
·43卷 (2014年) 4期

物理学咬文嚼字之六十二
注入灵性与赋予血肉
曹则贤†

(中国科学院物理研究所 北京 100190)

You are a little soul carrying around a corpse!

——Epictetus1)

无物结同心，烟花不堪剪.

——[唐]李贺《苏小小墓》

摘 要 Inspire, enthuse, enliven, embody, incarnate, flesh out这些涉及注入

灵性或赋予血肉的动词在略显哲学或者文学味的物理文献中常见。灵与肉的

相互找寻与结合，也是物理学的发展脉线之一。
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1) 你是一个扛着肉体游荡的卑微灵魂。罗马斯

多葛学派哲学家Epictetus如是说。——笔者注

2) 大师说的真好。大师之所以是大师是因为他

自己思考、自己实践。大师不去追问别人为什

么成不了大师。——笔者注

小时候听老人拉闲呱，现在还清

楚记得的一段是关于人的起源问

题。据说，人是老天爷用泥巴捏的，

捏好了人形坯子以后，就放在阳光下

晾晒。等泥坯子晾干了以后就到了关

键一步，老天爷会对着每个泥坯子吹

一口气，于是泥坯子就变成了活蹦乱

跳的小人儿。这中间如果遇到刮风下

雨，老天爷会用扫帚把泥坯子都给扫

到草棚子底下躲雨。当然，扫帚难

免会带来一些损伤，这就是为什么

人们会有些残疾的原因。这可算是

一个水平相当高的物理模型，至少

比许多宇宙学模型要靠谱得多。

西亚传说中的上帝造人，基本

工序也差不多。上帝用泥土创造了

一个人形，然后向泥坯子的鼻子里

吹了口气赋予其生命(breathed into

his nostrils the breath of life， and

man became a living being)。西方的

上帝只创造了一个泥坯子。一位男

性，希伯来语发音为aw-dawn，结果

就讹传成了该男子的名字Adam。在

米开朗基罗创作的油画《创造亚当》

中，上帝是用自己的右手食指碰触亚

当的左手拇指把生命气息传送过去

的，有点类似开关一合电灯就亮了的

那般神奇。这个对赋予生命过程的小

改动很有必要。若是画成上帝嘴对着

亚当的鼻孔吹气，实在有点缺乏美

感。西方宗教真的很宽容，如果你

诚心美化它，篡改原文都是可以的。

(往鼻子里)吹气，西文动词为 in-

spire，该动词有赋予生命(infuse with

life)、被神灵或者超自然力附体、吸

气等意思，名词形式为 inspiration。

一般英汉字典把 inspiration 只解释

为灵感太过简略了些。赋予生命还

可以用 imbue with life 来表达，如

“Leonardo felt that one could not im-

bue picture with life until one could

understand how nature does it (达芬

奇觉得人们只有理解了自然是如

何产生生命的才能够赋予画作以

生命 2))[1]”。表达赋予生命的意思还

图1 创造亚当(The Creation of Adam，by Michelangelo Buonarroti，~1511)
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可以直接用 enliven，如“includes

anecdotes to enliven the technical

details(加点逸闻趣事令技术性细节

显得栩栩如生)”。若单论神灵附

体，英文动词为 enthuse，其形容

词形式 enthusiastic大家都熟悉，可

惜一般的英汉字典都用“热情

的”随便凑合而置其原意于不顾。

Enthuse，即 in+theos，就是神进入

身体了，所以人会格外地热情以至

于狂热。如果是鬼附体，英文的

说法是 evil incarnated，这引入了一

个灵异 (spirit)进入肉体 (caro)的问

题，即 incarnation。

很久以前人们就有了肉体和灵

魂这两个相分离的概念。灵魂可以

出窍，游离在肉体之外客观地看着

那个它借以存身的肉皮囊——如果

你在意识还算清楚时听到了自己的

呼噜声，你就会得到“一个虚拟的

你在审视那个打呼噜的你”的诡异

景象。以为存在可分离的肉体与灵

魂，与以为存在可分离的物理现实

与物理定律，说不上来哪个想法更

朴素。往泥坯子上吹口仙气，类似

给丑陋的物理现实赋予抽象的、数

学的、唯美的物理定律，则现实在

物理学家的眼里就变得鲜活起来。

反过来，理论、模型、公式、思想

等等也要寻找现实的载体，就象是

荒野中被放生的游魂渴望着早点实

现 embodiment。《大设计》[2]一书中

讨论的一个关键问题是物理定律的

起源。开普勒、伽利略、笛卡尔、

牛顿这些物理学的先驱们认为物理

定律是上帝的杰作。但是，这本质

上不过是把上帝定义为自然定律

的具象 (embodiment of the laws of

nature)而已。Embodiment，动词形

式为 embody，就是附体、具象、有

肉身的意思，如 embodiment of val-

ue (价值的体现)， embodiment of

image (形象的化身)。在关于物质进

入黑洞后其所承载的信息哪儿去了

的讨论中，存在所谓的信息悖论的

说法。一方面，关于亚原子的海量

信息不可能由光子承载，所以需要

电子、夸克之类的粒子。但是，黑

洞辐射中又没有足够多的这类粒子

来 embody all the information (体现

所有这些信息)，因为来自黑洞的大

部分热能是以光子的形式发出的[3]。

这段关于黑洞蒸发、黑洞信息悖

论的描述让人丈二的和尚摸不着

头脑，其关键就在于黑洞蒸发、

黑洞信息(？)之类的想法本身缺乏

embodiment。擅长思维天马行空的

人 可 能 对 embodiment of physical

ideas or physical laws(物理思想与物

理定律之体现)不屑一顾，但却可能

遭遇走上歪路的危险。实际上，关

于黑洞的猜测从一开始就有思维的

盲区。一个星体可能会密度大到其

表面上一个粒子哪怕速度达到光速

也不能逃逸，但问题是这里说的是

引力(gravity)，是说一个有质量的粒

子因为和星体之间的引力太强而不

能逃逸。光子是电磁场的量子，它

又不参与引力相互作用 3)，与星体

的密度何干？

赋予血肉的一个庸俗点的说法

是 flesh out。中文写作课上要求的

把文章写得有血有肉，就是 flesh

out 要表达的意思。To flesh out a

theory，意思要给理论增加细节，

在文字描述之外添加数据等等。例

句随手可见，如“subtle effects that

could hint at new physics — and

flesh out the Standard Model （能够

暗示一些新物理、让标准模型更

加有血有肉的微妙效应”，“a nucle-

onic shell model skeleton is fleshed

out with mesonic exchanges and iso-

baric excitations （添加了介子交换

和等重子数激发的(因而更加有血有

肉的)核子壳层模型框架”，等等。

赋予肉身的另一个说法是 incar-

nation，来自 in + caro(肉体)，就是

“使有人形 (in human form)”的意

思。显然，借尸还魂算是 incarna-

tion。历史上，鬼神不过都是人类

自身属性的投影，是人类自身恐惧

与希望的化身。人不同，各自的恐

惧与追求也不同，于是有了不同的

鬼神世界，但鬼神都是人形。Incar-

nation 的一个解释为 to put an ab-

stract concept into concrete form(把

一个抽象的概念置入一个具体的形

式)。我个人理解，这个具体的形式

既可以是物理的，也可以是纯数学

的。一部分物理学研究工作可以理

解为 incarnation的过程。 困扰物理

学家的一个现象是光子的产生和湮

灭。光是哪儿来的，又去了哪里？

等到发现了正电子，正负电子对湮

灭成一对或者更多个光子，则产生

和湮灭就成了必须纳入物理学描述

的过程。关于产生和湮灭概念的 in-

carnation，人们在把玩谐振子的数学

描述时得到了灵感(inspiration)。谐振

子的哈密顿量形式为 H = 1
2 ( )p2 + x2 ，

如要把它写成乘积的形式，则需要

先写成 H = 1
2 ( )~p p + x2 的形式，其中

p = i∂/∂x ， p͂ = -i∂/∂x 则进一步地有

H = a+a + 1
2，其中a = ( )i∂/∂x + x / 2，

a+ =(-i∂/∂x + x)/ 2 。 a+a 乘积是无

量纲量，可理解为粒子数，则 a 和

a+ 分别为湮灭算符和产生算符。这

个 incarnation 方案之所以毫无争议

地就被接受了还在于这个过程得出

了一个常数1/2，它被诠释为谐振子

3) 或者说物理学家们还没构造好光子如何参与引力相互作用的理论。——笔者注
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的零点能。零点能的概念是爱因斯

坦为解释液氢比热的实验结果引

入的——这个为解释实验结果而

引入的概念在谐振子的量子表述

中找到了它的 incarnation。从谐振

子模型得到一对算符描述现实中

早就注意到的粒子产生和湮灭过

程，可以说是物理学中为肉体注

入灵魂和为灵魂赋予血肉这套把

戏的典范。狄拉克后来大胆地把

p2 + x2 这样的平方和改造成完全平

方形式 ( )Ap +Bx 2
，从而得到相对

论量子力学方程。在看明白这个工

作的时候，量子力学给我的感觉就

是一个泥坯子，是那些大匠们的气

息赋予其生命(it became a living be-

ing with breathes from those mae-

stros)。当然了，以为这样的摆弄

算符就真的描述了物理世界，那也

太过天真了些。You create a photon

and then destroy it， or the inverse

(你产生一个光子然后再毁灭掉

它，或者反过来)。Kerson Huang

先生说“…that doesn't sounds like

serious business (这听起来不象是

正经买卖)”。

物理学的发展过程中，为肉体

注入灵魂和为灵魂赋予血肉这样的

事情反复发生过。当然，实现物理

学之灵与肉的完美结合任重道远，

更多的关于物理学的知识还是处在

“魂不附体”的境界。在我们学习和

教授物理学时如果能从这个角度着

眼，关注一下一个问题中什么是其

灵 魂 (spirit)， 什 么 是 其 肉 体

(corpse)，也许有助于领会其间物理

学创造者们的大智慧。老实说，一

般量子力学书本给我的印象是，作

者 在 把 H = 1
2 ( )p2 + x2 改 写 成

H = a+a + 1
2 形式的时候并不知道他

在干什么。一些使用了大量繁复的

不严谨、不完备数学的物理理论或

模型，在完成 incarnation 或者找到

一个泥坯子去 inspiring a breath 之

前，恐怕很难被认可。这也正是物

理学严肃的一面。
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