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摘 要 My Life (《我的一生》)是马克斯·玻恩的回忆录，是人们借以了解玻恩的最

好基础文献。回忆录的撰写动机、撰写与出版时间、主要内容的问世过程以及该书的特点等

问题，在文章中都得到了明确与阐述。玻恩的回忆录给我们提供了更具体了解20世纪重要历

史事件的一个难得的特殊角度。
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Abstract My Life was Max Born's autobiography, and became the best basic literature to

understand and research him. This paper gives a clear description of Born's motive for writing the

book, discusses the time when it was published, the process by which the manuscript was given to

academia before the publication, and also gives the answers to some other questions, such as the

characteristic of the book. Max Born's autobiography is a special good angle to deeply master the

important historical events of the 20th century.
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1 《我的一生》一书的写作

动机

玻恩撰写的 My Life (《我的一

生》)一书于 1978 年在英国伦敦出

版。1988年11月出版了中译本，书

名为《我的一生——马克思·玻恩自

述》，由陈浩、蒋效东、杨宏宾翻

译，东方出版中心出版。这本回忆

录是人们了解玻恩的最好的基础文

献，给我们提供了具体了解上个世

纪重要历史事件的一个难得的特殊

角度。

玻恩撰写 My Life《我的一生》

一书(见图1)的动机，与其他人撰写

自传或回忆录时有些不同，最初

他只是想写些给自己后人看的东

西。1961 年 10 月 27 日，在致物理

学家乌伦贝克 1)(George Uhlenbeck，

1900—1988)的信中，玻恩说：这个

回忆录“是用英语写给我的子孙后

代的 (are written for my children and

grandchildren in English)。[1]”在《我

的一生》一书的序言中，玻恩之子

古斯塔夫·玻恩教授也说：“因为

原稿是写给我们——他的儿孙的，

所以可以发现它的风格与计划出

版的自传很不相同 (As the manu-

script was written for us， his chil-

dren，and for his grandchildren， the

style may be found rather different

from autobiographies intended for

publication)。”[2]

玻恩的传记作者南希·格林斯

潘研读了玻恩家族的信件后发现，

玻恩写这本回忆录是出于古斯塔夫·
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图1 玻恩的回忆录My Life(《我的一生》)一书的英文版扉页

1) 乌伦贝克的最大科学贡献是 1925年与戈德斯米特合作，一起提出电子自旋概念，并用以成功地

解释了困扰物理界多年的光谱精细结构问题。

玻恩的建议和督促：“古斯塔夫请求

他父亲写下他生活中的一些事……

(Gustav had asked his father to write

down something of his life，…[3])”。

2 《我的一生》一书的撰写

及出版时间

古斯塔夫·玻恩在该书序言中

说，该书约开始写于1940年，1946

年写到了建立量子力学那一重要时

期(1925 年)。这一说法与玻恩在书

中的叙述一致。其后这本书的撰写

因其他事情而中断。古斯塔夫·玻

恩说，约于 1961 年玻恩又开始继

续撰写 1925 年之后的事。但是从

1961年 11月 3日玻恩写给乌伦贝克

的信函可以断定，玻恩再次开始撰

写回忆录并非是在 1961 年，而是

在 1960 年春天：“去年春天，我又

开始 (撰写该书稿)……(It was last

spring that I started again) [4]”。在书

中玻恩说，此书的最后几页撰写于

1963 年，因此全部书稿约完成于

1963 年。玻恩于 1970 年 1 月去世，

此书于1978年在伦敦出版。古斯塔

夫·玻恩 1978 年 7 月为此书作序，

因此这本书一定出版于 1978 年的

7月之后，此时距离玻恩去世已经

近9个年头了。

3 《我的一生》一书重要章

节的披露过程

玻恩的回忆录《我的一生》一

书虽然到1978年(玻恩去世8年多以

后)才正式出版，但是描写量子力学

诞生历史的那部分手稿却早已向学

术界公布了。最早向玻恩索要该书

手稿的是当时正与托马斯·库恩等

一道筹划建立量子物理历史档案的

著名物理学家乔治·乌伦贝克。

1961年10月13日，

乌伦贝克致信玻

恩：“我在哥廷根

拜访您和您夫人

的时候，您告诉

我您正在忙于撰

写关于量子力学

早期发展史的回

忆录，撰写工作

还没有完成。但

是您告诉我还有

一些更早、更短

的版本，我可以得到它们的复印

件。如果我们能够得到这些版本，

对于我告诉过您的量子理论历史撰

写计划来说将是一个巨大的帮助。

那对于我们而言，将是一个良好的

开端。当然，没有您明确的允许，

我们不能利用它们。事实上，就像

我曾经告诉过您的，这个计划首要

的任务就是确保它们(量子物理历史

文献)得到适宜的保存[1] 。”

玻恩认为，库恩与乌伦贝克等

人的工作很有意义，因此他爽快地

答应了乌伦贝克的要求。1961年10

月27日，玻恩在回复乌伦贝克的信

中说：“正如我在哥廷根告诉过你

的，我对于你们搜集量子力学起源

的文献的计划很有兴趣。我要认真

浏览我过去的信件，但是我担心

1930年以前的东西我已经一点也没

有了。我将复印我用英语写给我的

儿孙们的回忆录(送给你们)，其中

有两章是说明量子力学的起源的。

这还需要几周时间，一写好我就寄

给你[1]。”这是玻恩本能地对待自己

的回忆录的态度，即可以公布于世。

但是不到一周的时间之后，玻

恩在另外一封信里，态度却有了变

化。1961年 11月 3日，玻恩再次致

信乌伦贝克：“我把我回忆录中描

写量子力学起源的两部分的复印件

已经寄给了你。它也包括我在一些

其他方面的考虑和评论，因此我想

最好不要把它向更大的范围公开。

我把究竟该怎么处理的问题留给你

去决断。……这一复印件充满了个

人观点，以及对于同代人的严厉批

评。因此，应该小心处理。我儿子

想这些回忆录在我在世时最好不要

出版。但是我自己将花费时间去完

成一个温和的版本， 并希望在我的

有生之年得以出版[4]。”可见古斯塔

夫·玻恩对于他父亲的回忆录是否

马上公布于世，态度比较保守。玻

恩虽然遵守诺言将部分回忆录手稿

的复印件寄给了乌伦贝克，但是古

斯塔夫·玻恩的意见对于玻恩还是

产生了一定的影响。

差不多一个月以后，1961年12

月 8日，年迈的玻恩又发给乌伦贝

克一封信，表达了比上一封信更加

保守的态度：“我想你已经收到两

章我的回忆录的复印件。请允许我

多说几句我上封信可能忘记说的

话。这些回忆录里充满了个人色彩

的评价，因此我不想在我的有生之

年把它们公布于众[1]。”可能是古斯
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塔夫·玻恩的提醒引起了玻恩的进

一步注意，他倾向于听取古斯塔

夫·玻恩的保守意见。

但是最后玻恩还是没有完全听

取他儿子的意见，这可以从他后来

写给库恩的信中看出。1962年 3月

9日玻恩在致库恩的信里说：“很感

谢你 2月 28日好意的来信。我很高

兴，通过乌伦贝克寄给你的我的两

章回忆录有助于你们建立(量子物理

历史)档案。我不反对研究量子物理

历史的学者被允许在图书馆检索它

们。但是我建议要先告知我。我想

在我的有生之年能够避免优先权的

争论，或者其他这类争执。很感谢

你将这两章的复印件寄给了范·德·

瓦尔登 (van der Waerden， 1903—

1996)教授，他告诉我他正在撰写量

子力学起源简史[4]。”可见玻恩最后

并不在意库恩把玻恩的回忆录复印

件寄给其他学者做研究参考之用，

允许研究量子力学历史的学者参考使

用他的回忆录。1962 年 7 月 14 日，

玻恩致信库恩：“在苏黎世我刚刚

见到了范·德·瓦尔登教授。……他

在我的回忆录里已经发现了一些年

代上的错误……” [4]。可见对于其

他学者对玻恩回忆录的态度，玻恩

是非常包容和尊重的。

在库恩等人建立的量子物理历史

档案中，有一份“To Born，Kuhn，

Uhlenbeck and Jordan”的对于玻恩

的回忆录的修正意见(“Corrections

to Born's Recollections”)。其中约

当(Jordan)的名字是手写上去的，而

其他几个人的名字是打印字体(见图

2)。很可能约当不在最初的得到这

份修正意见的人员之列，但是，库

恩与乌伦贝克等人将约当这位当事

人也列入进来了(见此“修正意见”

第一页之部分照片，拍照时角度欠

佳而显倾斜)。这样的做法的目的不

难理解。根据本文作者复印的这部

分资料，无法确认这一修正意见出

自何人，但是根据文献内容以及语

境的前后逻辑关系，它可能就是出

自于范·德·瓦尔登之手。

如图 2 所示的这份文献显示，

这部分修正意见曾送给过玻恩、库

恩、乌伦贝克和约当。这份对玻恩

回忆录的修正，主要集中在纠正一

些事件具体的日期上。一个人要将

自己一生里很多事发生的时间都准

确无误地回忆起来是难以做到的。

因此，玻恩的回忆记错一些具体日

期是很自然的。但是从后来出版的

玻恩的My Life一书可以看出，玻恩

并未根据这份意见修改自己的手

稿。如该书第 217 页说：“一个早

晨，大约是1925年7月10日，我突

然看到了光明[2]。”对此，这份修正

意见指出：“这可能是 7 月 30 日，

而不是 10 日 (This must have been

about the 30th of July, not about the

10th)[1]。”在 My Life 一书第 218 页，

提到1925年7月中旬的事，而这份修

正意见指出：“这应该是8月5日(This

must been about 5th of August) [1]。”

类似情形还有若干。

4 《我的一生》一书的特点

除了《我的一生》一书外，玻

恩还有另外一本自传性质的篇幅较

小 (中文译本共 111 页)的著作 (My

Life ＆My Views，其中文译本书名

为《我的一生与我的观点》)，图 3

是该书英文版扉页照片。该书于

1968 年出版 [5]。两本书都是全面认

识玻恩的重要文献。《我的一生与

我的观点》一书包括以下章节：我

怎样成了物理学家；作为一个物理

学家我做了些什么见解；原子时代

的发展和本质；人和原子；欧洲和

科学；宇宙航行的祸福；符号和实

在；还有什么可以希望的呢？

根据这些标题大致可以了解这

本书的主要用意。从中心内容看，

《我的一生与我的观点》一书高度

简略地概括了玻恩的人生轨迹，重

点在于略述玻恩自己的科学成就以

及思想观点；而《我的一生》一书

图2 玻恩回忆录的修正意见复印件
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图3 玻恩的另外一本自传性质的书

My Life ＆My Views的英文版扉页照片

则包括了玻恩人生各个阶段，尤其

1933年离开德国之前的很详细的家

庭背景、成长过程、学习和工作经

历等细节。两本书在内容上具有一

定的互补性，《我的一生》详细告

诉读者以下内容：玻恩的家庭和幼

年；玻恩的受教育历程；玻恩的科

学研究道路；玻恩对人对事的态

度；为什么玻恩能取得他所取得了

的科学成就；以及他的那些诸如对

待战争的态度和观点是如何产生

的，等等。玻恩对自己一生的认识

和剖析是深刻的。读过《我的一

生》一书的人会有这样的感觉：玻

恩所取得的那些成就只有这个玻恩

能够取得；玻恩拥有的那些思想观

点，只有具有如此人生经历的这个

玻恩才能拥有。

古斯塔夫·玻恩说，因为玻恩

的回忆录是写给儿孙们看的，因此

它的原稿风格与一般的自传很不相

同。究竟有什么不同呢？这种风格

在出版本中有无保留？

作为一位一生醉心于科学研究

的物理学家，玻恩回首往事，凝睇

一生，他觉得最足以快慰人生的是

自己做出的一项项科学贡献，他做

出的科学贡献就是他人生价值之

主要体现。因此，自己如何接受

科学的启蒙，受到怎样的科学教

育，有哪些人对他有过积极的影

响与帮助，如何走向自己的科学

研究之路，如何一步步登上科学

高峰之极顶，阐明这一切无疑是

玻恩回忆录的主旋律。但是这不

是玻恩这本回忆录独有的特色，

因为几乎每一个科学家的自传基

本上也都是出于类似的考虑而采

取相近的模式。物理学家赛格雷

的自传，物理学家哈恩的自传，

以及物理学家密立根的自传，在

体例上也大都相似，他们都无一

不是以自己科学事业的发展线索

作为自传的主旋律。

如果说玻恩的回忆录与其他物

理学家的自传有什么微妙的不同，

那应该就是它的读者对象的设定与

其他传记有所不同。或者说因为玻

恩的回忆录是写给自己后人看的，

因此在对待人与事的评价上，一些

本不可以向外人言说的，在这里都

可以直言不讳了。尤其最初的稿件

对人对事的评价和批评应该比较尖

锐。这从前面所引玻恩与库恩等人

的通信中可以看出。这就是古斯塔

夫·玻恩建议玻恩自己尚在人世

时，不要考虑出版这本书的原因。

但是我们今天读到的版本，似乎语

调还是十分平和的。因此，这可能

一部分是玻恩自己后来修改的结

果，另外该书是在玻恩去世后多年

才出版，不能排除玻恩家人对于该

书稿会做些修改而使之态度和缓的

可能。玻恩的回忆录是玻恩说给后

人的自己的故事。讲述的场所不是

教室、不是报告厅，而是在温馨的

家里：一个坐于自家沙发上的矍铄

老人，向围坐在他周围的家人，讲

述自己一生的故事。这是阅读玻恩

这本著作时，应该把握住的写作背

景和氛围。

在这本书的序言与正文之间，

有曾投身玻恩学派的诺贝尔奖得主

尼维尔·莫特 (Nevill Mott，1905—

1996)撰写的一篇名为《马克斯·玻

恩的科学工作》(The Scientific Work

of Max Born)的文章。莫特对玻恩的

科学贡献给予了高度的评价，如除

了玻恩在量子力学领域的贡献外，

莫特认为玻恩对于晶体物理学的巨

大贡献也是有资格获得诺贝尔奖水

平的成就。在这本书末尾，有与玻

恩心灵相知的儿子古斯塔夫·玻恩

教授撰写的较长的后记。在这篇后

记里，古斯塔夫概述了父亲的性格

及心理特点，描写了玻恩强烈的社

会责任心以及思想追求，也介绍了

玻恩退休后极有情趣的晚年生活。

莫特的文章与古斯塔夫的后记，对

于深入了解玻恩其人及其贡献大有

帮助。莫特和古斯塔夫·玻恩的文

字，成为了这本书锦上添花的组成

部分。这也是该书内容上的一个成

功之处。值得一说的是，古斯塔

夫·玻恩在后记之尾引用了玻恩的

一段话：“我相信那些如绝对确

实、绝对准确、终极真理等等的概

念，都是想象和虚构的，而在任何

科学领域都是不能允许的。另一方

面，(可取的)建立在统计理论之上

的任何概率性断言都是要么正确、

要么错误。在我看来，这种‘思想

上的解放’是现代科学给予我们的

最大恩惠。因为，相信一个单一真

理，并认为自己是这一真理的代言

人，是世界上一切罪恶之源(引自文

献 [2]第 298—299 页)。”古斯塔夫

说，他认为父亲的这段话十分重

要，因而他把这几句话写下来镶在
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相框里摆在自己的书桌上。古斯塔

夫还向读者说明，这段重要的话来

自于玻恩的诺贝尔奖获奖者演讲报

告。遗憾的是，他记错了。玻恩的

诺贝尔奖报告中不包含这部分内

容。这段话全部包含在玻恩的《我

的一生与我的观点》一书中“符号

和实在”一节标题下的文章中(中译
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页)。还需指出的是，中译本玻恩的

《我的一生》对于这段话的翻译，

存在严重错误，有兴趣的读者可以

自己去甄别。

玻恩在自己的回忆录里对他一

生中重要事件发生的特定的时间与

特定的地点以及社会氛围都有所涉

及和描写。南希·格林斯潘在她撰

写的玻恩传记的引言中说：“20 世

纪前 50 年对我总具有特殊的吸引

力：第一次世界大战的政治反响；

20世纪20年代科学、文化以及艺术

领域的创新爆炸；全球经济危机；

德国的深刻变化；第二次世界大

战；核武器。我意识到描述玻恩的

一生是从个体角度对所有这一切事

件的一个极好的写照[3]。”玻恩的回

忆录，给我们提供了更具体了解上

个世纪这些重要历史事件的一个难

得的特殊角度。在这本书里，玻恩

不仅仅局限于解释自己的内在特征

对于自己人生道路的影响，而且找

到了促使他主动或被动作出人生选

择的外在环境上的动因，这也是玻

恩自传的一大亮点，对后人尤其对

后辈科学家极富启迪。

5 《我的一生》一书的不足

之处

玻恩的这本自传是了解和研究

玻恩的重要著作，也是了解量子力

学史的主要参考文献之一。对于一

个历史人物的研究者而言，他研究

的历史人物如果能够在其自传里，

把自己的生活和内心世界作出毫无

保留地全面展示，那将成为他最好

不过的研究基础。然而，没人无隐

私，自传里不能没有对他人的评

价，而公开发表对他人的品评，任

何人都不会没有顾虑。这将导致自

传失去部分可靠性。玻恩在传记的

很多章节里能够率真直言，实属难

得。但是这本书也有不足之处。比

如1928年玻恩病倒了，之后一年左

右时间他不但失去了研究能力，而

且丧失了教学能力。在《我的一

生》这本书里，他简单地将这一变

故主要归于工作的劳累所导致 [2]。

事实上，这件事的发生，原因并不

是这样简单。深入的分析表明，玻

恩妻子的情变才是导致他身心崩溃

的最重要原因 [6]。这一事实，玻恩

无法如实表述。这不仅仅是玻恩没

有勇气这样做。玻恩撰写回忆录

时，他的妻子成了事实上具有删改

权的“责任主编”。这令玻恩十分

不快而又没有办法。他的一些文字

无法在妻子那里得到通过。在写给

儿子的信中，玻恩说：“我对于生

活、对于世界、对于信仰的很多观

点与她很不相同，……而她(的态度)

是不喜欢讨论她的基本观点的 [3]。”

在这样的情况下，有些事情没有触

及深处而只是略有提及就不难理解

了。然而隐晦去的内容刚巧是对玻

恩后半生有非常影响的事件，这不

可谓不是遗憾。但无论如何，《我

的一生》仍是全面、深入了解玻恩

方方面面的最好文献之一。

玻恩是 20 世纪一位伟大的物

理学家，他的很多方面值得后人

了解研究。以上文字对于阅读他

这本传记体回忆录的读者，应该有

所帮助。
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