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郝柏林院士是在新中国的阳

光下和疾风暴雨中成长起来的理

论物理和计算物理学家，我国非

平衡统计物理、非线性科学和生

物信息学的倡导者，我国自然科

学基础研究的促进者。几十年

来，他本着“顺乎历史潮流，坚

持个人奋斗”和“先投入真正的

战斗，才有希望取得胜利”的精

神，在国家需要的时候，或接受

指派，或自动请缨，从事各类实

际应用问题的研究，用自己的知

识为人民服务；在允许个人独立

自主开辟战场之时，他独辟蹊

径，驰骋于理论物理乃至生物学

领域，深入探讨自然界的奥秘，

创造新的知识。前者，他相继在

高分子半导体研制、与氢弹有关

的材料参数计算、组织“6405任

务”理论研究队伍、胰岛素结构

分析、天线小型化、京津唐渤张

地区地震活动分析等任务中，贡

献了自己的力量，做出了实际成

绩；后者，他在三维晶格统计模

型研究中得出被王竹溪先生称为

“三维模型迄今最好结果”的封

闭近似解；他和合作者利用骨架

图对连续相变临界指数的计算结

果，是中国大陆理论物理学工作

者对连续相变重正化群理论早期

发展的唯一贡献；他参与了闭路

格林函数研究，得出了处理平衡

和非平衡统计问题的统一框架；

他在国内最早开展混沌动力学研

究，彻底解决了一维多峰映射在

参数空间的周期数目问题，与

合作者共同发展了实用符号动

力学；他在年过花甲之后，兴

趣转向理论生命科学领域，在国

内倡导生物信息学研究，与学生

一起发展了基于细菌基因组的新

的确定细菌亲缘关系的新方法

(CVTree 法)，引起国际同行重

视。郝柏林院士对理论科学的

这些贡献，多次得到国内和国

际有关机构的表彰和奖励。

郝柏林既是纵横驰骋于理论

物理各个领域的一线战士，又是

我国自然科学基础研究的促进

者，他关于基础研究对国家发展

重要性的论述立意高远，他对

20 世纪我国自然科学基础研究

艰辛历程的总结反思发人深省，

他对我国自然科学基础研究管理

体制和资助体制弊病的批评振聋

发聩、切中时弊，其为中华民族

复兴建言之诚，为国家未来发

展操心之切，跃然纸上，得到

广大科学工作者的支持。郝柏

林是捍卫科学殿堂纯洁的不懈

斗士，他对各种科学不端行

为，特别是某些掌握科研教育

大权人物的科学不端行为的揭

露和抨击，义正词严，入木三

分，说出了所有正派科学家的

心声。

郝柏林不仅是基础研究的尖

兵，也是科学普及的先锋。他的

科普著作和科普演讲，逻辑严

密，语言生动，说理清晰，寓意

深刻，深受各阶层读者和听众，

特别是青年学生读者和听众的欢

迎。本刊创刊以来，郝柏林先生

一直关心刊物的成长，他是迄今

为止为本刊撰稿历史最长的作

者，从1974年开始至今，持续为

刊物撰稿。我刊 1974 年第 1 期

“物理学新知识”栏目发表了他

用笔名季理署名的《物理学研究

中的电子计算机》一文，这是他

在我刊发表的首篇文章，他和于

渌合作的《相变与临界现象》系

列文章是我刊“讲座”栏目的开

篇，他撰写的《20 世纪我国自

然科学基础研究的艰辛历程》、

《物理学与生物学》、《朗道百

年》、《布朗运动理论一百年》

等文章，脍炙人口，令本刊生

色。今年是郝柏林院士 80 大寿

之年，为感谢他多年来对《物

理》的关怀和支持，我们特邀请

于渌院士及刘寄星研究员分别撰

写怀旧、祝寿文章，出此专辑为

他祝寿，祝郝柏林先生健康长

寿、再立新功。

编 者 按
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1 相见恨晚

大学快毕业时就知道郝柏林的

名字，真正认识他本人并在一起工

作则要晚得多，相隔了20来年。

知道他的名字是因为1963年在

中关村新华书店买了一本Abrikosov，

Gor'kov和Dzaloshinskii合著的《量

子场论方法在统计物理学中的应

用》中译本，译者为郝柏林。那本

书我当时看不大懂，但觉得肯定重

要，因为那里讲的内容在大学课堂

上没有听到过，很新颖。心想：“这

个郝柏林一定很有学问。”无独有

偶，1964年大学毕业后我到中国科

学院原子能研究所当研究生，“文化

大革命”前夕，我被吸收到代号为

“6405”的研究反导弹系统目标识别

的项目组，参加理论预研。当时从

中国科学院图书馆借了一本Al'pert，

Pitaevskii，Gurevich 合著的俄文书

《稀薄等离子体中的人造卫星》，试图

从中了解高速飞行体在电离层中所

产生的尾迹结构及其雷达截面，碰

巧在那本书的借阅登记表最后一栏

又看到了“郝柏林”三个字，表明他

刚把这本书还回来。遂心生疑问：“难

道他会与我参加同样的研究项目？”

疑问后来有了答案。1968年我

从原子能研究所研究生结业，人随

任务走，先分配到国防科委，再分

配到七机部二院二十六所，经过两

年多的劳动锻炼，最后我被分配到

新建的专门从事反导弹系统目标识

别研究的二院二零七所，这个所汇

集了中国科学院力学研究所、物理

研究所，电子部新乡电波研究所以

及原二院从事 6405 任务的全部人

员，只有我一个人从原子能研究所

来，刚好分在主要由物理研究所转

过来人员组成的第二研究室。同室

的同志们时常提起郝柏林，才知道

他原来是物理研究所理论室的负责

人、留苏研究生，曾是物理所 6405

任务组的头，1967年被该组造反派

“夺了权”，被赶出了任务组。对于

郝柏林的人品学识，大家赞不绝

口，尤其是几个和我年纪差不多的

“老同志”，如室里的负责人徐根兴

和激光雷达组组长仇维礼，都说造

反派当年把郝柏林赶出6405任务组

是“自作孽”，不然二室的研究工作

会做得好得多。尤其是1965年中苏

关系彻底破裂后从莫斯科大学回来

的两位留学生1），讲起郝柏林在莫斯

科大学当研究生时期的事迹来，更

是眉飞色舞，佩服得五体投地。得

知这些情况，心中自然产生了“如

此奇人，何时能得一见？”的念头。

粉碎“四人帮”后，1978年召

开的“科学大会”决定重新恢复被

“文化大革命”砸烂的研究生制度，

在招生条例中特别加了“优先录取

‘文革’中未完成学业的老研究生”

的条款，为像我这样的人提供了新

的出路。二零七所中由科学院来的

人居多，其中“文革”前入学的研

究生就有十好几个，大家早就厌倦

了七机部的两派斗争不断、科学研

究半死不活的环境，许多人想跳出

这个“是非之地”，调回科学院去做

点认真的研究工作，但一提申请，

便被上级以“你们都是我所科研骨

干，不得调出”为由断然拒绝。恢

复研究生制度的决定带来了一线希

望，想离开的人纷纷报名。比我小

几岁的董锦明原来是物理所理论室

李荫远先生的研究生，和我一样也

早有离开二零七所之意，不巧他当

时正出差在外。因报名截止在即，

又没法联系，我也就顾不得其它，

撬开他办公室的抽屉从一个证件上

抠了张照片，自作主张地替他报了

名。董锦明出差回来听说替他报了

名，很是高兴。小董做事一向谨

慎，他提出得去找一趟郝柏林摸摸

情况，听听他的建议，邀请我和他

一起去见郝柏林，我自然愿意。于

是，找了一个星期天，我们去到位

我所知道的郝柏林*
——祝郝柏林同志八十寿辰
刘寄星†

(中国科学院理论物理研究所 北京 100190)

2014－03－10收到

† email：ljx@itp.ac.cn
DOI：10.7693/wl20140606

* 本文发表时编辑部有删减，全文见刘寄星、郑伟谋编《挑灯看剑集——贺郝柏林院士八十华诞》，

北京：科学出版社，2014. 20—29页。——编者注

1) 这两位同志一位是学物理的籍全权，后为二零七所研究员，另一位是学计算数学的侯广坤，后为

中山大学教授 。
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于西颐北馆的郝柏林家里拜访，见

到了这位我早就想见的人。那次见

面时间不长，主要是董锦明和他

谈，我旁听。具体讲了些什么记不

得了，只记得郝柏林对我们想“改

换门庭”很理解，并热心地回答了

小董的问题，痛快地答应了董锦明报

考他的研究生。初次见面的印象是此

人有学问没架子，待人真诚，做事干

脆，是个可交之人。

经过两轮考试，董锦明被录取

在理论物理所，做了郝柏林的研究

生。我投在物理所陈春先门下，随

庆承瑞老师做等离子体理论。后来

庆老师调到理论物理所，我也就成

了该所的研究生。1980年经何祚庥

先生推荐，我到美国得克萨斯大学

物理系学习，这段期间我和郝柏林

没有什么联系，只知道他在国内积

极推动混沌研究。1983年春节回国

探亲，郝柏林邀请我回所里就我的

研究工作做了个报告，我当时的研

究题目是《转动等离子体的不稳定

性》，在线性稳定性分析上很成功，

可以解释当时美国劳伦斯利弗莫尔

实验室TMX串列磁镜的实验结果，

但从基本方程推出来的二维偏微分

方程是非线性

的 ， 很 难 处

理。为此我会

后专门向郝柏

林请教。他仔

细观察这个方

程的结构后，

告诉我这个方

程 高 度 非 线

性，恐怕很难

解析处理，除

非找到特殊的

变换将方程变

成可解形式，否则只能用数值法处

理。那时他似乎已经接替何祚庥担

任了理论物理所的副所长，因所长

周光召已担任科学院副院长，由他

主持所里的日常工作。故在这次会

面中，他谈到所领导希望我取得博

士学位后回所参加科研管理工

作，征求我的意见，我给了正面答

复，答应做两年。

回到得克萨斯大学之后，经过

相当长时间的折腾，偶尔阅读一本

大气物理学的杂志时得到启发，幸

运地找到了一种变换，得出了那个

非线性方程的一个解析解——偶极

涡旋解，通过了博士论文答辩，于

1985年春季学期取得博士学位。可

能是我求出的那个解比较新奇，给

人们留下了好印象，我所在的得克

萨斯大学聚变研究所和我签了个两

年博士后的合同。1986 年春节后，

突然接到郝柏林从北京的来信，信

不长，大意是所里的业务处长陈生

忠同志生病，他忙不过来，需要我

回所助他“一臂之力”，保住理论

物理所这块基础研究阵地。我随即

向聚变研究所提出辞职，于 1986

年 5月 29日离美回国，6月初到所

报到，担任了理论物理所的业务

处长，从此开始了与郝柏林的长

期共事。

2 共同奋斗

初到理论所工作时，所址还在

中关村一小对面的小院，不过最初

的木板房已经变成了一个二层小

楼。当时虽然工作条件很差，但在

郝柏林领导下，所内工作仍能照常

开展。在他的支持下，我很快熟悉

了业务处的工作，和业务处的几位

青年同志为保证全所的科研条件工

作得相当愉快。不料好景不长。由

于各种原因 2)，1987年3月7日，郝

柏林突然辞去理论物理研究所副所

长的职务。我在兑现了自己做两年

业务处长的承诺后，于 1988年 6月

回到室里做研究工作。这段期间，

我亲眼目睹了郝柏林努力从事科

研工作，推动我国非线性科学研

究发展的情景。对他有了更深的

了解。

辞职之后，脱开行政事务的郝

柏林一心一意钻研业务，写书，带

学生，开讨论会，和郑伟谋及几位

学生一起深入研究符号动力学。同

时，继续以开放的方式举办混沌动

力学的学术活动，吸引了国内相当

多院校的青年人到非线性科学研究

中来。这段期间，有两次国际性活

动给我留下了较深刻的印象，一次

是 1987年 8月在北京大学举行的以

非线性系统中的混沌现象为主题的

暑期学校，一次是 1989年 5月在天

津大学举行的以混沌现象实验研究

为主题的春季学校。这两次活动，

因郝柏林在国际学术界的声誉，邀

请到 J. Ford， M. Feigenbaum， B.

2) 有关郝柏林辞职的原因，请参见科学出版社刚出版的《挑灯看剑集》上篇中刊登的我的同名

文章。

图1 1987年在北京大学举办混沌现象暑期学校时郝柏林(右 1)、

刘寄星(右2)与Feigenbaum的合影
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Haslacher，Per Bak，G. Casati，L.

Glass，Y. Couder，H.Swinney，M.

Nezlin 等国外著名学者讲演，郝柏

林、顾雁、张洪钧、郑伟谋等国

内学者也将自己的研究成果向国

际同行做了展示，是真正的国际

交流，对提高我国非线性科学研究

水平和培养人才起了极大的推动作

用 3）。此一期间郝柏林发表了大量

研究论文，并由新加坡世界科学出

版社出版了他主编的受国际学术界

赞誉的《混沌 II》文集、《混沌的

方向丛书》5 卷，以及《初等符号

动力学及耗散系统中的混沌》英

文专著。

1980年代中后期，科技部酝酿

“攀登计划(后改名为 973计划)”立

项。由于郝柏林在非线性科学研究

中的突出成绩，中国科学院政策局

的李喜先同志通过我，多次请郝柏

林提出非线性科学的立项建议，郝

柏林经过认真考虑，写出了科学、

完整的立项建议书。当时想要争取

进入攀登计划非线性科学项目的单

位很多，包括中国科学院的一些研

究所和教育部所属的若干重点大

学，他们也都各有自己的立项建

议。我代表理论物理所参加了中国

科学院各所和教育部非线性科学协

调组(记得他们的负责人是南京大学

的王凡教授)为立项举行的多次研讨

会，经过反复讨论，最后在郝柏林

建议书的基础上，综合各方意见，

由中国科学院数理化局和教育部科

教司出面，以郝柏林、郑哲敏、谷

超豪三人名义，向科技部提出了立

项申请书，经过两轮答辩，1990年

非线性科学项目正式成为第一批 10

个攀登计划项目

之 一 ， 于 1991

年正式执行。应

当说，非线性科

学项目的持续执

行，大大提高了

我国在这个领域

的研究水平。遗

憾的是，由于当

时科委将这个项

目委托国家教委

管理，项目首席

科学家由教育部

系统的科学家担

任。郝柏林曾因此对科技部和中国

科学院领导有过意见，拒绝参加专

家委员会。但他在接下来的近十年

中，不仅在非线性研究中取得了更

大成绩，而且和郑伟谋一起，主编

了由上海科学教育出版社出版的

“非线性科学丛书”，这套丛书历经

10年，共出了30本，其中不乏优秀

作品，对国内非线性科学的研究和

教学起了很大作用。

自郝柏林辞去副所长后，因周

光召忙于院里工作，基本不到所里

来接触群众，对理论物理所的领导

只能靠听取汇报和发指示进行，所

内一时很不团结，意见纷纷，科研

工作大幅退步，新任副所长只得辞

职，1989年后，半年所内又出现了

领导危机。于是周光召再次提出不

当所长，要重新配备理论物理所领

导，为此院里成立了以周光召及院

人事局长为首的所领导遴选小组。

此时郝柏林已出国作学术休假，不

过多数人还是希望他能出来就任所

长。我很清楚，他自1987年辞职之

后决心不再担任行政职务，要他改

变决心非常困难。遴选新所长的事

拖到 1990年 1月也没有结论，一天

下午何祚庥突然来找我，说院遴选

小组与当时在美国得克萨斯奥斯汀

的郝柏林联系，他拒绝出任所长，

请我出面说服他。考虑到理论所未

来发展，在与郑伟谋商量后，我和

郝柏林做了长途电话交谈，用他

当年邀我回所的理由说服他考虑出

任。得到他口气松动的答复后，何

祚庥请周光召当夜向郝柏林发出传

真，传真中诚恳地期望郝柏林能

回来“守住理论所这块基础研究

的阵地”4），郝柏林最后答应担任

所长。

郝柏林大约是1990年9月或10月

回所就任的。就任后院里调整了所

领导班子，由郭汉英、刘子中担任

副所长，我为所长助理。郝柏林充

分发扬民主，信任同志，调动领导

班子各成员的积极性，领导大家在

充分听取各方面意见的基础上，从

科研方向，青年科学人才的提拔、

3) 这两次活动的主要科学报告成文后，发表在新加坡世界科学出版社出版的由郝柏林主编的文集

Direction of chaos第2卷(1988年)和第3卷(1990年)上。

4) 郝柏林曾将这篇传真发给我看过，故记得其大意。关于郝柏林在理论物理所辞职、任职的部分情

况，他曾以《理论物理所：辞职、任职、卸职》为题发表在 2009年新加坡八方文化创作室出版的

《负戟吟啸录》一书第102—111页。我在此文中所述情况仅是我个人的观察和感触。

图2 1988年，郝柏林(右1)、郑伟谋(左1)同英国皇家学会会

员 Ian Percival在圆明园
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引进和调动一、二线工作人员积极

性三方面下手 5），较快地理顺了各

种关系，使所里的学术研究逐步活

跃起来。之后他又领导新班子积极

争取资源，在创造理论物理科研条

件上下了很大功夫。当时所内经费

十分困难，他亲自出面，向院里要

来一笔经费，购买了一批计算机，

建立起所内计算机系统的局域网。

当时我国为加入WTO，取消了国外

书刊影印，各院、所图书期刊订购

数锐减，他指示我多次向科学院申

请图书特别支持费，保证了理论物

理所图书馆图书期刊的订阅数不减

反增。更有远见的是，他让刘子中

通过科学院竺玄副秘书长向院里借

了几十万元人民币，加入科学院北

郊的住房建设，为理论物理所争取

到十几套住房，除解决了部分职工

的住房困难外，还专门留了几套，

为理论物理所吸引青年人才提供了

至关重要的条件。经过近两年的努

力，理论物理所的科研成绩显著提

高，仅科学论文一项，就从1989年

全所只有三十多篇预印本的情况发

展到1991年一年内在正式期刊发表

七十多篇论文的水平。尽管大家对

这些成绩感到高兴，但郝柏林心中

显然有更高的目标。在此期间，他

不止一次地向我提起他亲耳听到的

苏联科学院列别杰夫物理研究所所

长Basov和Prokholov介绍该所的一

段话 6），说那才是一个作基础研究

的物理所应该追求的目标。为了理

论物理所的未来发展，他在未做满

一届时就预先物色下一届所长，以

便过渡。在1993年的一次所领导例

会中，他首先提出动员苏肇冰出任

下届所长。得到一致同意后，他上

上下下做了不少工作，使得苏肇冰

同意接任，之后又为苏肇冰接任做

了各种准备。接任准备之一，是动

员我不要卸任而留下来协助苏肇冰

工作，并说这是苏肇冰提出的接任

条件之一。我本想在卸任后能多做

点科学工作，但郝柏林用我劝他上

任时的同样理由劝我，不得不答应

再作一届。

经过四年努力，理论物理所成

为科学院内研究成果显著、科研气

氛较好的研究所，郝柏林到届卸

任，重新全力回到科研第一线拼搏。

在他回到第一线后，我们仍然在两件

事上有过密切合作，第一件是我继续

协助他筹备1995年在厦门召开国际纯

粹和应用物理联合会(IUPAP)的第19

届国际统计物理大会，第二件是他

配合我实现了理论物理所第一批进

入中国科学院“知识创新工程”的

目标。

IUPAP的统计物理大会是每三

年一次的国际最高水平的统计物理

大会，从来没有在中国召开过。郝

柏林在与国内有关人士商量后，于

1992年第 18届统计物理大会期间，

在复杂的国际环境下，通过激烈竞

争，经 IUPAP统计物理专业委员会

(C3委员会)的投票表决，取得 1995

年第19届大会的主办权，确定会议

主席为郝柏林，会址定在厦门。之

后成立的会议组织委员会由他当主

席抓总，厦门大学物理系的陈丽璇

教授和我当秘书长协助他做具体工

作，分别在北京、厦门两地积极筹

备会议。当时我们没有举办这样大

规模会议的经验，加之国内各方面

条件较差，需要克服许多困难，特

5) 包括改组和开放所学术委员会，实行真正的所外委员多数制决定所的研究方向，组织申请国家支持

的理论物理重点项目，团结全国理论物理界同事，大力开展“开放所”项目研究；在研究人员中，将郑

伟谋、欧阳钟灿、吴可三位优秀年轻人破格提拔为研究员，从国外引进喻明、杜孟利等青年人才；一次

性地解决过去长期积累下来的二线人员职称问题等，极大地调动了各类人员的工作积极性。

6) 郝柏林在2008年纪念理论物理所成立30周年的即席发言中又介绍了这段话，其文字以《中国科学

院理论物理研究所30年》发表在他在科学网的实名博客和《负戟吟啸录》一书第131—132页。

图3 1994年陪同国际纯粹与应用物理联合会(IUPAP) C3委员会主席Eduard Brezin

考察第十九届统计物理大会会址时在厦门大学校长萨本栋墓碑前合影。左起：田广

善、郑伟谋、郝柏林、Brezine、刘寄星、黄美纯
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别是经费困难 7）。郝柏林以他非凡

的组织才能、学术影响和务实精

神，一方面频繁与C3委员会联系、

协商，决定了会议的顾问委员会并

确定邀请报告人，审定12个专题的

报告日程安排，协调了 7个卫星会

议；一方面多次来往于北京和厦门

之间，取得厦门大学和厦门市政府

对会议的大力支持，为会议的顺利

召开创造了条件。特别是通过他的

努力，从陈嘉庚国际学会申请到 7

万美元的会议支持费 8），奠定了会

议召开的物质基础。1995年 7月 31

日至8月4日，大会成功举行，共有

50多个国家和地区的 700多位物理

学家参加，对我国物理学界与国际

同行的学术交流起了积极作用。由

于会议尽最大可能资助了发展中国

家代表和部分青年学生与会，会后

组委会收到他们寄来的不少感谢

信。而且从此以后，理论物理所和

厦门大学物理系建立了特别的友谊

关系。至今我仍记得，会议第一天

因13号台风突然来袭，大树被刮倒

压断电线造成会场突然停电，郝柏

林临变不惊，从容地在黑暗中给大

家介绍厦门和厦大的历史掌故，会

场保持不乱。不到 30 分钟电线修

好，恢复供电，会场一片掌声。当

然我也记得，因台风造成食堂冰箱

断电，部分食物变质，引起当晚少

数国内代表进食后上吐下泻的沉痛教

训，作为大会秘书长至今仍感内疚。

第二件事的成功，极大地改变

了理论物理所建所以来“少米无

钱”举步维艰的状态，为研究所进

一步发展创造了前所未有的条件。

估计郝柏林至今也没有完全明白他

为理论物理所做了一件多大的好

事，而且除几个直接经手人之外，

所内多数人至今仍不知这件事成功

的来龙去脉。

在1998年，国务院批准了中国

科学院提出的“知识创新工程”，决

定对具备条件的优秀研究所做大幅

度的财政投入，科学院决定逐年分

批选择研究所进入这个计划。当时

中国科学院各所都力争第一批得到

这笔支持，理论物理所当然也不例

外，经全所讨论，我们向院里递交

了申请。当时苏肇冰所长正在意大

利德里亚斯特国际理论物理中心访

问，申请工作全权委托我办理。事

情的发展颇具戏剧性。先是 7月 20

日左右院基础局金铎局长通知我，

科学院副院长、秘书长联席会议已

经同意理论物理所第一批进入“知

识创新工程”，要我们到院里修改

申请书。第二天上午我和所业务处

的同志一起去院部修改完申请并得

到基础局“回去等拨款”的保证。

不料刚返回所里，金铎又电话通知

说情况有变，“你们所今年进不去

了”。一问才知道当天上午路甬祥

院长在接见一个京外大所的领导时

明确表态：“理论物理所不典型，

不够第一批进入的条件。”我请金

局长不要在下次院领导会前将只有

他知道的路甬祥院长的表态告诉其

他领导后，紧急与远在意大利的苏

肇 冰 通 电 话 商 量 ， 建 议 采 取

“软”、“硬”两手，赶在院最后决

定此事前扭转局面。 “软”的一

手是苏肇冰从意大利打电话、发传

真感谢那些在会上表态支持理论物

理所的院领导，使他们不要改变意

见；“硬”的一手是找一个有影响的

人去改变路甬祥的态度。对此苏肇

冰表示同意并立即行动。第一手

易，第二手难。改变路甬祥态度的

关键一步，只能请郝柏林配合。因

为我知道在公布路甬祥担任中国科

学院院长的消息后，郝柏林曾给他

写过一封不到一百字的“贺信”，提

醒路甬祥不要“葬送”科学院的基

础研究。估计老郝如能再写一封态

度强硬的信，肯定会产生效果。我

找到郝柏林讲了情况，请他出面演

一出“贺后骂殿”。但郝柏林听后表

示他过去“骂人”太多，“名声”不

好，这次不“骂”，要去“送礼”。

第二天他亲自去路甬祥办公室，把

他刚出版的《实用符号动力学》英

文专著及我们主编的一本文集送给

路甬祥，并留下一封语气平和的讲

理论物理战略发展的信 9）。正是他

的这一行动和这封信，改变了路甬

祥的态度 10）。几天之后，院领导会

议结束，金铎来电话惊讶地问我施

了什么“魔法”，令路院长一改原来

的表态，说出“创新工程就是要支

持像理论物理所这样的研究所”的

话来。我没有透露我们的“地下活

动”，只是感谢他信守承诺，没有在

此次会前将路甬祥的初始表态透露

给其他领导。郝柏林自谦的这通

“边鼓”，为理论物理所“敲”来了

每年 500 万元的经费，功莫大焉！

同时，也因为他帮助理论物理所取

得了相当于过去五倍的支持，为我

们这一届理论物理所领导班子顺利

7) 当时能从中国科学院、国家自然科学基金委和科技部申请到的会议支持费仅有30多万元人民币。

8) 后来，曾任厦门大学校长的陈传鸿教授又负责从厦门各界人士中募得人民币几十万元，支持大会。

9) 郝柏林的这封信后来以《就理论物理战略发展致路甬祥的信》为题发表在他的《负戟吟啸录》一

书中，并自注这是“帮助苏肇冰所长敲一点‘边鼓’”(见该书第117—118页)。

10) 据继苏肇冰后接任所长的欧阳钟灿告诉我，路甬祥在郝柏林的信上有批示，其中一句是“知识创

新工程就是要支持像理论物理所这样的研究所”。
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交班准备了条件，我于1998年底年

满60岁，正式申请退休。

我退休前不久的1997年，郝柏

林已下决心转入生物学研究，我退

休后，他到上海复旦大学物理系兼

任教授，担任复旦大学理论生命科

学中心主任。此后虽然相互联系不

再像过去那样紧密，但为国家富强

的共同奋斗并未结束。

3 几点感想

自与郝柏林结识，已近 28 年。

这些年来，因与他工作上频繁接触

和经常的思想交流，结下深厚友

谊。郝柏林长我四岁，我一直把他

看作是亦师亦友的兄长，对他的非

凡才能和优秀品质深为敬佩。敬佩

之处概括起来，除上文所提到的方

面外，尚有以下五端。

3.1 纵横捭阖、所向披靡的理

论物理学家

从1959年大学毕业算起，郝柏

林坚持理论物理研究已过半个世

纪，相继在凝聚态物理、统计物

理、计算物理、混沌动力学、理论

生物物理等跨度很大的方向上做

出了大量有影响的开创性成果，

实践了已故彭桓武先生对理论物

理学家的期望：“用理论物理的知

识，解决实践中遇到的一切问题，

纵横捭阖，所向披靡。”在此过程

中，他始终本着“人生道路只能顺

乎国家民族大潮，但任何时候都不

应该放弃个人奋斗”和“先投入真

正的战斗，在战斗中抓取必要的知

识” [1]态度，无论是在完成国家任

务进行应用研究，还是从事基础研

究，都能以超乎常人的毅力，勇往

直前，锐意开拓。他曾告诉我，

1962 年在苏联当研究生时翻译

Abrikosov 等人的那本书，有过只

吃点面包和喝茶，创造一昼夜译出

一万字的记录；而做出以他和于

渌署名的那篇有名的用骨架图计算

临界指数的工作，是他因病卧床时

完成的。我清楚记得，2000 年前

后他闯入物理学与生物学结合的

理论生物物理领域时，为掌握生

物学知识，他每天背 25 个生物学

单词的情景，须知此时他已 66 岁

了！与他这种执着精神相比，我自

感惭愧。

3.2 坚持真理、捍卫科学纯洁

性的不懈斗士

郝柏林疾恶如仇，始终与反科

学和玷污科学殿堂的人和事开展斗

争，科学界人所共知。早在“文化

大革命”初期的 1967 年，当权势

很大的中央文革小组组长陈伯达鼓

动人到科学院物理所“批判”爱因

斯坦相对论时，郝柏林和物理所的

两位同事 11)就站出来予以驳斥，并

写出有理有据的文章，揭露这种

“批判”的荒谬 12)，这在当时需要

很大勇气。对于违反科学道德的种

种恶劣行为，郝柏林更是从维护

科坛纯洁的高度在报刊公开揭

露， 从 1992 年郝柏林从意大利得

里亚斯特寄信托我转《科学报》揭

露李富斌剽窃他人文章，到公开揭

露某些科学机构领导人“官越大，

文章越多”侵犯他人著作权以及一

些高官侵占集体成果的“‘吕不韦

式’著书”的卑劣行为，与严重腐

蚀我国科学研究肌体的蛀虫们进行

了持续的战斗，他的这些匕首、投

枪式的战斗檄文，已收集于《负戟

吟啸录》的“学风篇” [2]中，读之

令人振奋。在得到科学界广大正派

同行支持的同时，他也受到那些躲

在阴暗角落里的蛀虫们的匿名攻

击。作为他的战友之一，我有幸在

一些场合与他并肩战斗，颇感自豪。

3.3 普及科学的行家里手

郝柏林的著作中，除系统总结

某一领域的专著及大量原创性科学

论文外，他的科普著作在国内也很

有名。按照他自己的说法：“科学普

及书不是科学幻想小说。它既要正

确地介绍最新的科学成果，又不能

要求读者有高深的科学准备。它不

能天花乱坠地漫发议论，同时又要

引人入胜，使读者有所收益。正处

在研究前沿的科学家，要在反复思

考形成腹稿的基础上，放下手边

事，静心写作。更要善于从自己

熟悉的的大量科学事实中，选取

少量最好的事例，既把它们历史地

贯穿起来，又铺陈于广泛的科学背

景之中，才能成就一本好书。”[3]他

和于渌合著的《相变和临界现象》

一书 13)以及他和张淑誉合写的《漫

谈物理学和计算机》一书正是这样

经过作者如蜜蜂采蜜般地辛劳抽取

科学精华而奉献给读者的好书。他

的大量科普文章，无论是万字以上

的长篇 14）还是数千字的中篇 15），乃

11) 此二人为中国科学院物理研究所研究员赖武彦和沈觉琏。

12) 郝柏林的《“批判爱因斯坦”追记》一文，见《负戟吟啸录》一书第121—126页。

13) 该书2005年再版时，作者中加入了陈晓松。

14) 如《牛顿力学三百年》、《分形与分维》、《混沌现象的研究》、《复杂性的刻画和“复杂性科

学”》、《物理学和生物学》等文章。

15) 如《谈谈统计物理的对象与方法》、《生物信息学》、《分子进化和细菌分类》等文章，这里和上一脚

注所列文章均收集于《混沌与分形——郝柏林科普文集》(上海科学技术出版社于2004年出版)一书中。
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至只有 700 来字的短文“‘懒蚂

蚁’的故事”16），都写得寓意深刻，

逻辑严密，文字生动，举例形象，

使不同文化程度的读者既能获得

科学前沿的知识，又能享受科学殿

堂的美景。郝柏林热心科普并善于

科普，以我之见，当今中国物理学

界尚无出其右者。他每到一处，只

要有机会，必做科普报告，宣传基

础研究的重要，颇有其父郝景盛老

先生当年奔走全国各地，教人植树

造林，鼓吹“森林万能”之风 17），

令人钦佩。

3.4 重友念旧、爱才识人

郝柏林重情义，对师长的教诲

之恩，对朋友们的帮助之功，常口

头或为文提及。在2012年纪念王竹

溪先生诞辰 100 周年的的发言 18）

中，他深情地回顾了王先生对他这

个“门外弟子”的特殊关怀；在怀

念亡友陈春先的文章中 19），他追忆

了自己被陈春光从停留在北京前

门火车站站台上的千名回国留苏毕

业生中“捡”到物理所的轶事和在

“陈春先学派”中成长的历史，满

含感激；在与另两位同事合写的

“怀念优秀青年物理学家孟宪振”20）

中，表达了对这位文化大革命初期

含冤去世亡友遭受迫害的义愤的沉

痛悼念，令人心碎。而孟宪振正是

当年勇闯陈赓大将办公室，把陈春

先“抢到”物理所来的人。郝柏林

也和这些提携过他的人一样，爱才

识人，努力提携比自己年轻的人。

仅以两位欧阳为例。欧阳钟灿在

德国做博士

后期间，在

液晶生物膜

研究中取得

很大成绩，

1989 年申请

回理论物理

所任职，所

内一些人以

其研究内容

“不属理论

物理”为由

反对接收他，

关键时刻郝

柏林力排众议，坚持将欧阳钟灿留

所。郝柏林1990年任所长后，大力

支持此一方向的工作，此后欧阳钟

灿因工作成果出色多次获奖，被选

为中国科学院院士。另一位欧阳是

首先在实验上实现图灵斑图的欧阳

颀，他的工作因实验证实图灵四

十年前提出的“图灵猜想”而闻

名于国际非线性科学界，他早在

1992 年就希望回国工作，但一直

未找到合适的接收单位。1996 年

我接到他的电子信重提此事，告

诉郝柏林后，他亲自跑到北京大

学与当时北大校长陈佳洱联系，

很快落实了欧阳颀在北大物理系

的工作。欧阳颀去年也因研究成

绩出色被选为中国科学院院士。

郝柏林对这些有为后辈的无私帮

助，使我感动。

3.5 善于总结，勤于笔耕

郝柏林能在科学上取得很高成

就，与他善于总结、勤于笔耕有很

大关系。据我观察，郝柏林每对所

钻研问题有所斩获，必著一研究论

文以记之；每对一领域有透彻理

解，必著一专书以述之；每对若干

题材经反复琢磨、锤炼有特殊心得，

必有一科普文章或书籍问世。郝柏林

不仅善于总结自己的工作，亦善于总

结他人的工作，每设定所攻课题，必

广览文献，融会贯通，写就综述文

章，适足以启人心智。他那篇中外

有名的关于混沌的长篇综述和为

2005国际物理年所撰写的《布朗运

动理论一百年》21)一文，即为此中

佳作。郝柏林还善于保留资料，每

有文字发表，必收之于用大信封拆

开一侧的自制档案夹中，每有即席

演说，必在事后追记于文字，每听

人报告，必记入手持之厚笔记本

中。郝柏林的这一良好习惯不仅使

得他著作等身，而且使得许多可能

16) 见《混沌与分形——郝柏林科普文集》第314—315页。

17) 郝柏林之父郝景盛老先生(1903—1955)，我国著名林学家，植物学家，生前为国家林业部总工程

师，毕生为中国林业奋斗。

18) 郝柏林的《我的恩师王竹溪》一文见《物理》2012年第41卷第455—457页。

19) 郝柏林的《陈春先在1959—1966》一文见《负戟吟啸录》一书第238—244页。

20) 蒲富恪、章综、郝柏林的《怀念优秀的青年物理学家孟宪振》一文见《执戟吟啸录》一书第

220—224。

21) 见《物理》2011年第40卷第1—7页。

图4 郝柏林与夫人张淑誉合影
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埋没的材料存留下来 22），更使

得他日后为文有根有据。与他

这一优良习惯对照，尤显我之

疏懒，从事国防科研十几来

年竟未留得片纸只字，后来写

过的许多文字，也因随意弃

置而流失无踪，实可叹惜。

今年是郝柏林同志八十

大寿之年，谨以此文为他祝

寿，祝他和张淑誉大姐继续

“彻底合作” 23)，身体安康。

顺凑36句韵语为贺：

六四零五惜未逢，

一九七八方识君。

感君“求援”传书信，

束装回国共担承。

二十八年同奋斗，

学识品德感我心。

钻研学术入堂奥，

判断方向远且深。

纵横科坛任捭阖，

数理生物皆贯通。

报国心切请战急

计算天线析地震 24）。

卧床苦研骨架图，

三维模型探伊辛 25）。

格林函数汇统计，

混沌分形觅新奇。

实用符号动力学，

十年辛苦终创立。

生命演化寻奥妙，

溯源遗传添新枝 26）。

领导科研多谋略，

光明正大重集体。

燕赵自古多豪杰 27），

勇斗歪风镇邪气。

爱才识人携后辈，

尊师敬长重情义。

辩才无碍文章精，

普及科学传真理。

善于总结勤笔耕，

宏篇短章皆至知。

爱国自强继家风，

才高志远孰堪比。

老来许国志愈坚，

双鬓已斑望自惜。

伉俪牵手共扶持，

彻底合作永比翼。

22) 如无他这种习惯，当年他所参加的国防任务如氢化锂能带计算和套磁天线计算(1019任

务)等宝贵材料极可能完全湮灭。

23) 引自《混沌与分形——郝柏林科普文集》一书中郝柏林写的“前言”。

24) 郝柏林 1969年底主动请缨参与国防任务套磁天线计算和 1976年唐山地震后主动请缨

参与地震监测方法研究。

25) 郝柏林于文化大革命末期曾独立钻研三维伊辛模型，得到封闭近似解，被王竹溪先生

称为“三维伊辛模型的最佳结果”。

26) 郝柏林最近十年致力细菌进化亲缘树研究，大有所成。

27) 郝柏林与蜀汉名将赵云同乡，籍贯河北正定，该地战国初期属中山国，后归赵国。

·· 402


