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物理学咬文嚼字之六十三
纷乱的交换
曹则贤†
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投我以木桃，报之以琼瑶……

——《诗经·卫风·木瓜》

换我心，为你心，始知相忆深。

——[宋]顾敻《诉衷情》

摘 要 Commute, permute, interchange, exchange都是与交换有关的重要

数学物理概念。实数的加法、乘法也强调交换律，interchanging全同粒子变量

得到的能量积分成了exchange term，随处可见的交换作用机制，其背后皆有深意。
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1 引子

Wiki 关于 Lie Algebra 的词条，

让人忍俊不禁。其开头一句是这样

写的：“In mathematics，Lie algebras

(/'liː/，not/'laɪ/) are algebraic struc-

tures…(在数学中, 李代数是指这样

的代数结构……)”，注意看括号里

的音标多么奇怪，这是提醒读者别

把北欧的Lie(李)姓当成英文给读成

“辣姨”了。且不说把所有看似英文

字母写成的字都当成英文是否合

适，就是英文本身，其不靠谱就由

来有之，不可不察。初学英文者常

常对 lie，light的两个不搭边的意思

感到迷惑不解。其实，lie作为撒谎

的意思来自德语的 lügen，作为躺

着、放置的意思来自德语的 legen；

light 作为光的意思来自德语的Licht，

作为轻的、容易的意思来自德语的

leicht。 因为看起来差不多，引进过

程中就给弄混了。这种语言变迁路

径，想来真让人无语1)。英语这种不

太精致的语言后来成了世界的主导

性语言，当然是借着热力学带来的

船坚炮利，凸显了粗暴才是硬道理

的道理。英语如今是物理学的主要

载体，理解、传播物理时，尤其是

如果依据的是英语翻译成的汉语文

本时，注意对一些字词仔细加以辨

析，还是非常必要的。

古希腊人早就有了万物皆流

(Πάντα ῥεῖ)的思想，这告诉我们这

个宇宙的主题就是变化，因此自然

科学的主题也必定是各种变化。变

化的问题当然千变万化，而各种语

言可能会为不同的变化准备了不同

的表达变化的词汇。汉译西语文献

中各种表达变化的词汇该是怎样的

挑战，当我对这个问题略加思考的

时候就被吓了一跳。变化出现的语

境以及伪装的形式太多了，而翻译

的时候我们似乎未对相关问题给予

足够的重视。比如，transformation,

词干是拉丁语动词 formare, 虽然也

有地方将之翻译成变形(变型)，但

是在数学物理中一般还是将之翻译

成变换。我觉得，如果我们是从

trans+formare 来理解 transformation

所代表的数学变换的意思的话，我

们可能早就会在潜意识里植入代数

与几何统一的思想，而无需有人专

门再告诉我们这一点。

Change是个表示变化的日常英

文词，由 change衍生出的动词，如

interchange 和 exchange，都被译成

1) 这种移植时发生的不靠谱在将希腊语写成拉丁语时曾大量出现。一个可能的原因是希腊语自己演

化的时候就因为那块土地上缺乏主导性的势力而显得无所适从。今日西欧语言里的一些不易解释的字

词，如语法概念宾格是 accusative，都是这样以讹传讹造成的。类似地，中文也有鲁鱼亥豕的问

题。——笔者注
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图1 1814年的一篇法文数学论文中首次出现 commutative

一词

交换。不过，被汉译成交换的还包

括 commute, permute 等词。这几个

词都联系着非常重要的数学物理概

念。说汉语自然科学文献中不加

剖分的“交换”概念四处乱飞也不

为过。

2 交换律

第一个含交换的科学概念可能

就是交换律。上小学的时候，算术

书上说加法和乘法满足交换律，就

是1+2=2+1，2×3=3×2。俺是真不明

白了，这数学定律也太简单了吧——

不是说数学家是聪明人吗 2)？等到

上大学了，知道这交换律的英文是

commutative law。动词commute，来

自 拉 丁 语 mutare， 就 是 英 文 的

change，比如 Jacob Bernoulli 的名

言 eadem mutata resurgo3)中的mutata

就是这个词。所谓的 commutative，

就是调换一下顺序，结果不变。规

范一些的定义是这么说的：A bina-

ry operation is commutative if chang-

ing the order of the operands does not

change the result (一个二元运算，如

果改变运算对象的顺序但结果不

变，则称该运算是

可交换的)。

Commutative

有案可查的首次

使用是在 1814年，

出 现 在 François

Servois 的一篇法

文文章中 (图 1)。

注意，引入 com-

mutative一词是在

谈论函数而非简单的数的性质。在

原文中，作者的用词是 commutatives

entre elles，即 commutative between

them，似乎是强调这两个函数的本

性而不是把它们联系在一起的那个

操作的性质。尽管整数乘法可能

始于远古时代，但谈论关于数的乘

法要满足 commutative law，则要等

到1844年。1843年，伟大的哈密顿

(Rowan Hamilton) 引 入 了 四 元 数

Q=a+bi+cj+dk来描述电磁学 4)，其

中的 (i， j，k)是对 z=a+bi 中的“i”

的推广，i2=j2=k2=ijk=－1。哈密顿把

这 项 发 现 告 诉 了 他 的 朋 友 J.T.

Graves，而 Graves 很快就构造出了

八元数(octonion)，但是却无法引入

16元数。好了，我们有一元数(普通

的实数)，二元数(复数)，四元数，

八元数，怎么不能进一步地引入十

六元数呢？哈密顿仔细考虑了这个

问题，由此注意到了加法和乘法的

commutative law 和 associative law

(结合律)的问题。结合律是说(1+2)+

3=1+(2+3)，(2×3)×4=2×(3×4)。哈

密顿发现一元数满足交换律和结合

律，二元数还满足交换律与结合

律，四元数满足结合律但是不满足

交换律，因为对于四元数Q=a+bi+

cj+dk，有 ij=－ ji。而八元数连结

合律也必须放弃，即一般地不存在

A·BC=AB·C=ABC这样的关系[1]。可

见，数能满足什么样的性质是和其

结构相关的，谈论数的时候会把

交换律、结合律写入这些数所应

(能)遵从的规则里面。 注意，有趣

的是，是在发展更复杂结构的数

的过程中眼看着结合律和交换律

逐步丧失，人们 5)才认识到其存在

的。仔细想一想，有多少事物是

在失去的时候人们才注意到其存

在的呢。

四 元 数 中 出 现 的 非 交 换

(non-commutative)性质不是普遍性

的 AB≠BA，而是特殊的 ij=－ji。这

种 AB=－ BA 的非交换性被称为

anti-commutative(反交换的)。具有

反交换性的操作或者操作对象有很

多，前者有矢量的外积 (exterior

product 或者 wedge product)，满足

u∧


v = -


v∧


u ；后者有 Grassmann

数，满足 θ1θ2 = -θ2θ1 。由反交换性

显然有

u∧


u = 0 ， θθ = 0 ，因此象

矢量外积或者 Grassmann 数乘积这

样的积表示都必然是 alternating

的，即同一对象只出现一次。比如

三矢量的外积 6)


u∧


v∧


w =(u1v2w3 + u2v3w1 + u3v1w2 -

u1v3w2 - u2v1w3 - u3v2w1)e1∧ e2∧ e3
，

注意变量指标 1，2，3在右侧系数

的每一项中都只出现一次。Alter-

nating 或者 alternative 汉译为交错、

交替。Alternative algebra，汉译为

交错代数，指满足一类弱结合律

的代数。八元数运算就属于交错

2) Mathematics当然不是数学，数的学问只是mathematics很小很小的一部分。Mathematician是好学的

人，多面高手叫 polymath。象Thomas Young，Henri Poincaré，Ervin Schrödinger，John von Neumann,

Roger Penrose这号的物理学家都是polymath，而象爱因斯坦这样的物理学家其学识算是比较单一的。

材质不同，无关成就大小。——笔者注

3) 意思是“尽管不停变化，我还是挺立如常”。这句话本来是描述对数螺线的性质的，后来被刻在了

Jacob Bernoulli的墓碑上。——笔者注
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代 数 ， 乘 法 满 足 A(BB) =(AB)B，

A(AB) =(AA)B。下文我们会看到，

alternative 也是理解 exchange inter-

action的关键。

3 对易与变换

在物理文献中 commutate 被译

成对易，表述非对易性除了用

non-commutative 外 还 有 non-com-

muting。 对易性和共轭(conjugation)

有关，若存在对易关系 pq=qp，显

然有p=qpq－1，这后者就是群论中提

及的共轭关系。共轭和对易性在物

理学中都占据着举足轻重的地位，

弄懂这些概念会让学习物理学多一

点从容。

可交换的(对易的)与不可交换

的(非对易的)操作或对象在自然界

中应该都是很普遍的。早晨要起床

时先睁左眼然后睁右眼与先睁右眼

然后睁左眼，效果都一样；评论人

时说“长成这样还穿成那样”与

“长成那样还穿成这样”，估计意思

也差不多。这是可交换的事例。但

是，起床后先穿袜子后穿鞋还是先

穿鞋后穿袜子，或者救助饥饿者时

先给稀饭后给馒头还是先给馒头后

给稀饭，效果就大相径庭。这是非

对易的事例。笔者开始修习量子力

学时总觉得书本中有强调非对易性

是多么不同寻常的印象，应该是知

识准备不足造成的。当然，非对易

性应该比可交换性包容更多的内

涵，量子力学强调非对易算符

(non-commuting operators)或者算符

的非对易性属于应有之意。若两个

对象A，B，根据某种定义的乘法，

是非对易的，即AB≠BA，那么这个

代数，或者针对这个代数我们能编

的物理故事，应该藏在AB－BA中。

AB－BA，也写成[A，B]，英文名为

commutator，汉译对易子或交换

子。由算符的非对易性，量子力学

敷演出了很多故事，如从 [ ]x,p = iℏ

得出了不确定性原理，并进一步地

被编排为“量子力学原理表明不可

能同时精确地测量一个粒子的动

能和位置”，好像经典力学里就能

“同时、精确地测量一个粒子的动

能和位置”似的。为什么算符乘

积对波函数的作用就等价于对一

个量子系统接连进行的两次测

量？恐怕事情没有这么简单。物

理世界的真实规则，哪里是物理学

家随口一说就能给定了的？注意，

对易子(commutator)[A，B]=AB－BA

是为了衡量一对非对易算符偏离

对易有多远，类似地可定义反对易

子 (anticommutator)， {A，B} =AB +

BA，来衡量对反对易关系的偏离。

Grassmann 数是对反对易算符的经

典类比。

在前述三矢量的外积表示中，

六个系数项里的下标都是 1，2，3

的某种置换(permutation，有时也写

为 cyclic permutation)。Permutation,

per + mute, 意思是 to change thor-

oughly(全变一遍)。 对于组合 (1，

2，3)，如果对所有位置上的数字都

变一遍，结果为(2，3，1)，(3，1，

2)，(1，3，2)，(2，1，3)和(3，2，

1)，即三对象的 permutation 共有六

种可能。显然，permutation满足群

的所有定义，所以有 permutation

group(置换群)的概念。置换 (per-

mute)与对易/交换 (commute)同源，

且两者常常出现在一起，比如角动

量的对易关系， [ ]Ji，Jj = iℏεijkJk ，

其中的 Levi-Civita 符号 εijk 就涉及

i，j，k的permutation。

4 交换作用

交换作用在物理学中是一个至

关重要的概念，不过它涉及两个英

文词：interchange 和 exchange。 英

语动词 change，来自法语的 chang-

er，本来就有换、交换的意思，

如 changer la place avec qqn( 和某

人换个座)。所谓的 interchange 和

exchange，前者的前缀为 inter(内)，

后者的前缀为 ex(外，朝外)，两

者的英文用法本来就有些含混，

汉语干脆都给翻译成了交换。于

是，在汉语物理文献中交换满

天飞，至于怎么个交换法则不甚

了了。

先说 interchange，其意思之一

是换位。 在 interchange station(换乘

站) 等日常词语中就是这个意思。

前述的加法、乘法交换律涉及的就

是运算对象的互换(interchange)。所

谓的permutation 可看成是多次 inter-

change 对象位置的结果。定义带方

向的面积为 A(u，w) = u∧w ，则有

A(u，w) = -A(w，u) ，因为矢量 u 和

w角色互换导致平行四边形的取向

反 转 (since interchanging the roles

of u and w reverses the orientation of

the parallelogram)。

4) Josiah Willard Gibbs 引入矢量叉乘描述电磁学，其危害应该有人讨论了。一个明显的问题是，磁感

应强度B同电场强度E不是同一类数学对象，而这个应该作为常识的内容许多物理学家却未必知晓。

磁单极的概念就是建立在对磁感应强度B的错误理解上的。容另议。——笔者注

5) 其实就是哈密顿一人。就科学而言，个人倾向英雄史观。——笔者注

6) 这其实就是由三个矢量张成的平行六面体的体积，或者由这三个矢量之分量构成的矩阵的矩阵

值(determinant)。——笔者注
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Exchange，我总觉得涉及一个

以上的外在对象，且外在对象或许

才是主体。 She exchanged a few

sentences with the man，就涉及一个

女人一个男人和几句话。“投之以

桃、报之以李”，除了两个人之外，

还有桃李。“我那么卑微，我愿意拿

看到世界上头号美女(这等好事)去

交换一睹您的芳姿(I am so low that

I would exchange the greatest sight

of beauty in the world for the sight of

your figure…)”[2], 这是文学里的 ex-

change。“如同参与电磁相互作用的

粒子交换光子，参与强相互作用的

粒子交换胶子。交换胶子导致夸克

的色而不是味发生改变 (Particles

that interact through the strong force

exchange gluons，much as particles

involved in electromagnetic interac-

tions exchange photons. Quark col-

or，but not flavor，is changed by the

exchange of gluons.)”，这是科学文

献里的exchange。

用中文修习物理者可能耳朵里

装满了交换作用、交换能、交换积

分等概念，估计不会注意到“交换

(interchange) 两 个 粒 子 位 置 ” 与

“交换积分(exchange integral)”里交

换对应的是不同英文词。交换作用

是一个从量子力学习题进而走入原

子核物理和固体物理 (尤其是磁

学)的重要概念，弄清这个思想过

程中 interchange 和 exchange的正确

用法可能有助于把握背后的物理

图像。

在量子力学中，由单粒子的波

函数 φ 和 ψ 构造两体波函数时常采

用 φ⊗ψ +ψ⊗φ 与 φ⊗ψ -ψ⊗φ

这两种形式。为什么呢？因为互换

(interchange)两全同粒子 7)坐标的操

作P，其本征值为+1和－1(也可从

置换群 S2的表示的角度看待这个问

题)。不可区分的粒子(对)的波函数

应该是交换算符的本征态。

由单粒子波函数出发，考虑到

波函数的交换(interchange)对称性去

构造两粒子的波函数，然后去计算

体系的能量，其中有一项被称为交

换积分 (exchange integral) Jex (细节

略)。这个交换积分或者交换能的效

应，Heisenberg[3] 和 Dirac[4] 在 1926

年都注意到了。交换作用是量子力

学效应，费米子和玻色子都有交换

作用。交换作用可用来解释铁磁性

和物质的体积。在 Heisenberg 的铁

磁模型中， 尽管那个交换项 (ex-

change term)来自电子的轨道角动

量，但是被看做是两自旋之间的相

互作用。这个作用项是个等价的概

念，它比自旋之间的磁相互作用大

得多。

细心的读者会注意到，分明是

interchange 波函数里的位置或自旋

变量得来的积分项为什么会被称为

exchange term (integral，interaction)

呢？笔者一直对这个问题感到困

惑。 仔细比较一些文献，发现干

脆糊涂应付的也大有人在。比如这

一 段 ：“When there are two elec-

trons， the wave function for which

the sum of the two spins equals 1

does not change its value when the

spin variables of the electrons are

exchanged。 The wave function for

which the sum becomes 0 changes

sign when the spin variables are inter-

changed”[5]，前一句说两电子的自

旋变量exchanged，后一句则用了 in-

terchanged。 再看 Wiki 的 exchange

interaction 词条，它写到：“This

means that the overall wave function

of a system must be antisymmetric

when two electrons are exchanged，

i.e. interchanged with respect to

both spatial and spin coordinates( 若

两个电子的空间和自旋坐标被 in-

terchanged 了， 即两个电子 are ex-

changed 了……)”。 这既不科学也

不英语啊！

如果光是看 Heisenberg 处理铁

磁性问题的工作，是不太好理解为

什么 interchange the spin variables 得

到的却是 exchange term。 在相关的

问题中，是否真有什么被 exchange

了呢？让我们考察量子力学处理氢

分子离子 H+
2 的情形。把 H+

2 当成两

个固定的质子加一个电子的体系，

在考虑到交换(interchange)质子位置

时电子波函数应该表现的性质而得

到的能量表示中，多出了一个交换

(exchange)能量项Jex。在这个问题中

可设想如下物理图像：H+
2 可以被看

成是两个质子在不断交换(exchange)

电子(shuttling of the electron)：在两

个质子的位置上交替地(alternatively)

出现中性的氢原子构型。与此同

时，两端粒子的统计也在费米统计

和玻色统计之间交替[5]。某个性质的

交替才是交换作用的本质(This alter-

nation is the essence of the exchange

force)。当然，如果仅仅只是如同在

H+
2 中把那个本就知道其存在的电子

当作两个质子取悦对方互赠的桃

李，也看不出 exchange interaction

有什么特殊价值来。

大家的水平总是超出常人的想

象力。 1932 年 6 月，Heisenberg 向

Zeitschrift für Physik 杂志提交了他

的原子核理论。此篇文章包含了原

子核由质子和中子组成的思想，且

7) 既然是全同的，交换从哪里说起呢？总要先分别开来然后再交换。可见这构造物理是在“虚现

实”中进行的！——笔者注
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提出中子—质子之间的作用力是

exchange force的概念；为了描述这

个交换力，需要引入同位旋(isospin)

的概念。注意到原子核的结合能与

原 子 核 质 量 数 A 近 似 成 正 比 ，

Heisenberg 由此推论核力必须是一

种 exchange force，因为如果是两体

势的话，结合能应该与A2近似成正

比。 那么，中子—质子之间交换什

么了呢？交换一个电子?不可能！质

子和中子都是费米子，交换电子会

造 成 两 端 统 计 的 alternation。

Heisenberg 提议中子—质子之间交

换的是玻色电子，后来又用电子—

中微子对代替。进一步研究发现，

如果核子之间交换的是电子—中微

子对，又不足以解释交换力之强，

这个建议也被否决了。1934年，汤

川秀树假设质子—中子交换的是约

100 倍电子质量的介子。1936 年，

第一个介子，μ-介子，被发现。强

相互作用作为一种 exchange interac-

tion 以及中介强相互作用之介子

(meson)(图 2)的确立，将物理学推

向一个更微妙的世界。Exchange

interaction 被推广到描述质子、中

子内部夸克之间的相互作用，作为

中 介 的 胶 子 干 脆 就 被 称 为 ex-

change particle(用来交换的粒子)。

这个 exchange interaction 概念的确

立又反过来改进我们对电磁相互作

用的认识。

Exchange interaction 后来被用

到各种语境中。固体物理中一个著

名的交换作用机制是所谓的RKKY

(Ruderman—Kittel—Kasuya—Yosi-

da 的缩写)作用， 最早在上世纪五

十年代被引入用来描

述核磁矩 8)借助与传导

电子之间的相互作用

所达成的一种耦合机

制，后来被用于描述

局域 d-或者 f 壳层的

电子自旋之间通过传

导电子发生的耦合。

这里的 exchange 不是

说核自旋或者内层电

子(localized)之间交换

了那个传导电子，而

是说涉及的中间过程

都是 Heisenberg 意义

下 的 交 换 作 用 (ex-

change interaction，由 interchange 粒

子变量而来的量子力学效应)。

RKKY理论是二阶微扰，要计算的

是两核自旋或者两内层电子之间

的关联能(correlation energy)。RKKY

理论一个最重要的结果是巨磁阻

现象，它预言在由非磁性夹层分

隔开的磁性材料薄层会随夹层的

厚度表现出铁磁性—反铁磁性之

间的振荡。

5 结语

啰嗦这么多，到底为何 inter-

change variables 得到的能量积分要

被称为 exchange term也还是没说清

楚。在Heisenberg 1926年的论文中[3]，

只有 tauschen (change) 和 Vertausc-

hung (interchange) 的 字 样 。 Ex-

change energy， exchange term 这个

概念是在哪里第一次出现的，还有

待考证。

文章结尾，比较一下中英德法

关于交换的词汇或许是有益的。中

文就是交换而已。英文的 inter-

change和 exchange 虽然可以硬加以

区别，但有时也可能混用，如在 to

interchange ideas和 to exchange some

sentences中就看不出两者有什么区

别。有趣的是，如果查字典的话，

英文的 interchange 和 exchange在法

语里都是échanger。法语的量子力

学课本里会说 “L’ interaction d’

échange est le résultat de la symétrie

d'échange(交换作用是全同粒子之间

存在交换对称性的结果)”，跟中文

一样含混。我手头的法语字典里就

没有 interchanger这个动词，虽然有

名词 interchangeabilité(可互换性)。

德语文献大概不太会混淆：交换作

用 (Die Austauschwechselwirkung9))

或者交换能 (Austauschenergie)是因

为全同粒子交换位置(ihre Plätze zu

vertauschen)而多出的能量项。交

8) 我实在不明白，为什么moment of momentum，moment of inertia，magnetic moment，electric di-

pole moment等词被翻译成了动量矩、惯量矩、磁矩、电偶极矩，用的是矩(直尺)而不是距，这些本

来就是用距离定义的物理量呀？再说，moment, momentum，本来就是movement(运动)。容另文专

议。——笔者注

9) 这是一个要命的德语概念。Austauschwechselwirkung，Austausch-wechsel-wirkung， 前面两个词对

应的动词为austauschen和wechseln，都是交换的意思，当然之间也有细微区别。——笔者注

图2 两个质子之间交换π-介子
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换能涉及的动词是 austauschen，而

交换位置用的是动词 vertauschen，

德国人习惯这种构词法所带来的

细微差别。我觉得，这种文字表述

上的差别应该会在相关国家造成

物理文化的差别。为了明确交换作

用相关的物理图像，愚以为中文若

是表述为 “交换能是由全同粒子

互换对称性所带来的量子效应”，

也许能够对读者多一点提醒。 当

然了，纠缠于这些文字细节未见

得就有助于对问题的深入理解。

南岳怀让禅师所谓的“说似一物即

不中”，实在地道出了物理学，尤

其是量子物理，所遭遇的文字困

境，也指明了“了悟”的境界该是

什么样的。学物理者，弄清物理图

像才是正经。
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