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我眼中和心中的虞福春先生
颜 莎†

(北京大学重离子物理研究所 核物理与核技术国家重点实验室 北京 100871)

1 引言

时光荏苒，逝者如斯。虞先生

已经离开我们11年了，但他老人家

的音容笑貌仍时常浮现在眼前。今

年是虞先生诞辰 100周年，大家都

纷纷准备纪念这位可亲可敬的老前

辈。我也希望能够为此做点什么。

承蒙赵渭江老师推荐，《物理》编辑

部要我为杂志写一篇纪念虞先生的

文章。作为他晚年的学生，我对他

在年富力强的时期为物理学和物理

教育界所做的大量工作和重要贡

献，了解并不全面，只鳞片甲的，

大都是听他的学生我的老师们讲

的，这不是我能够说的。我在先生

晚年时期跟随学习工作了近 20年，

我想要说而且能够给别人说的，是

这个时期中我在日常接触中所了解

的虞先生。

2 尊称“先生”

我第一次见到虞先生时的情景

仍历历在目。那是 1981年的初夏，

当时我还是技术物理系大学一年级

的学生，在物理楼南楼一层做普通

物理光学实验——全息照相。我照

完相正要去斜对门的暗室冲洗底

片，走廊里迎面过来一群人，走在

最前面是一位头发灰白的老者，长

方脸，戴深色镜框的眼镜。他步履

矫健，表情严肃，器宇不凡，后面

跟着几位年轻一些的老师，边走边

讨论着什么。我情不自禁地停在实

验室门口，注视着他们快步地从我

面前经过，进入了走廊尽头的一间

实验室。在暗室里，带我们实验的

老师轻声给我们介绍，“刚才过去的

是虞先生，物理系主任。”

“先生”，这个称呼对我来说透

着一股神秘感。在我成长的年代，

都是互称“同志”，学生对老师也只

称“老师”。“先生”这个词似乎很

遥远，只在小说和电影里看到过。

周围老师们对虞先生的尊敬态度使

我真切感受到“先生”这个称呼的

份量。当时我觉得虞先生的样子就

是我心目中标准的老教授的形象

——睿智、坚定、威严。

那时学校还处于“文革”后刚

刚开始正常工作的早期，各种教学

科研设施正处于恢复重建阶段。虞

先生很注重实验教学，在他的领导

下，物理系的普通物理教学实验室

很快成为当时国内最好的教学实验

室。而我那次与虞先生的偶遇正好

是他亲自到实验室查看新购进的光

学实验装置。

时间一晃过去一年多，到了三

年级学电动力学时又听到了虞先生

的名字。此时我才得知原来他是我

们技术物理系的教授。当时教我们

电动力学的郑春开老师是虞先生的

学生，这门课正是虞先生在上世纪

60年代初开始打的底子，郑老师是

从他那里接过来的。若干年后，他

们把讲稿整理出版了《电动力学》

一书，署名是虞福春和郑春开两

个人。

1983年底，我要进实验室做毕

业论文，选择哪个研究组是个问

题。师姐徐小慧力劝我到加速器教

研室的离子束组跟她一起工作：“我

的导师是虞先生哎。”这话对我起了

决定性作用。

3 古稀耄耋

1978年，技术物理系从汉中迁

回到阔别多年的北京大学校园。可

以说是百废待兴，二次创业。80年

代初，系里老师们自行设计的

4.5 MV静电加速器正在紧锣密鼓地

加速建造。在虞先生和许多老师的

努力下，1983年教育部正式批准成

立了北京大学重离子物理研究所。

年已古稀的虞先生，从物理系调回

技术物理系，受命担任首任所长。

这时虞先生的眼光已经看到加速器

建好后的未来多少年了！加速器不

仅要建好，更需要管好和用好。为
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图1 虞福春先生
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此，虞先生又领导组建了离子束物

理与应用组，他亲自重新招收研究

生和开设新课程。我有幸进入了这

个组进行毕业论文实践，成为这个

组的首批学生之一。

在计算机开始迅速发展的上世

纪70年代，虞先生敏锐地意识到它

对物理研究的重要性。当时他已年

近七旬，但仍然不畏艰辛，先后自

学了Basic、Fortran，C等好几种高

级语言，并且深入研究算法，开始

在计算物理方面进行探索。他率先

在北京大学开办了面向实验物理专

业的“计算方法”、“计算机语言”

培训班，首次将计算机引入实验物

理教学，培养了一批懂计算机的实

验物理教师。80年代初，个人计算

机刚刚问世不久，虞先生就从美国

引进了两台，使我们加速器教研室

有了PC机室，给学生和年轻教师们

学习计算机知识，快速掌握计算物

理及计算机模拟手段，创造了良好

的条件，我大四时计算机语言和算

法课的作业都是在这两台计算机上

完成的。有时虞先生还会到机房来

亲自指导我们编程。我记得1985年

时，他又托人从美国购置了一台微

机，叫Abacus。这是属于我们离子

束组的第一台微机，16 位处理器，

512 k容量的硬盘。由于当时计算机

处理器运算速度较慢，内存和硬盘

容量都很小，不仅算法，而且数据

存储方式和读写方式都很重要。他

对此也进行了深入钻研，并经常给

我们讲他的心得体会，告诉我们一

些他摸索出来的方法和窍门。我们

都知道，随着年龄增大，学习新事

物的难度也在加大。现在计算机领

域基本上是年轻人的天下。而虞先

生到 80岁以后还在学习C++语言，

并且是学有所成，传授弟子，其勇

气和精神实在令人钦佩。

虞先生晚年思想

仍然非常活跃，并以

独到的学术眼光，时

刻关注科学的最新发

展。他强调交叉学

科，认为交叉学科会

带来新的发展突破

点，鼓励我们多接触

其他学科。他以自己

为例，当年发现化学

位移时，他的化学基

础带来很大帮助，说明基础知识广

博的重要性。

上世纪70年代是半导体技术突

飞猛进的时期，与此密切相关的离

子注入工艺得到长足进步。相关的

物理基础知识——离子与固体相互

作用理论初步定型。虞先生认为这

是一个搞离子束不能不懂的领域，

也有发展空间。他以70岁高龄踏进

了这个新的领域。基于他深厚的物

理功底和刻苦钻研的精神，还有计

算物理知识，他很快掌握了这个理

论的框架和最新成果，而且对基于

这些理论的几个计算机模拟程序(如

TRIM等)也作了深入研究。1984年

秋，他在技术物理系举办了离子束

与物质相互作用讨论班，那时我刚

刚留校工作，也参加了这个讨论

班。在这个讨论班上，虞先生主讲

离子与物质相互作用理论，详细剖

析了几个模拟程序，并对卢瑟福背

散射谱(RBS)分析进行了讲解，其

他参加讨论班的每个人都要讲一个

专题。通过这个讨论班，大家对离

子束与物质相互作用有了比较深入

的认识，并由此为北京大学重离子

所离子束物理与应用方向奠定了理

论基础。第二年他又将这个讨论班

内容整理成为一门研究生课程——

离子束与固体相互作用，这也是虞

先生正式讲授的最后一门课了！现

在这门课被扩展成“粒子与物质相

互作用”，成为重离子所研究生必修

课，由王宇钢主讲，他当年曾聆听

过虞先生的这门课。

计算物理成了虞先生晚年最有

兴趣探索的领域，直到他近80岁所

指导的研究生的研究课题大半都是

离子束与物质相互作用的数值模拟

方面的，他和学生一起编写新的模

拟计算程序和发展计算方法。其中

邓辉和袁博后来一直从事计算机图

像处理相关研究和教学工作，并且

成就斐然。

4 教书育人

虞先生对教学一丝不苟，备课

认真是出了名的。比我们高两级的

学生的电动力学课由他讲授。北京

大学大课教室有六块大黑板，据高

年级同学讲，虞先生上课时板书漂

亮整洁，如同书法作品，写满六块

黑板就下课。时间是否卡得那么准我

不知道，但我在离子束讨论班听他课

时，先生思路之敏锐、清晰，表达

之严谨、准确而有说服力，板书之漂

亮给我印象深刻。他的课，套用一

句现在的流行语，叫做“有气场”。

虞先生对学生要求严格也是出

了名的。他以前的学生对他都有一

种敬畏之心，因为如果你犯了错

图2 赵渭江、颜莎和王宇钢3人与虞先生的合影
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误，他会不留情面地当面批评。传

说一些女老师曾经被批评哭过。但

是到了晚年，他对我们这一代隔辈

学生的教育方式发生了变化，少有

直接批评，更多是告诫和暗示。他

对我们非常和蔼，常常以讲故事的

方式对我们进行潜移默化的教育。

记得大学毕业时，我正热衷于背

宋词。一次，在离子束与物质相互

作用讨论班课堂上走了神，在笔记本

上乱划拉，“塞下秋来景色异……”。

不期被虞先生看见了，当时他完全

没有表现出来。过了一段时间，我

们在虞先生家开组会，聊天中谈到

知识结构问题，他忽然问我，“你很

喜欢古典文学？”我当时愣了一下，

觉得虞先生怎么这么神。忽然想起

那天讨论班的事，顿生惭愧。

虽然虞先生对我们当面批评少

了，但不意味着要求放松了。我们

那时正在紧张地调试离子注入机，

通常都会早早来到实验室，几乎整

天泡在那里。虞先生虽然70多岁退

休了，但也几乎天天到实验室来巡

视，并且和我们讨论问题，帮我们

解决困难。有一天，他来到实验

室，我们却一个人都不在，也没有

留下任何信息。他有些生气，在实

验室黑板上写了一句话：“我来过

了。”，然后就到楼上他自己办公室

去了。我们到了实验室看到黑板上

的留言，心里都有点打鼓，跑到楼

上去他办公室准备挨剋。但虞先生

却没有发脾气，只是语气平和地告

诫说，如果你们有事出去，应当留

言，让别人知道。

我一毕业就参加离子注入机建

造和调试，工作比较枯燥，进展也

缓慢，不由得有些急躁。虞先生就

给我讲，当年他大学毕业到中央研

究院去工作，磨了半年玻璃(做光学

透镜)。那也是很枯燥的工作，但很

锻炼人，从中了解了许多对精密仪

器的要求和实现这些要求的技术。

后来实验中经常会碰到要建一些仪

器设备，就知道了如何提出要求，

并且还能与建造的人讨论实现方

案，甚至自己动手去做，当年磨玻

璃时锻炼出的细心和得来的经验很

是有用的。后来我也有和虞先生同

样的体会：当年建注入机时学到的

东西在后来工作中很是受用。

谈到工作中的困难，他会回忆

起当年西南联大时物理实验室的艰

难：实验室时常面临着日本飞机的

轰炸，而学校资金短缺，一旦仪器

被炸坏，根本没有办法买新的。因

此每台仪器都是宝贝，每次做完实

验都要立即运走或坚壁起来。虞先

生说：“西南联大培养出那么多优秀

的学生，跟那个时期艰苦环境的磨

炼有关系。”他希望我们能发扬西南

联大的精神，克服眼前的困难。

虞先生对我们说过，科研要有

兴趣才能做好。当你有兴趣时，一

天到晚都会想着怎么去做，往往就

会出现一些新奇的、独特的想法，

然后你会千方百计去实现它。还

有，就是做实验要大胆去尝试，不断

地改进。只有这样，才可能做出好

的结果。这些话，现在我还在对我

的学生讲。

虞先生重视培养实验物理方向

学生的动手能力。在这方面，他言

传身教，除了实验室的实验之外，

他还常常自己动手做一些小仪器。

他家里有许多电子学元器件，还有

各种工具。一次我们注入机调试

时，需要一个高质量的直流电源，

可是手头上没有，外面一时也买不

到合适的，虞先生就把他自己在家

自制的电源拿来了。电源装在一个

铝饭盒里，刻度是自己画的，看上

去很简陋，但纹波和漂移稳定性都

达到我们的需求，解了我们的燃眉

之急。虞先生说，在家里自制一些

小东西，不仅能锻炼动手能力，而

且自己有了一些想法时，能很快试

验是否可行，是很有好处的。等到

80 多岁时他自己不能玩这些东西

了，就把家里那些似乎市场上根本

看不到的奇奇怪怪的小工具都送给

了我们。我拿到了一把袖珍小钢锯

和一个非常精巧的小手电钻，可以

用来在线路板上打眼。这些东西我

至今还留着，有时还会用上。

离子束组那时常到虞先生家里

去开会。到了家里气氛就比较随

意，说的事情也不局限于手头的工

作。他会详细询问我们的成长过

程，知道我在“文革”时期幼年离

开父母，回老家上学条件的艰苦等

等，便告诉我“以前吃过的苦都会

变成你们人生的财富”。后来我才知

道，他们家在“文革”时期也是同

样的命运，一家四口分离四地，相

互牵挂不能见面。虞先生很善于跟

学生打成一片。每到过那些不放假

的节日时 (比如元宵、端午、中

秋)，虞先生就会把我们叫到他家里

去吃节令食品，大家其乐融融，海

阔天空，什么都聊。这往往是我们

聆听他的人生经验，汲取思想营养

的最佳时刻。这个传统一直延续到

他夫人田先生去世。以后便不再有

全组集体去他家里的活动了。

5 业余爱好

虞先生喜欢下围棋。年轻时和

同事朋友下棋，老了以后老朋友们

有的住得远了，有的老了没有精力

了，总之，没有什么人能陪他下棋

了。我们组刚好有几位年轻的学

生，比如袁博、薛建明，都是做计

算机模拟的，也极喜欢下围棋，于
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是这也成为师生交流的一个平台。

有空时一边聊计算机模拟，一边切

磋上两盘。他也送一些棋谱给他们。

虞先生的另一爱好是听古典音

乐。这个爱好也是从年轻时一直延

续下来的。这一点我和虞先生同

好。他有很多老式唱片和磁带。虞

先生是个音响发烧友，他儿子给他

购置了一套非常好的音响设备，他

就经常捣鼓，接不同的音箱，研究

其阻抗匹配，如何获得最好的环绕

声效果等等。他经常给我录制好听

的音乐磁带。比如卡拉斯的歌剧选

曲、三大男高音的音乐会、卡拉

扬、索尔蒂、小泽征尔指挥的交响

乐、帕尔曼、穆蒂的小提琴等等。

那时金属磁带很贵，但为了有最佳

音响效果，他总是自己买金属带送

给我。后来有了 CD，音响效果更

好，给先生带来很多快乐。他收集

了他喜爱的音乐的不同录制版本，

还仔细给我讲解这些版本的区别，

有时还会聊聊音乐家的生平逸事。

他最喜欢的歌剧是卡拉斯的《德拉

莫莫的露琪亚》，认为那是女高音的

巅峰之作。后来我去德国，回来时

给他带的礼物就是一批 DG 和 EMI

的唱片。在虞先生生命最后两三年

里，音乐占据了他生活的大半时

间。每次我去他家看望他时，他几

乎都在躺椅上戴着耳机听音乐。因

为耳朵不太好了，音乐要放很大声

音才能听见。先生怕影响别人，于

是就带着耳机听了。

6 为人师表

虞先生很少当面表扬人，但他

常常在背后表扬。我自己就没有直

接听到过虞先生的表扬，但不时会

有其他老师，甚至外系的老师对我

说，“虞先生常常夸你呢。”这让我

非常感动。当面的告诫和批评能让

人及时改正自己的错误，修正自己

的行为，而背后的表扬则给年轻人

创造了良好的人际环境，为他们的

成长铺路。这才是一个好老师。想

想有些人专门当面说好话，背后说

闲话，甚至说坏话。两相对照，人

品高低自见。

看到社会上、科学界和学校里

一些不好的现象，虞先生都会痛心

疾首。上世纪90年代，已经在数论

文论英雄了！有些人为了凑文章

数，就把一个工作割裂成几部分，

每部分加些水分，凑够字数，分别

发表。虞先生对此很看不惯。他告

诫我们，说：“科学论文要有内容，

一个工作是不是有价值，不在于论

文多少；一篇论文是不是重要，不

在于篇幅长短，要看挤干水分的干

货。我那篇关于 17O的论文只有1页

半！该讲的东西都讲了，就行了，

不掺水分。”

虞先生物理理论功底扎实，同

时实验能力超强。更让人佩服的是

他能在艰苦困难的实验条件下做出

出色工作。这个本领也决定了他后

半生总是被指派去担当开创性的工

作。我想科学工作者都希望能在自

己正不断做出耀眼成绩的领域内继

续研究，但虞先生回国后，就再也

没有条件进行他心爱的核磁共振研

究了。他曾为此努力过，无奈国家

处在特殊时期，缺乏最基本的实验

条件。当时国家最最需要的是培养

核物理人才，虞先生忍痛割舍了核

磁共振研究，义无反顾地完全投入

到另一项事业——培养人才的工作

中，并为之倾注了全部心血和毕生

精力。这种自我牺牲精神，不是每

个人都能做到的，甚至于不是每个

人都能理解的。“文革”时期审问他

的人和他有过如下对话：

“你在美国挣多少钱？”

“大概是这里的十几倍吧。”

“那你为什么还要回来？一定是

美国派你回来做特务的！”

“……”

回国后，他自己的科学论文就

基本销声匿迹了，因为他从不在他

学生的文章上署名。他一直在担任

正副系主任、教研室主任、所长一

类的行政职务，而且十分认真；除

教学外，很大一部分精力花在组织

管理上。虞先生是个有个性的人，

他耿直、坦率、一片丹心可对天。

有西南联大时期锻炼的基础，他有

很强的组织管理能力，工作是卓有

成效的，比如当年技术物理系(物研

室)建系之初的高效率。但他从未学

会油滑的处世哲学，因此在人际关

系复杂的环境下就显得窘迫了。他

总说他不大会与人打交道，动不动

就把人得罪了。从他行政职位的变

动上可以看出，虞先生从未觊觎过

权利，但学校委以重任时，他是勇

于担当的。可是以他单纯的性格，

实在是适合当一个纯粹的科学家和

教育家，他自己也乐在其中。而行

政工作带来的恐怕是苦恼多于快

乐。好在虞先生真可谓是桃李满天

下，如今学生们分布在世界各地，

其中有不少出类拔萃的物理学家，

也有很多其他行业的精英和领军人

物，更有许多耕耘者，在默默地为

人类做出奉献。燃烧自己，照亮别

人，正是虞先生回国后的人生写照。

我曾经听到有学生将老师这

样分类：一种老师是把学生当成

自己成功的踏板，另一种老师是

把自己当成学生成功的梯子。虞

先生就是后一种。启功先生曾为

北京师范大学题词：学为人师，

行为世范。这也就是我眼中和心

中的虞先生。
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