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什么素、质？
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安得郢中质，一挥成风斤。

——李白

如彼梓材，弗勤丹漆，虽劳朴斫，终负素质。

——张华

摘 要 英文数理概念如proton，prime number，都源于序数词“第一”，

汉语以质子、素数的翻译应付，倒也算贴切。
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1 何以为质

《庄子·徐无鬼》中有这样一段

故事，照录如下：庄子送葬，过惠

子之墓，顾谓从者曰：“郢人垩慢其

鼻端，若蝇翼，使匠石斫之。匠石

运斤成风，听而斫之，尽垩而鼻不

伤，郢人立不失容。宋元君闻之，

召匠石曰：‘尝试为寡人为之。’匠

石曰：‘臣则尝能斩之。虽然，臣之

质死久矣。’ 自惠子之死也，吾无

以为质矣！吾无与言之矣。” 愚读

这则故事时，总是幻想当时情景：

某人把斧头抡出呼呼风声直奔同伴

鼻端的白灰，同伴看到亮眼的斧头

砍下来不避不让任由利刃从鼻端刮

过。这是怎样的对自己、对同伴的

自信？这样的一对搭档，当真对得

起这个“质”字，还真不是庄子、

惠子之流逗嘴皮子者所能比拟的 1)。

这则故事难为人的地方是对

“质”这个字的理解。从故事来看，

“质”在郢人—匠石那里指那些能互

相成就的搭档，在庄子—惠子那里

则可理解为砥砺切磋的对手。李白

的“安得郢中质，一挥成风斤”，感

慨的就是这种相得益彰的对手、搭

档太难得了。质，从贝，与财富有

关。以钱受物曰赘，以物受钱曰

质，所以有质押的说法，强调的也

是价值上的等量齐观。所谓的人

质，以人为抵押，那质押的人要有

足够的价值才行，不是什么人都可

以作人质的。据《战国策》记载，

秦急攻赵国，赵氏求救于齐，齐

曰：“必以长安君为质，兵乃出。”

对方为出兵而要求的人质是赵太后

的心肝小儿子长安君，价值高到

“太后不肯”。 太后明谓左右：“有

复言令长安君为质者，老妇必唾其

面。” 后来，还是经过大臣触龙一

番迂回劝说，尤其是点明了“人主

之子不能恃无功之尊、无劳之奉”

的道理，老太太才算是勉强同意

了：“于是为长安君约车百乘，质于

齐，齐兵乃出。”

在当代汉语中，质还可当本

性、禀性理解，指那些带根本性的

东西或者组成成分，对应英文的na-

ture， natural disposition，故有素 -

质、物-质、性-质等说法。素也是

本性的意思。太素者，质之始也

(—《列子》)， 这里的太素，大约

对应西方形而上学里的 essence或者

后来经典物理经常出现的 ether， 即

本原的存在，最早、最初形态的物

质。因此，素被用来翻译那些可能

是基本成分的概念，如元素 (ele-

ment2))、核素(nuclide)、毒素(toxin)、

因素(factor)等。素和质常合用，有

素质、质素的说法；有时候这两个

词会混用，比如素数也叫质数。

1) 庄子曾与他以为“质”的惠子打过一段机锋，见《庄子·秋水》篇。庄子与惠子游于濠梁之上。庄

子曰：“鯈鱼出游从容，是鱼之乐也？”惠子曰：“子非鱼，安知鱼之乐？”庄子曰：“子非我，安知我

不知鱼之乐？”惠子曰：“我非子，固不知子矣；子固非鱼也，子之不知鱼之乐，全矣。”庄子曰：

“请循其本。子曰‘汝安知鱼乐’云者，既已知吾知之而问我。我知之濠上也。”——笔者注

2) 有个英语成语叫 in one's element，可能是如鱼得水、得心应手的意思。——笔者注
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2 本性第一

物理学中的质子 (proton)， 数

学中的质数(素数，prime number)，

其对应的西文的本意都是第一的意

思。 Proton，来自希腊语πρ το (第

一)。亚里斯多德提及自己关于

metaphysics 部分的论著时称其为τà
περì τῆς πρ τηςφιλοσοφìας (the [writ-

ings] concerning first philosophy)，

即 metaphysics 乃是第一 (位的)哲

学；相应地，关于自然的研究或者

自然哲学则是第二(位的)哲学。以

proto 为词根的词有不少，如 pro-

tomartyr (第一个殉教者)， proto-

type， 即 the first thing or being of

its kind； original；model； pattern；

archetype3)，汉译原型器件。原型器

件也许很粗糙、丑陋(图1)，但其重

要之处在于其所体现的思想。能够

做出一种原型器件是从事材料、器

件研究的科研人员梦寐以求的理

想。在有些词汇中，proto会被翻译

成“原”，如 protoplasma (原生质，

即生命中最基本的浆体)，protohis-

tory (原史学，即对紧靠着有记载的

历史之前那段时期的历史研究)；在

有些词汇中， proto 会被翻译成

“先”，如 protandrous ( 雄性先熟

的)，protogynous (雌性先熟的)。人

类就是一种 protogynous animal。这

大概是女性优先文化的生物学本源。

Prime，来自拉丁语的第一 (pri-

mus)，其变形有很多种，如 prim，

primary， primal， primate， prime-

val，premier等等。只要我们记得其

原意为第一，它们的具体意思都好

理解。 Premier 作为名词，汉译总

理， 其实也就是 prime minister，即

首席部长。类似地，prima balleri-

na，芭蕾舞团的首席女演员，prima

donna，歌剧里的首席女演员，类似

京剧里的头牌旦角。至于 prime

numbers，应该是指其具有第一位的

重要性 (primacy)的那些整数 (见下)。

3 质子

质子， proton，就是“第一”

原子核的意思，是卢瑟福于1920年

给氢原子核起的名字。此前一年，

卢瑟福发现能够自氮原子核轰击出

氢原子核。氢原子有三种同位素，

原子核质量数分别为 1，2，3，它

们分别被用英文记为 protium，deu-

terium，tritium，其实来自希腊语的

πρ το(第一)，δε τερο(第二)和τρìτο

(第三)，汉译氕、氘、氚虽然照顾

了其为一、二、三的意思，但是强

以为其为“气”就走偏了。这质量

数为 1的原子核，带一个单位的正

电荷，应该是物质的building block，

就被命名为proton。当然，它也可以

被理解为基本的、本原的东西。质

子+电子的松散组合，或者叫稀薄氢

等离子体，才是这个宇宙的背景状

态。那些由看似无数星体组成的也许

也是无限数目的壮丽星系，不过是如

同质数(prime numbers)一样的边缘人

(outlier，参见下文)，其测度为零。

类氢粒子作为其它原子之基本

单元的概念有一个长期的发展过

程。 1815年William Prout就觉得所

有原子是由氢原子组成的，他那时

称之为 protyle。 Protyle，词根来自

希腊语 λη，timber (木材)，material

的意思，所以字面上 protyle乃为原

料的意思。基本粒子的概念源于对

气体放电的研究，从阴极发生的阴

极射线其荷质比有唯一的值，后来

我们知道这就是电子。阴极射线打

到固体靶面上又引起新的未知射

线，名为X-ray，此是后话。从阳极

发出的阳极射线具有不同的荷质比

(取决于放电所用的气体)，因此有

第一或者最小荷质比的问题。1917

年以及接下来的一段时间里，卢瑟

福证明氢原子核出现在别的原子核

中，具体实验是用α-粒子轰击氮原

子，涉及的是核反应 14N+α→17O+

p。显然，氢原子核应该有个专门的

名字，至少应该有别于氢原子(两者

质量几乎没差别)。卢瑟福提议将之

命名为proton或者 prouton(根据Wil-

liam Prout 的名字)，最后是 proton

这个命名被接受了下来。

质子 (proton)是物质的基本单

元，这也意味着相对物质世界的典

型尺度来说，它是小不点儿。当然，

3) Archetype的词头为希腊语的αρχoς，是第一、居于统领地位的意思，相关词汇包括 archangel (大天

使)，archduke (大公)，archbishop (大主教)，archenemy(劲敌)等。——笔者注

4) 如果我们使用距离描述力，用力来定义粒子的大小，则这大小永远是一个含混的概念。实际上，

对所有物体大小的定义都会遭遇同样的问题。在基本粒子的碰撞问题中，真不知道那里的距离是如

何定义和测量的。——笔者注

图1 贝尔实验室保留的锗三极管原

型器件
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它的大小不好定义 4)，现在一般认

为质子的半径约为 0.84—0.87 fm。

此一事实的一个含义是，我们很难

用实际的物质圈出一个没有氢原子

的空间。同真空技术打过交道的

人都知道，随着真空度的提高，

真空室中各种气体的相对含量不断

改变。实际上，残余气体的质谱特

征本身就可以用来评估真空的品质

(图 2)。干净的超高真空室里，其

典型质谱应该由质量数为 1，2，对

应H+和 H+
2 ，的两个高峰加上一些

不易察觉的小鼓包组成。而所谓

的 H+ 不过是质子的别名而已。离子

H+ 不过是裸的——也许是部分裸

的——质子，因此它有别于所有

其它的离子，这是水具有各种反常

性质的关键。一定程度上 H+跟得

上电子的运动 5)，则对付一般固体

的所谓固体理论之前提假设，即

Born—Oppenheimer 近似，就不成

立。一切或明或暗地以 Born—Op-

penheimer 近似为前提的所谓关于

冰之结构或者性质的计算，其可

能正确的几率都不会大，或者干

脆说没有。

4 素数

素数，汉语又称质数，是对

prime number 的 翻 译 。

所谓的素数是指只能被

1 和其自身整除的正整

数。 2， 3， 5， 7， 11，

13 是最小的几个素数。

显然，这里的 prime 是

fundamental，basic，from

which others are derived

(基础的、它者可由其导

出的)的意思。这表现在

数论中的算术基本定理

上，该定理指明任何一个大于 1

的整数都可以唯一地表达成一组

素数的积，即对于整数 N，总有

N = p
a1

1 p
a2

2 …p
an

n ，其中 p1，p2…pn 是

一组互异的质数， a1，a2…an 是正

整数。从这个角度看，就容易理解

为什么说质数是“basic building

blocks of the natural numbers (自然数

的建构单元)”了。由此定理可以证

明存在无穷多的素数，这一证明欧

几里得在公元前 300 年就完成了。

一个自然数是否是素数的性质称为

primality(素性)。两个没有公约数的

整数被称为是互质的 ( relatively

prime)。

数论的主要研究对象是素数。

数论研究，按我的理解，简直是一

项羞辱我等资质平庸者智商的游

戏。数论的一些结果，总能收到令

人瞠目结舌的效果，比如素数定

理：任取一个整数N，其是质数的

几率同 logN成反比，此事实由高斯

于 1796 年发现；比如孪生素数猜

想，即存在无穷多相差 2 的素数

对；比如可表示为4n+1的质数必是

两个整数的平方和；比如如果质数

p 是群的阶数的因子，则必然存在

阶数为 p的子群；又比如哥德巴赫

猜想，即任意一个大于 2的整数可

以表述为两个素数之和，等等等

等。笔者小时候在家乡的土墙上

看到关于哥德巴赫猜想的报告文

学，总也想不清楚这玩意儿为什么

要证明，为什么连证明不了这个题

目的人也是伟大的数学家。如果这

些数学家自己难为自己的游戏还

不够震撼的话，下面的黎曼猜想

应该够分量了。黎曼 ζ - 函数定义

为 ζ (s) =∑
n = 1

n-s ，其中变量s为(不是1

的)复数，此函数同素数紧密联

系。由算术基本定理 (Euler)证明

ζ (s) =∑
n = 1

n-s = ∏
p prime

(1 - p-s)-1 (这可是连

接加法和乘法的最基本的纽带)，其

中 p为所有的素数。进一步地，黎

曼 1859年给出了一个大胆的猜想：

除了 s = -2， - 4， - 6，… 外，黎

曼 ζ - 函数的所有零点对应复数

s = 1
2

+ it 。[1] 黎曼猜想和素数的关系

本质上是说素数尽可能规则地分

布。从物理的角度来说，这大致是

说素数分布的不规则只能来自随机

噪声。这是否是黎曼函数同随机函

数、量子混沌等学问有关的原因，

笔者不懂，此处不敢妄议。

素数的没有因子的性质可看做

是(孤傲者的)孤独的隐喻，它宿命

地应该在人类情感描述中占有一

席之地。意大利粒子物理博士保

罗·乔尔达诺于 2008年发表的处女

作《质数的孤独》 ( La solitudine

dei numeri primi )当年就成为畅销

书，并被改编为同名电影。小说讲

述一对从童年到青年时期一直相伴

的男女之间的感情故事，他们因为

不同原因都是落寞寡欢的人，孤

独、不合群，就象质数相对于其它

自然数那样是局外人 (outlier)，但

他们之间却互相关心。这种情感，非

常亲近但又绝不是浪漫情怀 (very

图2 典型的残余气体质谱

5) 其实我们不知道电子怎样运动，关于电子运动还没有统一的图像。——笔者注

·· 116



·44卷 (2015 年) 2 期

close but never romantic)，就好象一对孪生素数，比如2760889966649

和 2760889966651 那样，很接近却又都是孤独又孤立的(solitari ed

isolati)。此一对人类情感的数学表述，愚以为非凭借物理学家特有

的深切与细腻则绝无可能。也许比孪生素数更哀婉的爱情故事是

彼岸花的花与叶吧：彼岸花，彼岸花，生生世世，花不见叶，叶不

见花。

5 素数与物理常数

有趣的是，10 以内的质数，即 2—3—5—7，可以联接物理学

的基本常数[2]。考察一下光速的数值 c=299，792，458 m/s，此为一

整数。暂且把物理单位 m/s 和因子 108放到一边，将 2.99792458 乘

上 2/7 ，得到 1.6024580928，这个数值和基本电荷 e 的推荐值

1.60217653(14)×10－19 C在前四位有效数字上吻合。再者，将 2 × 5

除以 2.99792458，得 1.0548222864，这和普朗克常数 ℏ 的推荐值

1.05457168(18)×10－34 Js在前四位有效数字上也吻合得很好。 此关系

是在研究量子系统的涨落时被注意到的 6)，它说明涨落可能是更基本

的物理问题 7)。若此从基本物理问题推导而来的定量关系是确切的

话，那意味着对基本常数的精确测量就无须逐个进行了——针对一

个确实能精确测量 8)的量去努力就好 9)。基本物理常数与质数间的关

系，我猜也许在黎曼 ζ -函数与物理的关系中可以得到理解，希望这

一点能引起同行们的注意。
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6) 此定量关系由西南科技大学刘涛先生在研究量子涨落问题时得到。——笔者注

7) 浙江大学陈庆虎教授向笔者指出这一点。其实，爱因斯坦的工作早就体现了这一点，可惜

我当初阅读时未能领会。——笔者注

8) 关于物理量测量问题，其中的循环论证比热力学理论框架中的还要多。——笔者注

9) 中国科技大学汪克林教授语。——笔者注
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