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我从小生活在浙江杭州，高中

毕业的时候父母觉得孩子在身边比较

保险，好说歹说把我留在了杭州上大

学，最后选择了浙江大学材料系。相

比高中阶段，四年的大学生活让我失

望，特别是在人文教育方面。或许是

社会大环境使然，当时的大学校园里

正兴起一阵某种程度上的读书无用

论，比起学习成绩，感觉校方更加注

重政治表现和社会实践，因此每天晚

上去教室自习的学生并不多。80年代

的大学校园里兴起过“文学热”、“哲

学热”，我们90年代大学生经历的则

是“经商热”和“出国热”，其结果

是，对比喊出“振兴中华”口号的上

一代大学生，我们这一代更加注重在

国家体制允许的范围内，追求个体价

值和经济自由。

大学毕业后我被保送到本校物

理系读研究生，导师是当时刚留校

的青年教师陈昂，研究生阶段我主

要从事高温超导材料的制备并对一

些基本物性进行计算模拟，同时准

备托福和GRE考试，打算去美国读

博士。两年后，由于申请美国大学

的结果不理想，转而想到去中国科

学院(简称科学院)继续深造。恰有

同学在中国科学院理论研究所(简称

理论所)攻读博士研究生，向我强烈

推荐苏肇冰先生，于是我给苏老师

写信，表达了想报考的愿望。很快

便收到了苏老师的回信，他婉拒了

我的报考，劝我选择其他导师，理

由有两点：他时任理论所所长，行

政事务比较繁忙，恐怕没有足够的

时间来指导我；另外，我本科学的

不是物理专业，攻读理论物理的博

士担心基础不够。读完信后，我自

然很失望，马上回信解释，关于第

一点，我给出的理由是，自己当时

已经能够比较独立地开

展科研工作，并已独立

写完一篇论文且正式发

表了；关于第二点，我

表示在大学阶段同时辅

修了物理专业，四大力

学都在物理系上的，并

参加了考试，所以理论

基础不会比物理专业的

学生差。或许是我的执

拗引发了他的好奇心，

苏老师同意我去北京参

加考试。他出的考题果

然比较难，两个小时的

时间勉强够用，我现在

还记得其中的两道题，一道是利用

路径积分原理推导协振子体系的传

播子，另一道是推导一种格点自旋

模型的自旋波色散关系。好在我做

了较为充分的准备，每道题都做完

了并且感觉挺好。笔试之后是面

试，苏老师把我叫到他的办公室，

他先问了我几个基本概念的问题，

我都答的挺好。于是他很不解地

说，你的物理基础还不错啊，怎么

笔试的时候最后两道题都空着做不

出来？我大吃一惊，说我都做出来

了啊，不过没写在考卷上，因为担

心写不下，都写在了考卷的附页并

上交了。苏老师说附页是用来做演

算草稿的，所以他没看，听完我的

解释，他赶紧去科教科把我的考卷

调出来，幸亏所有的附页都在，苏

老师看了以后表示满意，同时也警

告我说，以后考试如果再有类似情

况必须在正式考卷上注明。这是我

求学生涯的最后一次考试，虽然一

波三折，结果却很不错，我被理论

所正式录取，并在苏肇冰老师的指

导下攻读博士学位。

1996 年早春，我来到北京中关

村，开始了科研生涯重要的积累阶

段。在中国科学的发展进程中，90年

代可以说是一个短暂的低谷。由于受

到经济大潮的冲击，科技人员在旧有

的体制下，生活待遇极大地滞后于社

会经济的发展，同时科研经费也严重

不足，造成大批活跃于一线的科研人

员以各种渠道出国，有辞掉国内的职

位去国外工作的，也有虽不辞职但长
作者1996年读研期间留影
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期在外访问的，这是当时科学院各个

研究所的普遍情况，在国内留守的大

多是50岁以上较为资深的科学家和

我们这些30岁以下的研究生，年富

力强的中生代科学家严重缺乏。这种

现象是相当令人担忧的，大家可以参

照一下现在的俄罗斯和乌克兰科学

界，与中国 90 年代的情形非常类

似。大批的科学精英长期滞留在国外

工作，国内的研究力量迅速萎缩，最

后连Kitaev这样的科学奇才也只能离

开朗道研究所去美国工作。在这样的

形势下，对理论研究来说还能勉强维

持，对实验研究的打击更是毁灭性

的。2014年中国科学院物理研究所

(简称物理所)与俄罗斯科学院金属

所、莫斯科大学等单位联合举办了一

次“中俄凝聚态物理双边会议”，参

会的俄罗斯代表清一色是做理论的，

问起原因，他们说是由于基础科学的

实验研究在俄国现在的形势下很难开

展，许多做得很好的实验组因无法获

得经费支持而无奈关门大吉。我想，

科学院在20年前开始启动“百人计

划”，以有限的财力物力，优先支持

一部分正处于事业巅峰期的科学家回

国工作，其目的正是试图扭转这种令

人担忧的形势，解决中国科学发展中

人才断层的问题。

现在回想起来，在理论所攻读

博士的 3年，是我学术生涯中最关

键的时期，为我今后的发展奠定了

最重要的基础。我的导师苏肇冰先

生，天生一副严峻的表情，初次见

面的人特别是学生，对他总有些畏

惧。不过熟了以后很快就发现，他

是一位极有耐心的导师，很会带学

生，特别擅于因材施教，注意培养

学生的自信心和独立工作能力。这

3 年在科研上我真正感觉到了如鱼

得水，畅快淋漓，成为我后来选择

回到科学院工作最重要的原因。在

此期间，苏老师对我的影响是巨大

的。在博士阶段，导师不可能手把

手教学生技术上的东西，这些自己

看文献就行，能传给学生的主要是

科学上的品位和对物理实质的深刻

理解。除此之外，导师还应该用自

己强大的人格力量和丰富的精神世

界去影响学生，帮助他们建立自己

的科学价值观和判断力。而这种价

值观和判断力的传承，才是维系科

学文明最重要的环节，在这个意义

上导师的身教远远重于言传。我感

到非常幸运的是，苏老师正是这样

一位值得尊敬的科学家，他在科学

上的严谨和深刻，是我终生努力到

达的目标。直到现在，每当我向他

介绍自己的近期工作时，心里都不

免有些惴惴不安，唯恐他看不上，

而不管这些工作已经在哪里发表，

已经得到了怎样的引用。

当年苏老师的组里有七八名研

究生和博士后，包括胡江平、易亚

沙、田琳、史晓蕾、钱铁诤、严大东

等，现在他们在各自的领域都发展得

很好(其中江平成为我在物理所的同

事)。每周的组会都由学生们组织，

提出凝聚态理论各个分支最新发表或

者经典的文献，会上常常引起热烈的

讨论，延续好几个小时。有时候苏老

师会偷偷溜进来，猫在会议室不引人

注目的角落里听一会儿，然后再悄悄

离开。当我们遇到暂时不能解决的问

题时，苏老师从不直接告知答案，借

口自己记不清了，但是有几篇他以前

看过的文献，建议大家可以去读一

读。这种自由而热烈的氛围，再加上

擅于引导和启发的导师，的确非常有

利于年轻人的成长。读博的3年，是

我学东西最高效的时间段，为今后学

术上进一步的发展夯实了基础。我博

士论文的工作方向主要集中在高温超

导电性理论和强关联电子体系，这是

一个富有挑战性的课题，相关的实验

和理论研究浩如烟海，新入门者往往

容易迷失在现象与争论的迷雾之中。

因为我在硕士阶段做过高温超导材料

的生长工作，对其中基本的实验现象

有些了解，所以上手还算比较快。90

年代后期，学术界各种高温超导的理

论已经提得很多，呈相对饱和状态，

实验的进展也突飞猛进，一些最先进

的实验手段由于受到高温超导研究的

推动而迅速发展、成熟起来，如角分

辨光电子能谱、低温扫描隧道电子显

微技术等等。于是，理论界关注的焦

点集中在能否系统地解释这些最新看

到的实验现象。我们开展的第一个工

作，就是利用RVB理论，试图在平

均场近似下解释当时ARPES在高温

超导材料欠掺杂区观测到的费米面特

性。由于这项工作，我跟于渌老师有

了合作。于老师是另一位在博士阶段

对我有着重大影响的老一辈科学家，

他当时受科学院派遣，长期在意大利

国际理论物理中心工作。我第一次见

到于老师是在1996年的夏末，当时

我已经得到了一些初步计算结果，正

好碰上他回国。于老师彼时刚入花甲

之年，看上去比实际年龄要年轻一

些，至今我还记得我们第一次讨论的

场景，他主要谈了关于高温超导材料

欠掺杂区费米面演化的研究历史和他

对这一问题的诸多思考，并且结合我

做的计算，提了许多想法，而我则趁

机了解了不少关于这一问题的深刻背

景。于老师给我最深的印象，用一个

词来概括就是“阳光”，我们现在常

说“阳光大男孩”，其实老年人一样

可以活得积极乐观，那种坦荡和开

放，既是一种学术态度，也是一种人

生境界，来自于广博的知识积累和丰

富的人生体验。

在博士的第一年里我就完成了两

项工作，都发表在Physical Review B
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上，此后我开始对高温超导体的电

子结构问题有了自己的一些想法，

并与许多人开展了合作。除了苏肇

冰老师和于渌老师以外，我和当时

理论所的虞跃、北京师范大学的冯

世平等都有较为深入的讨论，在前

辈们身上学到、悟到了许多东西。

90年代末期，中国科学家们在凝聚

态物理领域内整体上尚处于较为边

缘的地位，主要原因有两个方面：

其一，缺少关键性的实验手段；其

二，大量的人才外流导致具有国际

影响力的中青年科学家严重缺乏。

从 1996 年开始，中国科学院启动

“百人计划”，确实在短期内就看到

了初步的效果。在高温超导和强关

联物理领域，向涛、闻海虎、王楠

林等都是早期受“百人计划”资助

而回国工作的。他们的到来，大大

加强了国内超导界的研究力量，并

在很大程度上带动了合作与讨论。

其中向涛回国以后来到理论所工

作，从我博士阶段的后半段起，他

成为我的主要合作伙伴，我们一起

完成了有关规范场涨落效应、预配

对电子的实验可观测效应等一系列

工作。向涛是一位非常注重个人风

格的研究者，他的每篇文章几乎都

带有干净利落的个性化烙印，特别

是他对计算和推理精确性的追求，

以及简洁明快的物理美学，简直成

了他的个人名片，但有时候这些却

很难在凝聚态物理，这一复杂体系

中得到完美的实现。我们之间的讨

论常常会演化为颇为激烈的学术争

论，有时甚至让参加讨论的苏老师

大呼“吃不消”。正是通过这种各抒

己见的自由表达与碰撞，使大家对

许多问题的认识提高到了一个新的

高度，同时也激发出许多新的想

法。我们之间这种亦师亦友的合作

关系一直保持到我在香港科技大学

做完第一期博士后。

1999 年初夏，我顺利地通过博

士论文答辩，从理论物理所毕业了。

那时候的确非常留恋理论所良好的学

术环境，如果各方面的条件允许，真

想推迟一年毕业。之后我先到香港科

技大学做第一期博士后，合作导师是

吴大琪教授。大琪是我见过的理论物

理学家中思维速度最快、跳跃程度最

大的几个人之一，刚开始跟他讨论的

时候，我总是竭尽全力才能勉强跟上

他的思路，半天时间下来往往有“脑

部缺氧”的感觉。后来明白，这种理

论思维的快速程度跟两个因素有关，

第一是知识的广博程度，也就是对文

献的掌握程度；第二是平时想过、算

过大量的问题，这些都“潜伏”在大

脑深处，讨论的过程不过是把这些记

忆调出来而已。在我的学术生涯中结

识过许多国际一流的理论物理学家，

他们有一个共同的特点，即想过的问

题比算过的多，而算过的问题又比最

后发表的多得多。换句话说就是，他

们的强大不完全体现在文章发表和被

引用程度上，越到职业生涯晚期这一

点体现得越明显。我在香港科技大学

的研究课题主要是介观物理和可能的

量子玻璃态，特别是后者，是一个很

疯狂的想法，主要是希望在路径积分

的理论框架里探讨是否存在玻璃态的

量子版本。我记得当初花了许多时间

试图建立一个replica近似下的平均场

理论，虽然最后没有成功，但从中学

到了很多，包括经典玻璃态理论和场

论方法在无序系统中的应用等。有时

候一个看似不成功的课题可能会带给

你更多的意想不到的收获。

在香港科技大学做完了第一期博

士后，我得到了去美国继续研究工作

的机会，先是在波士顿学院工作了大

半年，又被合作导师汪自强教授推荐

到新泽西的Rutgers大学，跟随鼎鼎大

名的 Gabi Kotliar教授做研究。他

是当时凝聚态理论领域公认的几位天

才科学家之一，在强关联体系电子结

构研究和高温超导理论发展等几个关

键的领域都做出了很突出的工作。如

高温超导体的d波对称性、Hubbard

模型的奴役波色子理论等，他到目前

为止影响最大的科学贡献，要数跟法

国科学家Antoine Georges一起发展的

动力学平均场理论。这一理论框架的

提出很大程度上开辟了强关联材料电

子结构计算，这个重要的研究领域。

我刚到Rutgers大学时，正赶上将动

力学平均场方法从模型研究推广到实

际材料研究的热潮。当时的背景是这

样的，动力学平均场方法自从80年代

末被提出以来，经过90年代的发展，

已经比较成熟，但这种成熟是对于较

简单的模型体系而言的，一般涉及到

的能带数目不超过两条，而要推广到

实际材料的话，就将面对起码5，6条

甚至十几条能带的复杂问题。因此当

时Gabi给我的研究课题，就是开发真

正能用于实际材料计算的量子杂质求

解器。由于在博士期间就对动力学平

均场方法非常感兴趣，自己动手写过

简单的实现程序，所以我很快就进入

了状态。在来Rutgers大学前，我的工

作主要是以解析手段为主，基本没有

涉及到大规模科学计算，所以在这期

间我还经历了从解析研究到计算研究

的转型。对解析研究而言，其具体过

程相对独立性较强，合作者之间主要

是讨论方法和结果，在具体过程中需

要协作完成的情况较少。而对于像

LDA＋DMFT这样的科学计算，研究

过程中不同研究者之间的协作至关重

要，包括在他人已有程序基础上的二

次开发改进、前后计算流程之间的衔

接配合，以及数据结构的统一规范

等。这就要求研究者必须具有很强的

沟通能力、协调能力和快速学习能

力，这三方面的能力决定了一个研究

者是否能成为我们所谓的“Team

worker”，即团队科学家。现在回想起
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来，在Rutgers大学工作的 2年多时

间，我在团队合作方面获益良多，特

别是学会了如何与来自世界各地不同

文化背景的科学家们协作展开研究。

我在Rutgers大学工作期间的合

作导师Kotliar教授，是一位非常有

个性的科学家，他对学生和博士后

的要求非常严格，而且耐心有限，所

以跟他工作的学生和博士后们往往要

经历一个比较痛苦的磨合期。我也不

例外，不过我很快找到了和他讨论问

题的正确方式，特别是当意见不一致

的时候，不要试图用言语去说服他，

用他的话说我们能想到的他N年前就

想过许多遍了。于是，我尽量只用事

实说话。记得刚到Rutgers不久，我

们就在一个问题上爆发了争论，彼此

都不能说服对方，并且双方都有了些

火气，一度感觉很沮丧。好在后来我

冷静下来，每次讨论前，都准备大量

的计算结果，各种图表，在大量数据

的基础上一步步证明了我的想法是对

的。令我非常感动的是，问题搞清楚

了以后，Gabi特别开心，此后常常对

别人提及此事，毫无掩饰地说自己一

开始想错了，是“埃克赛”找到了正

确的方式并说服了他。跟Gabi交往

的时间越长就越喜欢他那种单纯而直

爽的性格，随着年龄的增长，我对他

的理解和敬重也愈发加深。理论物理

学家出成绩的黄金期大概就在30—50

岁之间，其实不长，所以人生苦短，

采取最直接的方式也许能使自己的

职业生涯更加高效。

在Rutgers工作期间，我还从同

事 Sergey Savrasov 那里学到很多东

西。Sergey(中文通译为谢尔盖)是国

际上有名的密度范函方面的专家，尤

其是在 LMTO(线性 Mufftin 轨道近

似)方法方面，我的密度范函方面的

本事一多半是他教会的。我们在工作

中建立了深厚的友谊并一直保持密切

的合作关系至今。谢尔盖原籍俄罗

斯，大概属于伟大的俄罗斯物理学派

培养的最后一代传人，可惜时运不

济遇上苏联解体，只好漂流海外，

先是在德国工作多年，最后在美国

永久安顿下来。相似的经历和长期

的合作使得我们之间惺惺相惜，情

同手足。记得有一次在Sergey家开

party，来了许多“萨沙”、“伊戈

尔”和“谢辽沙”们，大家一起回

忆了许多俄罗斯物理学派的往事，

如金兹堡组织的莫斯科学术讲座、郎

道研究所的兴衰等，当然按照俄罗斯

的传统，喝酒是免不了的，最后我都

不记得自己是怎么回的酒店。

在Rutgers工作期间，我第一次

发表了在国际学术界产生较大影响

的工作——利用LDA结合动力学平

均场方法计算了金属 Pu 在 delta 和

epsilon两个相的声子谱。金属钚是

具有重大战略意义的核材料，同时

也是最典型的强关联材料。所以当

LDA＋DMFT方法提出以后，能否

预言典型的强关联材料如钚金属等

的关键物性，就成为了这种方法是

否可行的试金石。当我2002年加入

这个课题组之前，Savrasov 和 Kot-

liar 等已经利用 LDA＋DMFT 方法

得到了大致可靠的电子结构，极大

增强了大家的信心，下一个目标就

是金属钚的力学性质，我正好在这

个关键的时间节点加入进来，有幸

作为主要成员之一与 Savrasov 和

Kotliar等一起完成了这项工作。更

令人兴奋的是，在我们的理论计算

发表后不久，美国 livermore国家实

验室的科学家就用中子散射实验证

实了这一结果。这项工作产生了很

大的国际影响，不但为钚金属的理

论计算开辟了新的途径，而且表明

LDA＋DMFT不仅可以用来解决电

子结构的问题，还可以应用在材料

力学性能的计算上，为LDA＋DMFT方

法的应用开辟了一大片崭新的领域。

2004年初，当我在Rutgers的工

作合同趋于结束的时候，面临着寻

找永久性工作的问题，因为博士后

毕竟是临时性的工作。当时我大致

有三个选择：一是回国工作；二是

在美国找 tenure track的职位；三是

继续留在Kotliar的研究团队做研究

助理，但并不是永久性的职位。由

于我的教育背景主要是在国内完

成，对美国的高等教育体系并不熟

悉，再加上我在美国物理学界认识

的人也不多，这都决定了我不太可

能在美国知名的研究型大学中找到

教职，而由于我对中国科学院，特

别是理论物理所和物理所等科研机

构都非常了解，我觉得与其最后勉

强在一所比较一般的美国大学找到

工作，其研究环境和学术氛围都远

远比不上科学院。所以当时从个人

学术发展的角度看，最好的选择当

然是回科学院工作，但当时国内研

究员的待遇整体上还很低，再者我

从科学院毕业已经 5年了，对最新

的情况不甚了解，最后折衷了一

下，选择接受香港大学物理系的邀

请担任研究助理教授。

在香港大学我的主要合作者是张

富春教授，富春是华人物理学界的又

一个传奇，如果说在华人物理学界要

找一个人来讲述励志故事，那么没有

人比他更合适了。富春的青年时代正

好迎面撞上“文革”，等一切结束时

他已经 30好几，才开始读研究生，

将近40岁时博士毕业。也许是命运

对他的补偿，被推迟了整整10年的

职业生涯却是一路精彩，特别是他与

T.M. Rice教授一起提出的“Zhang－

Rice”单态的概念，成为了构建高温

超导理论的重要出发点之一，影响了

几代凝聚态理论研究者。富春的人生

经历既折射出个人命运在时代大潮面

前的渺小与无力，同时也体现了那一

代华人科学家特有的异乎寻常的顽强
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与坚韧，就像在巨石的夹缝中绽放的鲜艳花朵，令

人赞叹不已。从富春那里我学会了很多，最重要的

有两点：其一是崇尚简洁古朴的物理美学思想；其

二是如何与国际学术界各种不同文化背景的科学家们

协调沟通、保持良好关系的能力。这些都让我在此后

的学术生涯中受益匪浅。

在这段工作期间，我还跟物理所的方忠研究

员建立了非常重要的合作关系，我们之间无论知

识结构还是学术风格都呈互补，所以彼此都有如

鱼得水的感觉，良好的合作一直延续至今，后来

我们一起投入到有关拓扑绝缘体的研究热潮之

中，并完成了一系列颇有影响的工作。两年之

后，我欣然接受物理所的邀请，在科学院“百人

计划”的资助下来到所里工作，也算是回到了当

初启航的地方。

从那时走到现在，又是 8年过去了，这段时

间无疑是我职业生涯最黄金的时期，现在回想起

来，感觉自己是幸运的，在关键的时间做出了对

的选择，把最好的自己，放在了一个最适合的学

术环境里，当然这首先得益于“百人计划”的支

持。2015年是该计划实施 20周年，我从一个基

层科研工作者的角度看，这项人才计划是非常成

功的。以物理所为例，目前所里公认的中青年研

究骨干和学术带头人几乎清一色是通过“百人计

划”引进的。近年来，承蒙领导信任，我得以参

与到所里的人才引进工作，而“百人计划”是其

中一项重要的工作内容。总结其成功的原因，我

认为主要有三条：一，坚持放权，充分信任和尊

重基层科研单位的学术判断能力；二，坚持侧重

发展潜力的人才标准而不是片面关注已有的学术

成绩；三，坚持以学术能力为主要评判标准，不

搞学术上的出生论。这些都值得现在的各种人才

计划加以借鉴。

借由中国科学院百人计划实施 20周年纪念，

我将自己的求学及科研经历作了一番梳理和小

结。人生苦短，蓦然回首，白驹过隙，不觉已过

不惑之年。在那些过去的岁月里，凭着对科学的

执着追求，做出了一些有益的工作，文中提到的

诸位良师益友给了我许多帮助与支持，在登山的

途中带我领略了很多美丽的风景。人生亦漫长，

极目远眺，层峦叠嶂，我们还将携手，继续在科

学的道路上探索、攀登。
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