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物理学讲堂

牛顿和爱因斯坦，是物理学史

上的两座丰碑。物理学终究不同于

数学，在数学中，欧几里德可以根

据五条公理建立欧几里德几何。数

学家们将其中的平行公设作些许改

变，又建立了包括双曲几何和球面

几何的非欧几何。物理理论的建立

却需要以实验观察为基础。实验观

察都是在一定的“参考系”下面进

行的。改变参考系，或者换个参考

系时，观察到的物理规律会变化

吗？哪些会变化？哪些不会变化？

牛顿和爱因斯坦都是在这一类问题

上思考和做文章，才发展出来各种

物理理论。

回顾物理学史，科学家为了科

学而战斗、甚至献身的例子有不

少。哥白尼在垂危之际才敢于发表

和承认他的日心说理论；伽利略晚

年时也因为坚持科学而受到罗马天

主教会的迫害，被教会关押过；最

为令人惊心动魄的莫过于布鲁诺为

了反对地心说而被教会活活烧死。

这几个物理学家所坚持和捍卫的是

什么？从物理的角度看，实质上也

都与物理观察所依赖的参考系有关。

人类自有了文化、会思考之

后，便认定自己所在的世界——地

球，应该是宇宙的中心。这似乎是

顺理成章、理所当然的，这种以人

为本的原始观念，也与当时粗略的

天文观测结果相符合。太阳、星星

和月亮等，每天周而复始地东升西

落，很容易使人得出“一切都围着

地球这个宇宙中心而旋转”的结

论。当然，人们对天象的这点直观

认识还建立不了科学，地心说是在

公元二世纪时希腊著名天文学家托

勒密(Claudius Ptolemacus)根据观察

资料而建立和完善的数学物理模

型。换言之，从物理“参考系”的

角度看，地心说认为地球是一个坚

实、稳定、绝对静止的参考系。

中国古时候对宇宙也有类似的

认知，以东汉天文学家张衡为代表

的“浑天说”所描述的“浑天如鸡

子。天体圆如弹丸，地如鸡子中黄

，孤居于天内”，便是一个地球居于

世界中心的“鸡蛋宇宙”图景。追

溯历史，几乎在每一项科学理论的

发展过程中，中国人都能洋洋得意

地找出古人的某种说法，这样说过

或那样说过，清晰表达或是模模糊

糊，总之，往往是在远远早于西方

发现的历史时间，中国就有某某古

人预测或发现了某个科学理论(之萌

芽)，正如有些人说的：易经中蕴含

了二进制，乌龟背上驮着现代数

学；更有甚者要将佛教与现代物理

扯上关系，还有人断言算命卜卦的

法则里面也包涵了很大的科学道

理。笔者并不想与持这些观点的人

辩论，但实在不希望看到“科学”

这个名字被随意玷污。事实上，中

国古代也的确有过几位杰出的科学

家，但令人深思的是，西方古人的

原始想法，往往能发展成某种学

说，并由后人继续研究而终成正

果，进而使科学成为了西方文化中

的一部分。但科学却并不是中国文

化的一部分，恰恰相反，中国貌似

“博大精深”的“文化”中充斥着大

量不科学、伪科学、反科学的成

分。这种风气延续至今，在“信仰

自由”等外衣的掩盖下，似乎有过

之而无不及。其实，与其对我们祖

先的智慧津津乐道，不如致力于学

习和宣传真正的科学，摒弃伪科

学，让科学的思想、理念和方法真

正融入到中国文化中。

托勒密的地心说统治欧洲长达

一千多年之久，直到十六世纪初波

兰天文学家哥白尼(Nicolaus Coper-

nicus)提出日心说为止。

哥白尼将宇宙的中心从地球移

到了太阳，这个理论并不是他故意

要与教廷的宗教思想作对，而是从

物理学的角度出发得到的科学结

论。因为地心说解释不了越来越精

确的天文观测结果。举个最简单的

例子，最初的地心说认为所有的星

球都以地球为中心、按照“正圆”

转圈。那么，每颗行星在圆周运动

的过程中，与地球的距离应该是一

个常数，这样的话，从地球上看起

来的每颗行星应该总保持相同的亮

度。但这点显然不符合观测到的事

实，大多数星星的亮度都是不断变

化的。因此，托勒密地心说理论的

主要架构是，认为行星以偏心点为

圆心绕本轮和均轮两个正圆转动。

如图 1所示，每个行星除了绕地球
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的“均轮”大圈之外，还有自己的

“本轮”小圈。但随着天文观测资料

越来越多，测量越来越精确，加在

地心说模型上的本轮和均轮也越来

越多，宇宙的托勒密图景变得非常

复杂。再则，地心说也解释不了某

些行星在运行中突然“倒行逆转”

的现象。

哥白尼并非要反对宗教，但宗教

却容不了他的科学。经过长期(近40

年)的观测、研究和计算，哥白尼发

展了日心说，但迫于教会的压力，他

陷于犹豫和彷徨，直到在生命垂危之

际，才终于发表了自己的理论。

对任何运动的描述，都是相对

于某个参考系而言的。一个站在地

上的人，和另一个坐在一辆向前行

驶的火车上的人，如果进行测量的

话，可能有些测量结果是不一样

的，这是因为他们选择的参考系不

同，一个是以地面为参考系，另一

个以火车为参考系。科学家们认为

某些参考系优于另一些参考系，那

是指哪些方面更优越呢？比如说，

在某些参考系中，时间均匀流逝，

空间各向同性，描述运动的方程有

着最简单的形式，这样的参考系被

称为惯性参考系。从这个视角来

看，托勒密的地心说是以地球作为

惯性系，而哥白尼的日心说则认

为，太阳是一个比地球更好的惯性

参考系。然而，两者都仍然承认存

在一个绝对的、静止的惯性参照

系。布鲁诺在这方面则更进了一

步，他不仅仅宣传日心说，而且发

展了哥白尼的宇宙学说，他以其天

才的直觉提出了宇宙无限的思想。

布鲁诺认为地球和太阳都不是宇宙

的中心，无限的宇宙根本没有中

心。布鲁诺这种追求科学真理的精

神和成果，永远为后人所景仰。

1609 年，一位荷兰眼镜工人

发明了望远镜，意大利科学家伽

利略 (Galileo Galilei，1564 —1642)

用望远镜巡视夜空，观察日月星

辰，发现了许多新结果。这些新结

果启发伽利略思考一些最基本的物

理原理，著名的相对性原理便是

他的成果之一。

伽利略的相对性原理是说，物

理定律在相对作匀速直线运动的参

考系中应该具有相同的形式。伽利

略在其1632年出版的Dialogue Con-

cerning the Two Chief World Systems

一书(简称《对话》)[1]中的一段话描

述了这个原理，其中的大意是：

把你关在一条大船舱里，其中有几

只苍蝇、蝴蝶、小飞虫、金鱼等，再

挂上一个水瓶，让水一滴一滴地滴

下来。船停着不动时，你留神观察

它们的运动：小虫自由飞行，鱼儿

摆尾游动，水滴直线降落……，你

还可以双脚齐跳，向哪个方向跳过

的距离都几乎相等。然后，你再使

船以任何速度前进，只要运动是均

匀的，没有摆动，你仍然躲在船舱

里，感觉不到船在行驶时，你将发

现，所有上述现象都没有丝毫变化，

小虫飞，鱼儿游，水滴直落……，你

无法从任何一个现象来确定—— 船

是在运动还是停着不动。即使船运

动得相当快也是如此。

伽利略描述的这种现象，中国古

书《尚书纬·考灵曜》上也有类似的

记载：“地恒动而人不知，譬如闭舟

而行不觉舟之运也。”中国古籍上的

这段文字可追溯到魏晋时代，即公元

220年— 589年，要早于伽利略一千

多年。但中国人仅仅到此为止便没有

了下文。伽利略却由此而广开思路，

大胆提出相对性的假设：“物理定律

在一切惯性参考系中具有相同的形

式，任何力学实验都不能区分静止

的和作匀速运动的惯性参考系”。这

个假设继而发展成为经典力学的基

本原理，称之为伽利略相对性原理。

物理定律不应该随参考系而改

变，基于这点的相对性原理听起来

似乎不难理解。伽利略在《对话》

一书中所描述的现象，也是我们每

个人在坐火车或飞机旅行时，都曾

经有过的经验。伽利略的相对性原

理中，时间仍然被认为是绝对的，

空间位置则根据所选取参考系的不

同而不同。两个在x方向上相对作匀

速运动u的坐标参考系中，分别测量

出来的时空坐标(t，x，y，z)和(t '，

x'，y'，z' )将有不同的数值，这两套

数值之间可以通过“伽利略变换”

互相转换(见图2)。

从伽利略时代过了两百七十多

年之后，爱因斯坦登上了历史舞

台。他又重新思考这条“相对性原

理”。当时，启发爱因斯坦思考的动

力是来自于经典物理宏伟大厦明朗

天空背景下的一片乌云。经典物理

的宏伟大厦主要由经典力学和麦克

斯韦电磁理论组成，两者各自都已

经被大量实验事实所证实，正确性

似乎毋庸置疑，但两者之间却有那

么一点矛盾之处。

如上所述，经典力学的规律满

足伽利略的相对性原理，在伽利略

变换下保持不变，但经典电磁理论

的麦克斯韦方程在伽利略变换下却

并不具有这种协变性。也就是说，

对于经典力学现象所有相对作匀速
图1 地心说的太阳系模型：均轮和本轮
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直线运动的惯性参考系都是等价

的，但对电磁现象而言却不是这

样，因为相对性原理不成立了。因

而，对经典电磁理论来说，物理学家

就只好假设存在一个特别的、绝对的

惯性参考系，只有在这个特定的参考

系中，麦克斯韦方程才能成立，这就

是被称之为“以太”的参考系。

以太是被假设为“静止不动”

的，因此地球相对于这个不动的惯

性参考系的运动应该被观测到，但物

理学家们在这方面并未发现任何蛛

丝马迹。这就是本文前面所谈到的

“经典物理宏伟大厦明朗天空背景下

的一片乌云”，即探索“以太风”的

迈克尔孙—莫雷实验得到的“零结

果”。之后，爱因斯坦将相对性原理

从经典力学推广到经典电磁学，重

新审视时间和空间的深层含义，建

立了狭义相对论，解决了这个问

题。再后来，爱因斯坦又把相对性

原理从惯性参考系推广到非惯性参

考系，将万有引力与时空的几何联系

在一起，建立发展了引力的弯曲几

何论，即广义相对论。
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