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超导“小时代”

在金庸的武侠世界里，各大门

派风起云涌，江湖大侠层出不穷，

武功路数高低难分。总结来说，武

功无外乎“攻”、“防”二字，面对

敌方气势汹汹来袭，既可选择主动

出击挫其锐气，亦可选择被动防御

无懈可击。攻者有如华山剑宗的独

孤九剑，讲究快、变、狠；又如逍

遥派的北冥神功，瞬间化去对手内

力。守者有如凌波微步和乾坤大挪

移，巧妙躲避或化解敌方攻击，又

如少林扫地僧的金刚不坏护体神

功，有如“金钟罩、铁布衫”一样

的铜身铁臂足以抵御一切外力(图1)[1]。

这些人体之间攻防应激，对应到我

们的物理世界里，就体现为物体对

外界干扰的一种响应。也就是说，

一个物体置于某个外界干扰(称之为

“外场”)下，它会根据内部结构的不

同，而做出截然不同的响应方式。

一个最简单的例子，就是静电感应

现象，在静电场里的金属材料，因

为内部电荷的重新分布，会在表面

感应出正电荷或负电荷。那么，如

果将一个材料置于静磁场之下，它

会做出什么样的“攻防响应”呢？

最早研究这个问题的，就是我

们在本系列文章第六篇《秩序的力

量》里提到的法国物理学家皮埃尔·

居里。居里同学的聪明勤奋众人皆

知，18岁获得硕士学位，23岁就当

上了巴黎理化学校的实验室主任，

但随后 12年漫长的攻读博士期间，

他主要是在研究物质的磁性问题。

居里发现物质对外磁场的相对响应

——磁化率和温度成反比关系，由

此被命名为“居里定律”。后来皮埃

尔·外斯发现在大部分材料里，这个

反比关系应该在某个特定温度以上才

会出现，于是在分母中减去了一个居

里温度项，这个定律便改名为“居

里—外斯定律”。这二位的研究告诉

我们，对于大部分材料而言，它的

磁性对外磁场的响应是“低眉顺

眼”型的，随着温度的降低表现越

顺从，物理上把这类典型磁现象叫

做“顺磁性”[2]。颇像武功里的北冥

神功，将外力吸收化为己有。

遗憾的是，皮埃尔·居里 46 岁

(1906年)遭遇飞来横祸，被马车撞

死，甩下了玛丽·居里和两个年幼的

女儿。居里夫人难以抑制内心的悲

痛，后来在皮埃尔一位学生的悉心

照料下才慢慢缓过来。这位学生名

叫保罗·朗之万，比导师皮埃尔·居

里小 13 岁，比师母玛丽·居里小 5

岁。朗之万于 1902年在皮埃尔·居

里指导下获得博士学位，并于 1905

年尝试在导师的磁性理论基础上发

展微观解释。在无外磁场时，物质

中原子的磁矩是杂乱无章的，所以

整体不显磁性；有外磁场时，原子

的磁矩会在磁场作用下倾向于和磁

场方向一致排列，从而出现顺磁

性，外磁场越强，顺磁强度就越

大。然而，细心的朗之万发现除了

顺磁性之外，几乎所有的材料还应

该同时具有“防御”外磁场的能力

——称之为“抗磁性”。这是因为外

磁场会让原子内部电子发生额外的

进动，电子因运动产生的轨道磁矩

会被削弱，原子整体产生一个和外

磁场相反的磁矩变化，即每个原子

本身就会“抗拒”外磁场，而且这

个原子抗磁性是与磁场和温度无关

的 [3]。朗之万的研究奠定了他在物

理学界的地位，博士毕业后不久就

成为法兰西学院的物理学教授，与

当时的大物理学家爱因斯坦、埃伦

费斯特、昂尼斯、外斯等人交往甚

图1 少林铜人之“金钟罩、铁布衫”

(来自www.leewiart.com/art/46002)
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密(图 2)。而与美丽又孤独的玛丽·

居里师母走得越来越近，也给朗之

万带来了不少绯闻。在当时最著名

的国际物理学会议——索尔维会议

上，经常可见居里夫人和朗之万的

身影。例如著名的1927年第五届索

尔维会议，集齐了创立量子力学和

相对论的人类顶级智慧大脑，位于

合影人群中心的爱因斯坦右二为居

里夫人，左一就是朗之万(图3)。尽

管朗之万有心不惧世俗的目光，但

却难免被他的“女汉子”媳妇在报

纸上当众羞辱，最后家庭不欢而

散，绯闻也止步于传言。有意思的

是，居里夫人的女儿伊蕾娜·居里再

度勇敢选择了朗之万作为导师，并

为居里家族捧回第三个诺贝尔奖。

时隔多年后，居里夫人的外孙女伊

莲娜终于和米歇尔·朗之万结为连

理，后者正是保罗·朗之万的嫡孙。

一段大科学家之间的情感纠葛，就

像情节跌宕起伏的武侠故事一样，

前后跨越50余年，终成圆满结局[4]。

不过，原子的抗磁性是材料中

“防”外磁场的低级功夫，轻松可

破。因为从微观上来说，原子的顺

磁性主要来自于电子自旋磁矩的贡

献，抗磁性则主要来自

于电子轨道磁矩的贡

献，前者一般要比后者

大得多，所以许多材料

中抗磁性难以体现。不

过，在顺磁性非常弱的

情况下，抗磁性就显现

出来了。例如在惰性气

体和金、银、铜等金属

单质中都具有抗磁性，

而食盐、水以及绝大多

数有机化合物呈现出很

强的抗磁性 [5]。为了验

证水和有机化合物的抗

磁性究竟有多强，充满

好奇心的荷兰物理学家

安德烈·海姆在他的强

磁场实验室玩起了花

样。他把一只活的青蛙

放进了 20 T 的强磁场

中，神奇魔法出现了

——青蛙因为抗磁性而被磁悬浮起

来[6]。海姆因为他的神奇实验获得了

2000 年的“搞笑诺贝尔物理学

奖”，这却不是他最后一次拿“诺贝

尔奖”。2010年，正宗“诺贝尔物理

学奖”授予给了海姆，获奖理由是

他的另一杰作——用胶带“手撕”

石墨获得了单原子层的“石墨烯”。

无独有偶，中国的“疯狂”科学家

利用超声波技术，也玩起了各种悬

浮花样，包括各种小昆虫、蝌蚪、

小鱼 [7]。美国宇航局的科学家更是

超级疯癫地把一只 10 g重的活白鼠

给磁悬浮起来 [7]！或许科学就是要

这种“玩”的心态，才能解开思维

樊笼的束缚，得到重大的发明或发

现(图4)。如今，人造磁铁材料钕铁

硼合金的磁场强度足以达到1 T，许

多五金店都有卖。或许读者可以试

试，用磁铁是否可以隔空推动小块

黄瓜或西红柿？

在金属材料中，存在着大量可

以自由奔跑的电子，因此，金属中

的传导电子顺磁性和抗磁性有着许

多特殊的地方。一般来说，金属中

顺磁性要比抗磁性强三倍。要理解

清楚其物理根源，仅用朗之万基于

经典物理框架的图像是不够的，必

须用到高一层次的“武学造诣”——

量子力学。两位伟大且绝顶聪明的

理论量子物理学家——泡利和朗道

给出了非常直观的解释。按照泡利

的理解，材料内部的电子本来是对

称分布的：自旋向上和自旋向下的

电子数目相等，所以在没有外磁场

情况下不显磁性；但是一旦引入外

磁场，这种平衡就被打破了，自旋

沿着磁场方向的电子数目将增加，

而自旋和磁场方向相反的电子数目

将减少，导致整体沿着磁场存在一

个顺磁的磁矩，这被称之为金属的

“泡利顺磁性”(图5)[8]。朗道从电子

图2 (从左到右)爱因斯坦、埃伦费斯

特、朗之万、昂尼斯、外斯在昂尼斯位

于荷兰莱顿的家中(来自英文维基百科)

图3 1927年第五届索尔维会议“电子与光子”参会科

学家合影，爱因斯坦右二为居里夫人，左一为朗之万

(来自英文维基百科)

图4 (a)青蛙磁悬浮；(b)昆虫超声悬浮；(c)“飞毯”上

的白鼠(来自英文维基百科及西北工业大学谢文军教授)
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运动方式分析，在磁场影响下电子

的回旋运动会出现能量量子化——

朗道能级，从而金属导体整体能量会

随着外磁场强度周期性规律变化，相

应出现抗磁性的特征，这被称之为

金属的“朗道抗磁性”[2]。在量子化

的朗道能级影响下，随着外磁场的增

加，金属的磁矩、电阻、比热等物理

性质会出现“量子振荡”行为[9]，又

按照发现者人名被命名为“德·哈斯

—范阿尔芬效应”和“舒勃尼科夫—

德·哈斯效应”等[10]。在量子振荡行

为中，隐藏着许多尚待发现的物

理，至今仍有诸多物理学家为揭谜

而努力(图6)。

正如武学中功夫层层递进、上不

封顶一样，关于金属磁性的物理起源

深入探索远远没有结束。随着许多

新的物理现象不断被发现，理论的

概念也在不断刷新，人们对材料中电

和磁现象的认识也越来越丰富。武

林派别，只会越来越多，越来越怪。

1911年，与朗之万、泡利等齐

名的实验物理学家卡末林·昂尼斯发

现了超导材料的零电阻现象。任何

人只要稍微翻阅电磁学发展史，就

可以从奥斯特、安培、法拉第、麦

克斯韦、赫兹等人的研究中发现，

凡是存在某些电现象，必然同时伴

随着特定磁现象。电和磁，如同鸡蛋

同源一样，密不可分。遗憾的是，当

时许多物理学家或忙于寻找更多具有

零电阻特性的超导材料，或忙于证明

零电阻确实是零电阻，或仍然在搜

索可能的“理想导体”(如杜瓦和昂

尼斯预言的纯净金属电阻会缓慢连

续地在零温下降为零)。关于超导体

的磁效应实验，迟迟未能开展。

11年后的1922年，著名量子力

学奠基人马克斯·普朗克的弟子沃尔

特·迈斯纳(Walther Meissner)跟随昂

尼斯等人的脚步，在德国着手建立

当时世界第三大氦气

液化器，并于三年后

完成。掌握了基于液

氦的低温物理技术，

迈斯纳也投入进了当

时刚刚火起来的超导

研究。时间又过了

11 年，于 1933 年终

于实现了突破。迈斯

纳和他的学生罗伯

特·奥森菲尔德(Rob-

ert Ochsenfeld) 在 对

金属球体做磁场分布

测量时发现，在磁场

中把锡或铅金属球冷

却进入超导态时，磁

力线似乎一下子从球

内部被“清空”出去

(图 7)。由于他们无

法直接测量超导内部

磁场的变化，只间接

从内外磁场相反变化

行为推断，超导体内

部的磁感应强度为

零，磁力线遇到超导

体会耍起“凌波微步

style”绕道而行 (图

8)[11]。

于是，和零电阻

效应相媲美，超导材

料的电磁效应又多了

一个零——具有完全

抗磁性特征！超导体

的完全抗磁性又被命

名为“迈斯纳效应”。

让迈斯纳青史留名的

是一篇极短的半页纸

论文，里面没有公

式，没有图表，只有

简短的一些描述他们观测到实验现

象的文字，以及最后有迈斯纳和奥

森菲尔德的署名。可见，优秀的研

究工作有时并不需要长篇累牍来解

释，短小精悍地解决关键问题最重

要！迈斯纳的研究发表之后，后人对

图5 泡利与金属顺磁性(来自英文维基百科)

图6 朗道与量子振荡效应(来自www.thefamouspeople.com

和www.pss-b.com)

图7 迈斯纳与超导体的完全抗磁性(来自英文维基百科)

图8 实验观测金属锡的迈斯纳效应(来自英文维基百科)
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超导体的磁性开展了进一步的研

究。他们发现无论是先降温到超导

态再加磁场，还是先加磁场再降温

到超导态，都无法改变最终的事实

——磁感应强度在超导体内部为

零，低温下撤掉磁

场后仍为零，即超

导体的完全抗磁性

是和超导紧密联系

在一起的。这需要

特别区分于所谓

“理想导体”，因为

理想导体还是具有

普通金属特征，尽

管先冷却再加磁场

会使得内部磁感应

强度为零，但是若

先加磁场后冷却的

话，磁力线则会穿

透材料内部，最后

撤掉磁场时，材料

会发生磁化效应而

产生磁性(图 9)[12]。

正是如此，迈斯纳

效应告诉我们，超

导体并不简单地等

于“理想”导体，

它具有特殊的电磁

性质。

因此，同时具

有零电阻效应和完

全抗磁性两个独立

的物理性质的材料，才可以被严格

地称之为“超导体”。正如前面提

及，食盐、水、甚至青蛙等都存在

一定的抗磁性，但它们绝对不是超

导体！超导体的完全抗磁性，要远

远比电子轨道磁矩变化引起的抗磁性

大得多，是目前发现的最强抗磁性

现象[13]。就像少林绝技“金钟罩、铁

布衫”一样，超导材料一旦降温进入

超导态，就能完全抵御外磁场的入

侵做到全身而退，可谓是顶级功夫！

不过话说回来，“天下武功、无

坚不摧”，再结实的瓷器，也顶不住

金刚钻。超导体对磁场并非是百分

百“免疫”的，即使在迈斯纳态，

磁场也可以穿透到进入超导体表面

和边缘处。随着外磁场强度的增

加，磁场穿透的深度也会越来越

大，最终夺占整个超导体，超导性

能完全消失。这一现象于1935年由

伦敦兄弟提出，因为超导体内部磁

感应强度为零，对麦克斯韦方程组

稍加修改就可以得到新的描述超导

电磁特性的方程，称之为“伦敦方

程” [14]。由伦敦方程可知，磁感应

强度在进入超导体之后指数衰减，其

穿透深度又称为“伦敦穿透深度”，

至今仍是描述超导材料的一个重要

物理参数。完全破掉超导体的“金

钟罩、铁布衫”，只需要足够强的磁

场，就能让其抵达临界态，最终完

全崩溃成有电阻的正常态(图10)[15]。

那么，超导体的完全抗磁性有

多强大？超导体在不同强度磁场下

会有什么具体表现？超导体受限于

哪些临界参数？不急，下节将为您

详细分解。
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图9 “理想”导体与超导体的磁性的区别(来自张裕恒《超

导物理》)

图10 伦敦穿透深度与磁场进入超导体内部情况(来自www.

open.edu和www.mn.uio.no)
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