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正所谓：“温饱思哲学，哲学生

物理”，古希腊繁荣的物质文明不仅

催生了“科学和哲学之祖”泰勒

斯，还涌现出如苏格拉底、柏拉

图、亚里士多德、德谟克利特等多

名哲学家。哲学(英文philosophy)在

希腊语里就是Φιλοσοfία，意指“爱

好智慧”，和探索万物之理的物理学

颇有渊源。实际上，物理学一词(英

文physics)就起源自亚里士多德的一

本同名著作(希腊语Φυσική)，是哲

学一词的变体 [1]。古希腊最有名的

物理学家，当属“力学之父”——

阿基米德，在几何学、力学、天文

学都做出了非常伟大的贡献。有关

阿基米德的科学故事，就总是充

满浓浓的哲学味儿。比如他在泡

澡时顿悟了浮力原理，然后大喊

“ερηκα” (英文 Eureka，即“找到

了”)裸奔上街，玩起了类哲学家的

行为艺术 [2]。阿基米德对他从事的

力学研究充满自信，曾豪言壮语

道：“给我一个支点，我可以撬动整

个地球！”这句话从物理原理上来说

看似没有根本错误，但要真正实现

却几乎天方夜谈。阿基米德显然没

搞清楚地球到底有多大，——它可

是一个平均直径 12742 km、总质量

约 6×1024 kg的大家伙！假设阿基米

德是个体重 100 kg的胖子，而且他

还能不知从何处找到一根无比坚

韧、无比纤长、无比轻巧的杠杆，

加上一个无比坚实的支点。阿基米

德在杆这头，地球在杆那头，都属

于同一平直时空。那么，阿基米德

要把地球移动 1 mm，需要跑多远？

6×1019 m，折合天文单位约为 6300

光年 [3]！可怜的阿基米德，如果要

从实验上验证他的理论，至少要以

光速奔跑六千余年，天晓得要穿越

到未来什么时代，更别提谁还能注

意到把地球移动一毫米前后的区

别。何况就是他想这么玩，老天爷

也不忍心折磨他。公元前 212 年，

古罗马军队攻陷叙拉古城，工作中

的阿基米德被某无名士兵捅了一

剑，时年七十五岁，卒。难不成，

阿基米德的杠杆宣言，就这样终结

在哲学范畴？细观阿基米德撬地球

的姿势，你或许还能领悟到另一层

面的“哲学意义”。阿基米德攥拳扬

起的左手和斜斜下压的右手，神似

太极拳中的一招“白鹤晾翅”(图

1)。太极拳术讲究借力打力和“四

两拨千斤”，这或许就是阿基米德的

杠杆原理精髓——不怕力小，只要

原理恰当，用巧了可有大智慧。金

庸武侠人物张三丰创立的太极拳法

和剑法、张无忌练就的九阳神功和

乾坤大挪移，都是“四两拨千斤”

的典范。

哲学归哲学，武侠归武侠，咱

们自己的现实生活中，有没有那么

一种可能，实现“四两拨千斤”的

即视感呢？有，肯定有！

2011年初，日本女孩林奈津美

在东京各个角落拍了一组名为“今

天的浮游”照片。照片中的她不借

助任何支撑，整个悬浮在空中，仿

佛具有自我漂浮的力量。“东京漂浮

少女”的名号，从此红遍网络 [4]。

女孩的秘诀在于单反相机的延时拍

摄和不断地奔跑跳跃腾空，其实和

印度街头僧人或魔术师们表演的

“人体悬浮术”如出一辙，都是视觉

图1 阿基米德“四两拨千斤”之术

(来自www.nipic.com)
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欺骗，仅此而已(图2)。

不过，莫灰心，悬浮并不是不

可能。

如上一节《金钟罩、铁布衫》

里讲到，超声波可以让小昆虫甚至

小鱼悬浮起来，强磁场可以让青蛙

悬浮起来。借助科技的力量，就可

以创造奇迹！我们知道，电场和磁

场的存在，可以让物体在不发生直

接接触的情形下，就产生相互作

用。磁铁的南极和北极相吸，同极

则相斥。如果精细设计磁铁的形

状，让磁性底座产生足够强的斥

力，使另一个带有磁性的物体稳定

地悬浮起来，就实现了“磁悬浮”。

早在 1922年，德国工程师赫尔曼·

肯佩尔就提出了电磁悬浮原理。如

今，这种磁悬浮早已不稀奇，在各

大网络电商平台都可以轻松找到诸

如“磁悬浮地球仪”、“磁悬浮音

箱”等产品，而且价格不贵。俄罗

斯的 Kibardin Design 工作室甚至异

想天开发明了一种“磁悬浮鼠标”，

它不仅无线，而且可以浮在半空

中，电脑又多了一种酷玩法(图3)[5]。

磁悬浮的力量是很强大的，利用磁

铁线圈，可以产生几个特斯拉的磁

场，足以把整个列车悬浮起来，有

效克服了轨道摩擦带来的阻力，让

列车可以跑得更快。2003 年 1 月，

开往上海浦东机场的高速磁悬浮列

车正式运营，跑完全程30 km只需8

分钟。2016 年 5 月 6 日，世界上最

长的中低速磁浮运营线在我国长沙

开通。预计2017年，北京门头沟的磁

悬浮S1线也将建成投入使用[6]。磁悬

浮列车技术，正在不断蓬勃发展。

也许您注意到了，现有的大多数磁

悬浮列车速度都还不算快，顶多和

高铁技术差不多(300 km/h)。这主要

是因为采用常规导体电磁铁的磁悬

浮轨道造价昂贵，稳定性、可靠

性、制动性都尚待改

进，开快了容易失控，

弄不好就要酿出车毁

人亡的惨剧。这也是

为何我国发展高速铁

路运输首选了电动车

组的高铁技术，而没

有大面积推广常规磁

悬浮列车的主要原因

之一。

常规导体做成的

电磁铁还具有电阻，

耗电量大且存在严重

的发热效应，能产生

的磁场强度也十分有

限，这都极大地限制

了其应用。然而，倘

若换成超导体，那效

果将大有不同。超导

体电阻为零，根本不

存在任何电损耗和热

效应，一旦在超导线

圈通电并闭合，电流

将持续稳定地存在于

线圈内，节约了大量

能源。超导体具有完

全抗磁性，一旦进入

超导态，外磁场的磁

通线将统统排出体

外，从而对外磁场存

在最强大的斥力。如

果外磁场因超导抗磁

性对其产生的作用力

足以平衡超导体的自

身重力，那么就可以

实现超导磁悬浮 [7]。

超导磁悬浮有多强？一块不到一平

米见方的超导小板可以轻松悬浮起

一位十几岁的小孩！这，才是名副

其实的“四两拨千斤”顶级武功！

超导的力量，不容小觑(图4)。

可是，为什么现有的磁悬浮列

车不都采用强大的超导技术呢？原

因有多个方面。其一是超导往往需

要很低的温度才能实现，比如金属

汞，临界温度仅有4.2 K，如此低的

温度只能依赖液氦来维持。氦气作

为稀有气体，目前只能从天然气或

图2 人体“悬浮术” (来自 thesuiteworld.com)

图3 磁悬浮地球仪、音箱和鼠标 (来自knewone.com和

www.kafan.cn)

图4 超导磁悬浮(来自phys.org)
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图5 超导的临界参数和临界曲面

图6 超导体的分类：第 I类超导体和第 II类超导体

图7 (左)超导体内的磁场穿透；(右)磁通量子与磁通格子

(来自奥斯陆大学物理系主页www.mn.uio.no/fysikk/english/)

铀矿石里提取。物以稀为贵，用于

维持低温环境的液氦消耗远远大于

超导节约下来的电能消耗，这种赔

本买卖不好做。其二是超导体虽然

电阻为零，但其能够承载的电流并

非可以无限大，电流密度存在一定

上限。一旦超过这个阈值，超导体

会瞬间恢复到有电阻的正常态，然

后迅速发热，导致周围液氦急剧沸

腾，设备即刻失效，且存在安全风

险。其三是超导体虽然具有完全抗

磁性，也不永远是“金刚不坏之

身”，其承受的磁场强度也同样存在

一定上限。超过磁场上限，超导体

同样会恢复到有电阻的正常态，危

险依然存在。这意味着，要想超导

体为我们安全稳定地服务，必须在

足够低的温度、不太大的电流、不

太强的磁场下才可以，这三个方面

的阈值分别称为超导体的临界温度

(Tc)、临界电流密度(Jc)、临界磁场

(Hc)。三者共同构成了超导体的三

维“临界曲面”，只有在临界曲面

内，超导态才可以稳定地存在，这

就是制约超导应用关键因素(图5)[8]。

磁场攻破超导体的“金钟罩、

铁布衫”之功的方式多种多样。整

体来说，可以根据

不同磁场/温度下材

料的行为，将超导

体分成两大类：第

I 类超导体和第 II

类超导体。第 I 类

超导体只有一个临

界磁场Hc，随温度

升高而减小，当外

磁场大于Hc时，无

电阻且完全抗磁的

超导态就会恢复到

有电阻且磁场全穿

透的正常态。第 II

类超导体存在两个

临界磁场：下临界

场 Hc1 和上临界场

Hc2，两者之间是混

合态。在混合态

中，外磁场可以进

入到超导体内部，

完全抗磁性被破

坏。但是外磁场并

不是全部穿透，而

是以一个个量子化的磁通进入的，

磁通量子之外仍然存在许多超导电

流通道，零电阻态仍然存在。混合

态是超导材料特有的状态，只有外

磁场超过上临界场Hc2，零电阻态才

会彻底被破坏，恢复到有电阻且磁

场全穿透的正常态(图6)。常见的第

I类超导体有汞、铅、锡、铝等单质

金属。目前发现的大部分超导材料

都是第 II类超导体，包括部分单质

如铌、钒等、部分金属合金、金属

间化合物、氧化物等等。从超导材

料对外磁场的响应，即磁化曲线的

行为就可以判断出属于哪类超导

体。理论上，可以通过超导相和正

常相之间界面能来严格区分：第 I

类超导体界面能为正，第 I 类超导

体界面能为负[9]。

利用磁光技术，可以直接观察

到磁通线是如何进入超导材料内部

的。注意对于第 I 类超导体而言，

尽管没有混合态，但是由于边界效

应，磁场在足够强的情况下也是可

以渗入体内的。不同的是，它将在

内部形成分层的正常相＋超导相结

构，内部磁通线就像树枝一样逐渐

生长出来，这种状态又称为“中间

态”(图7)，和第 II类超导体中的混

合态有着本质的不同。对于第 II类

超导体而言，磁场在混合态下的分

布形式必须是一个个磁通量子。就

像一个电子携带一个元电荷一样，

一个磁通量子具有的磁通量Φ0=h/2e

(~2×10－15 Wb)，是磁通量的最小单

位，仅受量子力学基本原理的限

制。在磁光技术或扫描隧道显微镜

下，可以直接“看”到磁通量子在

超导体内的分布(图7)。大部分情况

下，它们的分布并不是杂乱无章

的，而是形成一个个四方或三角形

排列的格子。在某些温度/磁场区

间，量子磁通格子也会发生融化，
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磁通会出现钉扎、跳跃、蠕动、流

动等多种行为，统称为超导体的磁

通动力学。理解磁通动力学的行为

对第 II类超导体的应用研究极其重

要，毕竟绝大多数情形下都是有外

磁场存在的[10]。

一般来说，第 I 类超导体的 Hc

不高，尽管它们具有完全抗磁性，

原则上也可以用于实现超导磁悬

浮，却和常规导体磁悬浮具有同样

的缺点——稳定性和可靠性较差。

况且第 I类超导体的Tc也很低，实际

应用成本要高不少。因此，超导磁

悬浮实际上都是采用第 II类超导体

来实现，它们的下临界场 Hc1比较

小，基本上都是在混合态下用于悬

浮技术。此时，因为磁通线部分进

入超导体内部并未彻底破坏超导的

抗磁性，它仍然对外磁场存在排斥

力；而由于量子化磁通的存在，会

出现所谓“量子锁定”现象——磁

通量子被牢牢钉在了超导体内部，

超导体同时会对外磁场产生一种吸

引力 [11]。排斥力和吸引力的同时存

在，意味着无论超导体靠近还是远

离外磁铁过程，都能及时地 hold住

重力，实现稳定可靠的磁悬浮，——

这才是超导磁悬浮的不可替代优

势！确实，演示实验中的超导磁悬

浮小车既能够在磁铁轨道上方悬浮

运动，也能在轨道侧面、甚至下面

“悬挂”运动，发生脱轨的风险大大

降低。超导磁悬浮列车还具有良好

的制动性能，一旦列车上的低温环

境丧失，超导体变成正常导体，列

车将直接和轨道形成有摩擦的接

触，达到迅速制动的目的。日本从

20世纪70年代开始从常导型转向超

导型磁悬浮列车的研究。1972年12

月就达到试验时速 204 km/h，1982

年11月成功进行载人试验，1995年

时速高达411 km/h。2015年4月，日

本 JR超导磁悬浮列

车测试速度进一步

提升到 603 km/h，

并计划在不久的将

来正式投入营运[12]。

在我国，1994年10

月，西南交通大学

建成了首条磁悬浮

铁路试验线，并于

2000年进行了载人

试验，2014 年 5 月

开展了首个真空管

道的高速磁悬浮试

验。理论上，超导

磁悬浮的速度最高

可达3600 km/ h，是

民航客机速度的3—

4倍，但是实验上还

有很长的一段路要

摸索(图 8) [13]。在如

今日新月异的科技

时代，超高速的超

导磁悬浮，也许并

不只是梦想。

以超导线圈为

基础的超导磁体是

超导电磁应用的另

一个重要方面。如

前面提到，超导体

电阻为零，回路中

通入电流后没有电

能和热能损耗，其

承载的电流密度比

常规超导要大得多。

因此，超导线圈有

体积轻小、能耗

低、磁场稳定度和

均匀度高等优点，

已经在医疗卫生、

科学研究、工业生产等多个方面有

重要应用。比如，高分辨核磁共振

成像仪的关键在于磁场的强度和均

匀度，如今各大医院核磁共振仪很

多都采用超导磁体，成像清晰度和

辨识度获得了极大提高，成本却从

图8 高速行驶的超导磁悬浮列车(来自phys.org)

图9 核磁共振成像仪 (来自phys.org)

图10 超导磁体在科学研究中的应用
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数年前的上万元一次检测降至

如今千余元的一次检测费用，

还不考虑物价上涨因素。目

前，采用最强超导磁体的核磁

共振成像技术，能够把人脑中

的 860亿根神经元全部都清晰

测量出来，做成令人惊叹不已

的“人脑神经地图”(图 9)[14]。

在科学实验中往往需要强磁场

的环境，在普通实验室里，超

导磁体就可以提供高达18 T的

强磁场；在质谱仪中，高精度

的元素甚至同位素分辨能力需

要依赖于高强度的超导磁体；

对于大型粒子加速器，超导磁

体是加速粒子和探测粒子的有

效工具，欧洲大型强子对撞机LHC

之所以能发现希格斯粒子，其上

9300余个超导磁体功不可没；对于

人工可控核聚变装置，超导磁体提

供的强磁场是用于约束聚变反应使

其持续进行的神兵利器，这个叫做

超导托克马克的装置还有个名号，

称为“人造小太阳”，是未来能源

危机的有效解决途径之一(图10)[15]。

超导电力、超导磁悬浮、超导

磁体等都是在承载大电流或强磁场

情况下的超导应用，又统称为超导

强电应用。对应的，还有超导的弱

电应用，主要利用了超导材料内部

电子的量子特性，将在下节为您详

细介绍。

超导“小时代”
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