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俗话说：“知人知面不知心”，

当你看到一个面容姣好的美女时，

她的内心不一定就如外貌一样美

丽。成为一个美女，可以靠化妆，

可以靠拉皮，也可以靠魔法。就像

美剧《权力的游戏》中卸掉魔法项

链的梅丽珊卓一样，美女撕破脸

皮，其下说不定就是皱纹沟壑的老

巫婆一个(图1)。所以，人们往往直

觉认为：看人不能看表面，美丽也

可以是欺骗[1]。

果真如此？物理学告诉我们，

这种直觉未必靠谱。

仔细思考一下，我们虽然生活

在一个三维的世界，然而我们“看

到”的东西，其实是三维物体反射

到肉眼的光线感应。也就是说，人

们能看到的东西，无非是物体表面

光的反射而已。除非你有透视眼，

否则你只能永远看到一个“表面”。

看到一个绿皮圆圆的西瓜，要想知

道里面怎么样，只能切开它才能看

到红瓤，但是一旦切开，切面就成

了新的“表面”。看到的红瓤，还是

表面！有趣的是，西瓜的表面，其

实反映了一个非常简单的事实——

告诉你这是一个西瓜，它有甜甜的

内在。所以，当你看见它的时候，

才会有种想切开它吃掉里面红瓤的

冲动！这告诉我们一个物理事实

——“内涵”与“表面”是息息相

关的。

现代物理学告诉我们一个很有

意思的定理：任何N维体系内的现

象，都可以在其N－1维的表面上把

信息透露出来。

一句话，内涵都在表面上[2]。

为什么这么说呢？举个简单的

例子，一池春水泛涟漪，说的是水

里面能量的传播——水波，实际上

是水体积在三维空间上有一个规律

分布。然而，在其二维水面上的表

现形式就是出现高低不平的振动，

导致水面的曲率分布不再平坦。凝

聚态物理的研究揭示了微观和宏观

世界的联系——内涵决定了表面。

最直接的证据就是我们看到许多晶

体外形都有规则的形状，其根本原

因，是因为内部原子有规则排列

分布。比如金刚石，也即钻石，

就是碳原子的一种密堆结构，宏

观上表现为锥形的透明体，是世

界上最硬的材料(图 2)。倘若改变

物质内部原子的排布方式，将得到

完全不同的外形，甚至截然不同的

物理性质。把碳原子按六角排列并

层层堆砌起来，就是黑乎乎的一块

石墨，作为铅笔芯的主要成分，

非常容易剥离，和金刚石有着天

壤之别。因此，如果我们了解透

了物体的内涵，那么就可以预测它

会有什么样的表面。反之，如果我

们能够掌握物体表面的全部信

息，那么就可以推出物体内部的

大致情况[3]。

有趣的是，在相对论和引力的

世界，内涵同样都在表面上。一个

典型的例子就是黑洞熵。黑洞估计

是宇宙中最黑的家伙了，连光都逃

不出它的魔掌，以至于我们要看见
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图1 美女与老太婆只差一脸皮(来自

《科学》杂志)

图2 钻石的外形和内部原子排列方式(来自nipic.com)
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图3 黑洞熵公式(张宏宝提供)

图4 三维世界中引力事件在二维表面的信息投影(张

宏宝提供)

它的真身是不可能的，只能看到它

周围的“事件视界”。物理学家霍金

告诉我们，黑洞也是可以蒸发的，

它可以自己发光，只不过它发的光

在相对论原理下会发生无限红移，

到远方的我们这时已经啥都看不见

了。幸好的是，描述一个黑洞的信

息，可以用黑洞熵。根据霍金的研

究，黑洞熵和黑洞视界的表面积成

正比(图3)。这个公式里，熵和视界

表面积之间的比例系数，仅由几个

物理学常数来组成，包括光速 c、

普朗克常数h、引力常数G、玻尔兹

曼常数 k等，非常简洁而且意味深

刻。因为一般常识告诉我们，日常

生活中一个三维物体的熵，表征的

是它内部的有序度，当然应该和它

的体积成正比，而不是表面积。但

是，作为引力世界的奇点——黑洞

有着与众不同的性质，它就偏偏喜

欢做“表面文章”。这个公式告诉我

们，黑洞熵问题预示着引力论、量

子论、热力学之间存在一个非常简

单和谐的关系，它们是有一个共同

背景基础的。这个基础，物理学家

认为很可能就是量子引力论，或称

全息引力理论[4]。

量子引力论，说的是啥呢？

我们知道，牛顿力

学统一了天和地，认为

天体运动和苹果落地都

是一个原理在作祟——

万有引力；麦克斯韦方

程组统一了电与磁，告

诉我们电磁不分家，而

且会共同振荡产生电磁

波，我们肉眼可见的光

就是一种普通的电磁波

而已；量子力学统一了

微观世界的粒子性和波

动性，它们只需要用一

个波函数和一个薛定谔

方程就可以描述；狭义

相对论统一了时间和空

间，而广义相对论进一

步统一了时空和引力，

我们感受到的引力其实

不过是时空的弯曲所

致。然而，如何进一步

统一引力论和量子论

呢？物理学家花了很多

年的时间，都摸不着头

脑。诸如超弦理论、超

对称理论等“超级”理

论也在不断努力，尝试

寻找突破口。

近些年发展出的量子引力论，

也许是一条可能的蹊径。思路很简

单，既然N－1维的表面可以找到N

维的内涵信息，那么当N维表面的

性质令人困惑不解的时候，何不构

造一个N＋1维的虚拟世界去描述这

个N维的现实呢？我们希望理解的

量子物理世界，是具有 1023数量级

的多体系统，各种相互作用非常复

杂。然而，我们可以通过引入一个

更高维度的引力场，它是非量子化

的，用我们熟知的广义相对论来描

述就足够了。把高维度的引力场内

涵做一个简单的全息投影，就可以

得到低一维度表面的量子多体物

理，引力论和量子论就这样完美结

合起来了！只要选择合适，在新的

世界就有可能更加容易寻找到我们

要的答案。因为N+1维的空间性质

总是可以投影到 N 维表面，所以，

即使N+1维空间里可能并不是那么

真实，比如存在一个负的宇宙学常

数等，也能保证在N维表面它是对

的。这种情况反过来也成立，比如

一个三维世界里发生的引力事件

——苹果落地，那么在二维表面就

会出现投影信息，只要找到合适的

解码方式，就能判断三维世界发生

了什么(图4)。

这种用引力内涵来表征量子表

面的方法十分灵活高效，事实上，

它已经可以用于解释我们在现实世

界看到的许多复杂现象。比如在量

子色动力学，凝聚态物质中如超

导、超流、密度波等多体相互作

用，以及冷原子中的玻色—爱因斯

坦凝聚等都有非常重要的应用。例

如冷原子系统中，已经进入玻色—

爱因斯坦凝聚态的原子犹如一湖平

静的量子水面，如果用新的一束激

光扰动它一下，就像在水面上投入

一颗小石子，原子簇表面就会产生
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量子化的涡旋和反涡旋，形成量子

湍流态。随着时间的演变，这些二

维的涡旋会慢慢变少。用全息量子

引力论的数值计算，通过引入第三

维度的引力场(比如黑洞)，就可以

模拟出量子湍流的动力学行为。研

究发现实际上涡旋数目的减少，就

像正负电子对相遇会湮灭成光子一

样，涡旋和反涡旋对相遇会湮灭成

声子——也就是声音的能量量子(图

5)。这个实例表明，相对论世界里

的高能粒子湮灭，和量子论世界里

的低能粒子激发，有着异曲同工

之妙。

我们回到凝聚态物理，更能深

入体会到“内涵”与“表面”的妙

处。狄拉克方程描述的就是接近光

速运动下电子的微观行为，从中可

以推论出正负电子对的产生和湮

灭，同时预言了磁的世界也同样存

在“磁荷”——磁单极子。多年

来，粒子物理学家一直致力于寻找

自然界独立存在的磁单极子，然而

并未能获得成功。但是，凝聚态物

理学家在一种叫做“自旋冰”的凝

聚态物质中，发现了磁单极子的存

在证据。只不过，此磁单极非彼

磁单极，它是一种“准粒子”，不

完全等同于电子或夸克这样的基

本粒子，实际上是材料内部的电

子和它感受到的相互作用复合成

一个等效的新粒子。这种“准磁单

极子”不仅可以在体内出现，也有

机会在材料的表面出现。最近科学

家发现，在一种叫做外尔半金属材

料中，材料的内部有着非常特别的

内涵——电子的手性存在反常，左

旋和右旋的电子不对等 [5]。反映到

材料的表面结果就

是，表面等能量的

“准粒子”分布是一段

不连续的弧形，又称

“费米弧”，费米弧的

端点就是两个成对的

磁单极子，它和理论

预言的“外尔费米

子”具有类似性质，

是准粒子世界的“外

尔费米子”。“外尔费

米子”(图 6)。外尔费

米子的发现，同样启

示我们，粒子物理中

的“幽灵粒子”其实

并不神秘，在量子化

的凝聚态物理世界，

同样可以找到它们小

伙伴们的身影。

对比一下外尔费

米子和量子湍流中涡

旋对的物理原理图，

就可以发现两者有着

惊人的相似。构造一

个引力世界的内涵，

可以模拟量子世界的

湍流涡旋；观测一个二维表面的磁

单极子，可以推测材料内部的电子

手性反常[6]。

真可谓，内涵决定表面，表面

反映内涵。

从这些“内涵”和“表面”的

讨论中还可以得到一个结论：无论

是凝聚态物理、引力论、粒子物

理、冷原子物理等物理领域，其本

质都是相通的。

展开思维的翅膀，你将能在所

有的物理天空翱翔！
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图5 量子引力图像下的涡旋与反涡旋(来自《科学》

杂志)

图6 凝聚态物质中的“外尔费米子”(来自《科学》

杂志)
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