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1960 年春的一天，北京花园

路，一位年轻科研人员怀着兴奋和

紧张的心情，站在前来视察的二机

部部长宋任穷面前。宋任穷部长借

用“空气动力学”，向这位年轻人和

他的同事做了一次著名的动员：别

人看不起我们，我们就是要把这股

子气化作动力，一定要把中国的原

子弹造出来！

这位年轻人就是胡思得。

自1958年从复旦大学物理系毕

业后，胡思得的成长幸运地与新中

国核武器研制事业同步。从在邓稼

先带领下油印资料、开展自学，到

掌握原子弹理论、成功爆炸第一颗

原子弹，再到突破氢弹，然后是更

为艰巨繁难的武器化、小型化、二

代武器突破。他成为中国核武器研

制历程的见证者，更是参与者和领

导者。我国宣布全面禁止核试验之

后，胡思得带领核武器研制集体完

成转型，继续深入探索武器物理规

律，为保障大国威慑力作出了重要

贡献。至今他仍活跃在军控核查领

域，为国家安全利益提供重要的对

策建议。

1 名师引领的成长之路

回顾胡思得八十岁月，他丰沛

绚烂的科学生涯，首先得益于一批

良师。

当年宁波私立效实中学“蔡代

数”蔡曾祜老师一句肯定的话语，

激发了少年心中的学习热情，胡思

得从一个数学经常不及格的“差

生”一跃成为学习尖子；复旦大学

王福山、卢鹤绂、唐璞山等名师带

他走进了物理学的大门，为他打下

坚实的理论基础；在二机部一间办

公室里，邓稼先带领他们这些大学

毕业生从学习三本书开始了对原子

弹理论神秘而艰辛的探索……

胡思得深深感慨，那时的学习

是真正的教学相长，邓稼先这样的

大专家和大学生一起平等的探讨。

有时，正在讲课的邓稼先会停下

来，点名听课的年轻人说：“胡思

得，你来讲讲状态方程！朱建士，

你来讲讲稀疏波！”年轻人也当仁不

让，给大家讲上一节。

1958年下半年，核武器研究所

成立。建所初期的物质条件极其简

陋，除了拖延与刁难，苏联援华专

家并没有提供实质性帮助，自力更

生、艰苦奋斗成为核武器研制集体

的坚定信念。

1960年，第一颗原子弹总体力

学计算遇到了“拦路虎”。当时，从

全国各科研院校陆续调来的专家云

集核武器研究所。原子弹是什么东

西，谁也没见过，那就汇集智慧，

在充分的民主讨论中逐步推进工

作。这样的讨论会经常举行，无论

是大专家还是刚毕业的大学生都可

以自由发表意见。作为小字辈的胡

思得旁观彭桓武、周光召、程开甲

等科学大家激烈而坦诚的争论场

景，时至今日，仍历历在目。

一天晚饭后，他和黄祖洽一起

散步。胡思得赞叹专家们渊博的知

识和精彩的辩论，黄祖洽语重心长

地说：“你不要光看热闹，要会看门

道！要注意每位科学家的发言内

容，从中悟出各人的思维特点和学

术风格，然后形成自己的特点，你

也会成为大科学家的。”

这番话为胡思得引领了方向。

他注意到大师们的治学特点，比

如：彭桓武著名的 3≈∞公式；程开

甲和周光召娴熟运用物理概念，善

于快速提出一些明确的思路；还有

的专家擅长集各家精华，求同存

异，得出一个更为完美的见解，或

者做出大家都能接受的结论。胡思

得有意识地在与别人的讨论中，细

心听取意见，捕捉其中的思想火

花。在与同事们相处共事时，留心

观察他们的特点，分析其思维方式

和科研方法，并有意识地学习、实

践，慢慢的，他果然形成了一套有

特色的思维方法。

在众多名师的引导下，胡思得

逐渐成长。“铀在高压下的状态方
北京市花园路三号院核武器研究所原址
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程”，是他率领研究小组完成的第一

项重要课题。因为高度保密的缘

故，这个方程国外公开文献没有记

载，国内尚无实验条件，他和同事

们只能从其他金属的状态方程入

手，将所有金属的雨贡纽曲线汇总

在一起寻求其间的规律性联系，进

而推导出了铀的雨贡纽曲线。他们

大胆创新，将其与动力学压缩曲线

平滑地相连接，建立了在很大压力

范围内能满足数值计算要求的状态

方程，满足了第一颗原子弹理论设

计的需要。

后来，国外文献中陆续出现了

铀的状态方程，中国也有了自己的

实验数据，比较之后发现，当年胡

思得小组求出的状态方程非常接近

实验结果，与国外文献发表的基本

一致。

2 理论联系实际的工作之风

1962年，核武器研究所成立了

一个理论联系实际小组，专门负责

联系爆轰实验和生产，胡思得被任

命为组长。他在邓稼先、周光召的

指导下，进行原子弹公差设计以及

公差与聚焦的理论研究，进而对各

种公差量进行分配和限制，用以指

导实验和生产，这些研究成果在第

一代核武器设计中得到了广泛应用。

1963年深秋的一天，周光召找

胡思得谈话，告知组织上要派他到

青海核武器研制基地工作。周光召

说：“一个有作为的科学家，不仅要

重视理论，还要重视实验，特别要

抓住理论和实验不一致的地方，发

现理论或实验中的不足，寻求新的

突破。”

周光召的话语落在胡思得的心

里，引发了他长久的思考。

胡思得义无反顾地去了空气稀

薄、物质匮乏，后来被称为“原子

城”的青海金银滩。他克服自然条

件和生活的困难与不便，深入到实

验和生产现场，认真听取实验人员

和生产人员的意见，了解到许多第

一手资料。他经常把实验结果和过

程中遇到的问题与理论设计人员进

行电话讨论，这样的交流往往会持

续几个小时，之后他再与实验人员

仔细分析，确定新的工作方案。

当实验结果出现与理论不一致

的地方，他既不沮丧也不轻易放

过，认真思考理论上可能存在的问

题，推敲实验数据的真伪和精度，

努力寻找产生问题的原因，还专门

撰文，对试验中出现的理论与实验

结果不太一致的情况做出深入透彻

的分析。就这样，随着越来越多的

现象被探明被解析，胡思得不断感

受到“山重水复疑无路，柳暗花明

又一村”的喜悦。

胡思得认真求索的四年间获得

了一笔无形的财富——越是抓住理

论和实验有差异的地方深入探索，

就越能理解到，工程物理是一个基

础理论与具体应用紧密结合的系统

工程，在理论研究的基础上，绝对

不能缺少应用环节的经验积累。

这些经历对胡思得丰富并完善

原子弹的公差设计和聚焦理论方面

起到很大帮助。在他主持设计一个

小型化型号时，曾出现过一个影响

较大、需要改进的关键技术问题。

他立即深入到加工车间和实验现场

了解具体情况，并亲手安装和计量

实验装置。他对结构设计和加工过

程中各个环节及零部件加工的难易

程度有了更深入的了解，对公差控

制有了更进一步的把握。为克服特

殊构型对产品性能的影响，他和研

究小组应用冲击波的整形理论，调

节一些零部件的作用时间，把一个

难以整形的长波改造成容易整形的

短波，效果非常明显，最后顺利完

成了核试验。而他们采用的方法也

成为今后这类产品的主要调节手

段之一。

3 西北豪情成就大业

在一系列重大集体攻关中，胡

思得在学习中不断成长，从组长到

最年轻的室主任，再到副所长、副

院长、院长。每当听到旁人的夸

赞，他总是谦虚地笑笑说：自己只

是按照上级和领导的要求，多做了

一点组织工作。

1964年10月，中国第一颗原子

弹成功爆炸，年仅28岁的胡思得留

守青海基地，为蘑菇云的腾空而起

欢呼雀跃。

核试验转入地下，为近距离测

试核装置在爆炸过程中的各种状态

和性能提供了机会。胡思得把更多

的精力投入到近区物理测试诊断的

理论设计上。他领导团队，负责氢

弹“次级”中几个关键部位温度和

辐射输运特性的诊断。他们采用X

射线和高能中子两种不同原理的技

术手段进行对比测量，经过精心策

划和模拟计算，并反复与实验人员

磋商，在第二次上场时，双双获得

胡思得先生在工作中

·· 597



物理学史和物理学家

·45卷 (2016 年) 9 期

大胜，所得数据清晰完整、精度较

高。两种不同原理的技术手段得出

的结果基本重合，为诊断氢弹性

能、深化武器物理的规律性认识提

供了宝贵的信息，也为地下核试验

的近区物理测试增添了重要的技术

手段。以上工作分别获得了国家科

技进步奖一、二等奖。

20世纪 70年代突破中子弹时，

胡思得负责设计低威力的“初级”。

核试验结果让人们大吃一惊：性能

稳定、已经经受过多次考验的“初

级”的威力却比理论预期值低得

多，这是怎么回事？胡思得与其他

研究人员一起，紧紧抓住实验结果

和理论不一致的地方，仔细推敲。

他运用早期研究状态方程的经验，

判断核材料在某一区域的状态方程

存在系统偏差。经过改正和重新处

理，他提出了一套新的状态方程用

于理论设计，使理论与实验值的差

别缩小到可以接受的程度。他还用

新提出的状态方程，去复算以前所

有含有这种核材料的“初级”，结果

并没有扩大理论和实验值之间的差

别，这样就从理论和实验的结合

上，解决了低威力“初级”的设计

问题。

与此同时，胡思得还研究了低

温下辐射输运的特性，在于敏的指

导下，从理论与大量实验结果进行

细致的对比分析，对特殊材料的辐

射自由程和计算步长与分配等问题

提出了许多重要见解，推进了中子

弹的研究。

20世纪90年代初，随着全面禁

止核试验的时间日益临近，胡思得

受命参与领导中国最后的几次核试

验。这是一场和时间赛跑的战斗。

最后几次核试验，每一次都要实现

尽可能大的技术跨度，又要确保成

功。从规划、计划、组织理论设计

到爆轰实验、核试验测试项目的确

定和量程安排，胡思得及所有参与

实验的科技人员投入了全部的精力

和心血，终于在 1996年 7月底，出

色地完成了全部核试验计划，向国

家交出了一份满意的答卷。

这一系列赶在签署全面禁核试

条约之前的“加快”工作，对进一

步提升中国核武器设计水平，提高

武器的可靠性和安全性，增强我国

的自卫核威慑力量有效性有着重大

意义和深远影响，也分别荣获了国

家科技进步一等奖和特等奖。

荣誉和功勋的背后是长期无怨

无悔的付出及艰辛刻苦的努力。中

国的核武器走出了一条具备自身特

色的发展道路，只用了45次试验便

完成了原子弹、氢弹、中子弹、小

型化等一系列里程碑式的突破，用

了不到美苏经费的百分之一就将核

武器研制提升到较高的水平，有力

保障了国家安全和民族振兴。今

天，人们可以开玩笑说中国开了

“外挂”，但正是因为不能像美苏的

科研人员那样从容地进行一项项试

验，而又要保证这开了“外挂”的

跨越式发展，核武器研制工作的领

导者和广大科技人员长年承受着难

以想象的压力！

胡思得长期转战青海、新疆、

四川，照顾不了在北京的家，儿女

出生时他都没能回家，两个孩子的

抚养与教育更是全部丢给了妻子。

不仅如此，他还牺牲了自己的业余

爱好和健康。在大学时他曾获得过

三级体操运动员的资格，也很喜欢

跳交谊舞，但是在日益繁重的工作

面前，这些爱好和特长都被抛之脑

后。昼夜不分、殚精竭虑、如履薄

冰的压力如影随形，严重影响了身

体健康，他曾做过胆囊手术，膝盖

的退行性病变带来了绵延多年的痛

苦。无奈，胡思得只保留了对京剧

的爱好，在闲暇时他会随兴哼唱一

两段以解疲乏。

4 深谋远虑战略布局

中国政府宣布全面禁止核试验

前后，核武器研究院出现了一股思

潮：没有了核试验，红旗还能扛多

久？一些技术骨干想调离，还有人

声称“晚走不如早走”，这种状况对

事业发展非常不利。

朱光亚曾指出：禁核试后的任

务更艰巨，核禁试不是核武器研究

工作的句号，而只是分号，是我们

与超级大国在更深层次和更高水平

上较量的开始。

胡思得也认为：核武器是国家

安全的重要支柱，必须保持核武器

的可靠性、安全性、有效性，与时

俱进满足军队的技术要求。

院党委不失时机地提出转型问

题，在 1992 年 11 月和 1994 年 11

月，先后召开了两次重要的战略发

展会议，清晰地提出了“两个转

移”的概念和发展思路，形成了全

院共识。

两个转移，一是研制任务的转

变，从之前主要集中于突破新原

理、新结构转变为工程化、武器化

及深化武器物理规律的认识；二是

研制手段的转变，从主要依靠核试

核武器研制初期，科研人员以手摇

计算机作为运算工具
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验转变为依靠计算机数值模拟、实

验室模拟、次临界实验。

在前期调研中，胡思得跑遍了

每个研究所，召开名为“实话实

说”的研讨会，他动员全院上下的

科研骨干和技术专家参与到战略研

讨中来。为了准确定义、正确传递

对事业的思考，他执笔完成了“两

个转移”的概念描述。随之而来的

一系列重大战略转移，开辟了核武

器事业的崭新面貌：一批大型科学

装置得以建设，可以深入研究重大

科学技术问题；一代新人担当主力

的科研队伍，通过精密物理实验，

基于高置信度数值模拟，在前辈们

积累的基础上，不断深化对武器物

理的机理认知。可以说，“禁核试”

20年来核武器研制事业的发展印证

了朱光亚、于敏、胡仁宇、胡思得

等战略科学家的远见卓识。

1999 年，胡思得卸任领导职

务。他的研究重点也有了转移，领

导军控和核查技术学科。军控是当

前国际政治斗争的一项重要内容，

核军控是核战略的重要组成部分。

20世纪80年代中期，一批有识

之士敏锐地意识到核军控对维护国

家利益和核武器事业发展的重要影

响。当时，我国新一代核武器研究

进入关键阶段，许多重要成果即将

取得，国际上“禁核试”的呼声已

呈“山雨欲来风满楼”之势。邓稼

先和于敏冷静分析核大国的核武器

发展水平，判断其已基本接近理论

极限，很可能出于政治目的全面禁

试，而正在爬坡的中国则面临“功

亏一篑”的可能，于是他们向中央

提出加快核试验的建议书。当时，

邓稼先已经因直肠癌住院，只能用

书信与于敏进行讨论，胡思得在其

间奔走协助，并参与了讨论和建议

书的整理。胡思得认为，这份建议

书可称得上中国军备控制和战略研

究领域最优秀、最有意义的研究成

果，而建议书也的确为我国的核武

器研究争取主动、为国家安全利益

作出了重大贡献。

20世纪80年代末，他和有关科

研人员广泛调研，成立了“科学与

国家安全研究项目”(PSNSS)。90

年代，一门新兴学科——核军控研

究逐步形成，国内第一支核军控研

究队伍组建起来。2003年 9月，中

国工程物理研究院战略研究中心成

立，胡思得出任中心主任，带领队

伍为我国核军控和核武器事业发展

不断提供战略咨询。

5 爱国奉献薪火相传

在长期的工作中，胡思得与邓

稼先、于敏等老一辈科学家结下了

深厚的友谊，也将前辈们严谨求

实、科学民主的风气传承发扬。他

身体力行并大力呼吁：时代不同，

经历不同，条件有变化，但精神相

通，要做好“两弹一星”精神的代

际传承。

他尊重诚实的劳动，注重发挥

每个人的聪明才智，并不遗余力地

大力提拔有能力的年轻人，大家与

他的合作都很愉快。

胡思得的名字取自论语。孔子

曰：“君子有九思：视思明，听思

聪，色思温，貌思恭，言思忠，事

思敬，疑思问，忿思难，见得思

义。”他真正做到了善于体察，明于

判断，谦和公正，忠诚事业。

胡思得曾经对记者如是说：回

顾自己走过的路，大学毕业后参加

国家核武器的研制，一直到今天，

能为我国国防事业做一点事情、尽

一点力，这一生不仅无怨无悔，而

且非常值得并引以为豪。

这是国防科技战线一位老兵忠

诚爱国、甘于奉献的人生缩影。

胡思得先生在会议上介绍中国核武器

发展概况
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