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圣谛尚不为，何阶级之有！

——青原行思禅师

Order without liberty and liberty without order are equally destructive.

——Theodore Roosevelt1)

摘 要 阶级秩序次幂等是数学物理中常见的标签，胡乱地对应英文的

level, order, degree, grade, rank等词。对使用和翻译上的混乱略加澄清，或可使

我们的理解更多一点order and clarity。
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1 引子

笔者来自穷乡僻壤，因此家乡

话里就保有一些化石级的文化痕

迹。旧时待客，主人会根据客人的

阶级层次决定接待规格，俗谓看人

下菜碟。对于拥有这种自觉的人，

文化点的表述是具有较高的阶级觉

悟，俺们老家的土话就说这人“长

就一对阶级眼”，属于天赋异禀的一

类。阶级繁杂且森严，是中国文化

的精髓。历史上不仅是对官员，就

连嫔妃、奴才、太监和教授都分成

三六九等，都有系统科学的标识和

具体而微的待遇安排。比如，汉朝

是个有文化的朝代，帝妇初分为皇

后、夫人、美人、良人、八子、七

子、长使、少使八等，后又引入婕

妤、妌娥、容华、充依、五官、顺

常和无涓(共和、娱灵、保林、良使

和夜者)共十五等。清朝帝妇则分为

皇后、皇贵妃、贵妃、妃、嫔、贵

人、常在和答应，从命名上就能看

到文化的缺乏。不同阶级之间，有

递补、提拔、贬谪与自甘堕落，但

平时一般各以本分，这正应了原子

中电子的隧穿、受激向上跃迁、受

激向下跃迁和自发向下跃迁，以及

大多时间在稳定状态上的无所事事。

用来区分人或物之不同等级

的汉语词包括阶 -级、 秩 -序、品

(秩)、次(幂)等词，用这些词加以

翻译的英文词有 level，order，de-

gree，grade，rank，等等。这些词

在数学物理中频繁出现，且意义

多有不同甚至混淆，中西文皆

然。中文的阶级，其中的阶(堦)见于

台阶，庭阶寂寂，是实体，而级，

见于拾(shè) 级而上，由计数 (enu-

meration)而来，有抽象的内容。容

易理解，台阶是一种实用的、但也

被故意符号化了的存在，许多建筑

在面前都筑起多层次的台阶，陡然

而出威严(图1)。阶-级、 秩-序这种

得自自然和日常生活的词必然散布

于数学物理的表述，弄不清 level，

order，degree，grade，rank 这些词

的用法，看数学物理和看宫斗剧一

样有点稀里糊涂。学物理者，将一

双阶级眼用在这里，正得其宜也。

2 Level

谈到汉译为阶级的词，容易想

到的一个便是 level，见于 energy

level (能级)，但这可能是误解。英

语的 level，来自拉丁语的 libra，与

平、衡有关。水平的线或者面，即

为 level，如 sea level (海平面)，on

1) 没有自由的秩序和没有秩序的自由同样具有破坏性。——西奥多·罗斯福

图1 中山陵的台阶
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a level line (水平线上)。牛顿流体在

重力场下的静止状态，其表面的法

向应该是重力的方向，此即 water

seeks its level 之意。 利用这个事

实，可以制作水平仪 (level，见图

2)，这是工程中必不可少的工具。

Level不是级，而是阶、阶之面。在

日常用法中，level 不仅表示层面，

还 暗 含 平 衡 之 意 ， 如 high-level

talk，不仅是说会谈的层次高，而且

是对等的。Level 还有 equally ad-

vanced in development & even or uni-

form in some characters (等间距的、

均匀分布的)，因此 level暗含“equal

in importance， rank， degree， etc.”

的意思，这也可能是我们愿意拿级

来翻译 level的原因。但是，把 ener-

gy level 翻译成能级还好，习惯性地

把 atomic level，sub-levels中的 level

也翻译成 “ 能级”这就麻烦了，它

掩盖了轨道(也许就是个数学的函

数)自身的排列问题，这里的 level

强调的也许只是轨道可分辨这个事

实。在象 levels of consciousness，

levels of difficulty这样的概念中，谈

论的都是抽象概念的分层次，没有

定量的成分。许多时候，把 level译

成层次、层面也许是更合适的，哪

怕是energy level。比如加速器的ener-

gy level，如在例句LHC experiments

run at the highest energy level中，就

应该译成“能量水平”，目前欧洲大

型强子对撞机就运行在13 TeV的能

量水平上。此外，象 the macroscopic

level of quantum mechanics[1] 一文，

显然讨论的是量子力学的宏观层次。

3 Degree

Degree，来自拉丁语动词 de-

gradare，就是英文的 degrade，是一

串台阶(steps or stages)的意思，注意

它更多强调了降序的排列，这一点

从a cousin in the second degree (二度

表亲，拥有同一个太爷爷、太奶奶

辈分的前辈)一词中很容易看出来。

Degree 和 grade (gradus) 意义相同，

两者可连用。我们在学校里学习的

难易程度也是分级的(同学，你物理

是第几 grade 的？)。如果是沿着不

易觉察的台阶或者刻度一点一点向

前(向上)推进，这就是一个 gradual

(逐渐的)过程。达到一定程度就能

graduate (毕业、爬到头了)， 就可

以 receive a degree (获得一个学位，

拿到一个刻度标记)了。常用的摄氏

温标 (temperature scale)的量度名称

为degree Celsius (摄氏度)，也称de-

gree centrigrade (100 刻度制)，后一

词透露了其是如何被定义的。将标

准大气压(维也纳夏季的气压)下冰

—水混合物的温度定为 0 ℃，把水

的沸点定为 100 ℃。利用稀薄空气

在等压条件下体积随温度线性变换

的假设，可以根据稀薄气体体积相

较于0 ℃下的增量给0 ℃到100 ℃间

的任意温度赋值。这就是摄氏温标

的定义。注意，对于稀薄空气，在

0 ℃到 100 ℃之间温度每增加 1 ℃，

体积增加约 1/267。明白了这一点，

也就明白了作为对摄氏温标之拓展

的绝对温标，其唯一的定标点，水

的三相点，为什么会定为 273.16 K

了。一般中文教科书中论及摄氏温

标，只含含糊糊地来一句“标准大

气压下冰水混合物的温度定为0 ℃，

水的沸点定为 100 ℃，此为摄氏温

标”，显然漏掉了太多的信息。编书

者当年囿于条件不能知道细节可以

理解，但根本没注意到定义的不完

整就让人不能理解了。早期的来自

物质体积变化的、直观的一排刻

度，那真是 degree，如今的电子式

的温度计，显示的就是“一个”数

值，则需要符号℃，°F的提醒才会

想起degree来(图3)。

Degree 可用作对一般程度的或

者干脆就是直观存在的度量。 一个

圆，其上可以划上刻度，分为

360°，那是对每年天数的取整，不

具有绝对的意义 2)。在反射光的 de-

gree of polarization(偏振度)概念中，

degree 反映的是程度，其取值在 0

到 100%之间。Degree或者 grade还

被用来衡量抽象概念的程度，如马

克思的《政治经济学批判》一书中

有句云：“Der Tauschwert der War-

en， so als allgemeine Äquivalenz

und zugleich als Grad dieser Äquiva-

lenz in einer spezifischen Ware，oder

in einer einzigen Gleichung der War-

en mit einer spezifischen Ware ausge-

drückt，ist Preis (商品的交换价值，

图2 Level，水平仪

图3 有可视标度的是真 degree，纯

数字的就靠外加符号的提醒了

2) Degree (度)可以往下细分。就角度和小时而言，1 degree=60 minutes (分)，1 minute=60 seconds(秒)。钟表盘面一圈分为12大刻

度，每个大刻度分为5个小刻度。 Minute，small part的意思；second，来自 to sever，剁成小段也。
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作为一般等价以及在某特定商品中

此等价的程度值，或者表达为该商

品同某一特定商品的等值关系，是

价格)” 3)。在 degrees of degeneracy

(简并度)，degrees of freedom (自由

度)等概念中，degree 是个正整数。

简并度 [2]，即对应同一能量之不同

状态的数目，在德语中简并度的说

法为Entartungsgrad，可见 degree 就

是grade。自由度就是描述体系所需

的独立变量数。仔细体会这个定

义，“描述体系所需的独立变量

数”，则自由度的多少取决于如何描

述。描述一个粒子在三维空间中的

位置需要3个变量，则描述由N(N≥3)

个粒子组成的刚体的构型就需要6个

独立变量，或者说刚体运动的自由

度为6。在热力学—统计力学中有所

谓的能量均分定理，谓每一个自由

度对比热的贡献都是一个R/2，R是

气体普适常数。如果不深入了解这

个能量均分定理成立的条件，许多

人都难以理解水分子H2O何以有 18

个自由度，而水(蒸汽)的比热也一直

是温度的函数。就比热问题而言，

自由度是能量表示涉及的自由度，

这包括动能涉及的动量自由度和势

能涉及的位置自由度。有趣的是，

某些晶体的晶格可看作是两套或多

套亚格子(sublattice)套构而成的，这

也可以看成是一类自由度。炭单层的

六角晶格是由两套三角格子构成的，

其中电子的波函数可以比照电子自旋

写成两分量的形式。

Degree 作为函数或者方程的指

标，汉译为次 (次幂)或者阶。比

如 ， 函 数 Pℓ( )x = 1
2nn!

dn

dxn
é
ë

ù
û( )x2 - 1

n

是 ℓ th-degree Legendre polynomial，

汉译 ℓ - 阶勒让德多项式。The de-

gree of a monomial，汉译单项式的

次幂，是变量指数的和，比如项

x2y3的 degree是 5。单变量的代数方

程 (univariate polynomial equation)，

以变量的最高次幂命名，简称为一

元二次方程 (a second degree monic

polynomial equation)、三次(third de-

gree)方程等等。当然了，这类方程

有专门的、简单的称谓 quadratic，

cubic，quartic，quintic，sextic poly-

nomial equations，分别为二次、三

次、四次、五次和六次代数方程。

五次以上的多项式方程不存在代数

解(unsolvable by radicals)[3]，对这个

问题的理解带来了群论的诞生。群

论对物理学的影响，怎样高度评价

都不为过。物理学最深刻的学问，

所谓的 the fearful symmetry(了不起

的对称性)，来自对一元代数方程的

摆弄。对一元多项式解的探索，是

一场惊心动魄的天才的游戏。与解

方程有关的还有 topological degree

theory。如果方程有某个容易得到

的解，degree theory 可用来证明其

它非平凡解的存在。Degree theory

看起来和 fixed-point theory(固定点

理论)， knot theory( 纽结理论) 有

关，具体内容笔者不懂，此处不论。

4 Order

Order简直就是一个充斥数学和

物理学领域的一个词汇。Order的西

语本意也是“放成一溜儿 (straight

row，regular series)”的意思，可作

为名字和动词使用。Order frequent-

ly refers to orderliness， a desire for

organization。存在总是表现出某种

意义上的order，这让认识世界成为

可能。Objects should be ordered in

order to bring in some order and clari-

ty (为了有序和明晰，应该为对象排

序)，这几乎成了科学家的共识。排

序、分类是研究的前期准备。

Order是个用得太多的词，可以

想见它的汉译会花样繁多。Order在

物理语境中一般被译成序，如order

parameter (序参量)， topological or-

der(拓扑序)，off-diagonal long-range

order (非对角长程有序)，等等。过

去分词形式ordered用作形容词，如

晶体就是 ordered structure (有序结

构)。 Order 的 对 立 面 是 disorder，

formless，最无序的存在是chaos (混

沌)，指 the disorder of formless mat-

ter and infinite space (由无形的物质

和无限的空间一起构成的无序)。

混沌被当作有序之宇宙出现之前的

状态，也就是说当前的有序状态是

自完全无序中发生的，order out of

chaos4)，哈，多哲学。

Order 出现的语境，更多的还

是和排序有关，比如 lexicographi-

cal ordering (字典编纂采用的排序)，

electrons are always added in order of

increasing energy(电子按照能量递增

的顺序被加进来)，the order of dif-

ferentiation or integration(微分、积

分的次序)，等。微分、积分以及乘

积的顺序有时候没关系 (immateri-

al)，有时候关系重大，结果依赖于

顺序的就意味着别样的数学结构和

物理，比如非交换代数或者物理里

的非对易算符。有时候，有些源自

order的词从我们的角度来看，会以

为排序的意思不明显，比如 coordi-

nates和 ordinate 就给译成了坐标和

纵坐标(vertical ordinate)，但请记住

这里的关键是这些数值具有排序的

含义在里边。有些地方把笛卡尔坐

3) 本咬文嚼字系列中的外文翻译一般都出自作者本人，请勿以其它翻译为标准褒贬之。

4) I. Prigogine曾著有 Order out of chaos一书，汉译《从混沌到有序》。
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图4 矩阵的行(row)与列(column)和国际象棋棋盘的行(rank) 与列 (file)

标系的 x-轴称为 horizontal ordinate

(水平坐标)，但其实有时候x-轴的对

象不是可排序的量，如职工工资分

布图，工资是可排序的，职工则无

所谓序。当我们把 y-轴理解为 ordi-

nate时 x-轴有专有名词 abscissa，是

个标记(锯痕？)而已。此外，如 lin-

ear dimensions are of the order of L，

汉译为线性尺度在L的量级，字面上

可看到的意思是若排列的话，该尺度

应该可与 L 等量齐观的。Order of

magnitude，量之大小在序列中的位

置，汉译干脆就是数量级。

数字的用法分为 ordinal num-

bers (序数) 和 cardinal number (基

数)，前者明显与order有关，而后者

也不免和order 有关。一个集合的元

素数目，是集合的 cardinality (集合

的势)，而群的元素数，当然也是

cardinality， 又 被 称 为 order of

group，汉译“群阶”。与此同时，

群元素 g 的 period (周期)，即使得

gm=1成立的最小整数m，也称为该

群元素的order。群阶和元素的阶反

映了群的内在结构。大致说来，一

个群，其群阶的因子分解越复杂，

这个群的结构就越复杂。不仅群和

群元素有order的概念，群的特征标

(character)也有order的说法。

Order 在许多场合下有排序的

意思，与其连用的数词应是序数

词，如 second-order differential equa-

tion (二阶微分方程)，third-order re-

curring sequences (二阶递归序列)，

first-order approximation (一阶近似)，

等等。物理学的方程被限制在(第)

二阶(偏)微分方程的层面 5)，学会了

解二阶 (偏)微分方程，一个纯数学

家也许比许多物理学家更象物理学

家。量子力学以及后继的发展被有

些人频繁以革命誉之，属不通之

论，其governing equations模样可以

变得复杂可怕，但属于二阶微分方

程却是不变的。

5 Rank

中文的秩，序也，次也，可连用

为秩序、秩次(官阶的高下)，还有秩

叙(次序)、秩然(秩序井然)、秩如等

词。秩既然用来表示官阶的高下，相

应的标识就有秩服(区别官阶的服

饰)、秩俸(分级别的俸禄)等委婉语。

秩被用来翻译英文数理概念中的

rank，日常表述的 rank，如 military

rank (军阶)还是用阶级加以翻译。中

国古代的官员有华丽花哨的秩服，

今天各国军队的military rank 则用华

丽花哨的徽章(insignia)加以标识。

Rank，与 range，arrange 同源，

意为 to arrange in order，特别是排

成行。作为及物和非及物动词用，

rank 一般是排序的意思，如 to rank

third on a list (位列第三)，qualita-

tive ranking of various ions toward

their ability to precipitate a mixture

of hen egg white proteins (根据使得

鸡蛋白沉淀的能力把离子定性地加

以排序)， Alfred Nobel 在设立诺贝

尔奖时将物理学排在第一位 (ranked

physics as the first one)， 等 等 。

Rank 作为名词表示次序，汉语的翻

译比较随意，比如 people from all

ranks of life (各阶层人民)，a poet of

the first rank ( 一流诗人)，等等。

Rank 作为排序的意思强调是排成

行，国际象棋棋盘上空格的行与

列，英文用的即是 rank与 file；相应

地，对于矩阵的行与列，英文用的

是 row与column (图4)。

Rank作为科学概念我们知道有

rank of a matrix 矩阵的秩的说法。

Rank 是矩阵的一个基本特征。把矩

阵的行(列)看成一组矢量，这组矢

量中线性无关的矢量的数量即是所

谓的 rank，也即行(列)矢量所张空

间的维度。对于一个矩阵，行和列

具有相同的秩，也就是矩阵的秩[4]。

考虑到矩阵同线性方程组和线性变

换(算符)相联系，因此矩阵A的秩

是线性方程组A·x=c非简并性 6)的度

量，也是线性变换 y=A·x之像空间

的维度。

在物理上，我们知道能量是标

量(scalar)，动量、位置是矢量(vec-

5) 我们把描述各种物理过程的方程限制在二阶(偏)微分方程的层面，愚以为主要是关于解的难度与多样性不得不做的妥协——三阶

微分方程太难了，也太复杂了。以为大自然必须遵从我们能解的那点二阶微分方程，那就有点傲慢了。 一些由做了很多近似得到的

一类特殊二阶微分方程所导出的什么波的概念，说说就算了，不必太当真。以为依其能破解自然奥秘的人，离物理之门远矣。

6) 正确译法应是非退化程度，见参考文献[2]。
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订阅《物理》得好礼
——超值回馈《岁月留痕
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tor)，而角动量 L̂ = r̂ × p̂ 7)是贋矢量

等等，这些可以用张量(tensor)的语

言统一处理。 张量是描述张量之间

线性关系的几何对象(有点循环定义

的味道哈)，张量的 rank (也叫 order

或者 degree)就是用来表示张量的数

列的维度，也即所需指标的个数。

由此可知，能量，动量(位置)和角

动量分别是 rank-0，rank-1和 rank-2

张量。针对某个标量(质量，电荷)的

空间分布定义的四极矩张量， Q =

∫Ω ρ( )3rirj - ||r 2
δij d3r ，就是无迹的

rank-2张量。电位移D (矢量)对应力

张量σ(rank-2张量)的响应，或者应变

张量ε(rank-2张量)对电场E (矢量)的

响应，相应的系数就是 rank-3张量[5]。

涉及线性行为的代数、变换和

算符等概念都会有 rank这个特征，

因此有(李)代数的秩，(不可约)张量

算符的秩等说法。Module (模式)概

念也有秩的说法，比如 rank 2 的自

由 Z-module 不过是 Ok = ZωZ 的

一种装酷的说法而已，其中ω∈Ok ，

Ok 为一代数整数集合 [6]。对椭圆曲

线 y2=x3 +Ax+B 也有 rank 这么一个

量，比如椭圆曲线 y2=x3－2 和 y2=

x3－4，其 Mordell—Weil rank 就是

1。这种秩有什么意思，怎么计算，

笔者不懂。

6 结语

阶级秩序次幂等等是数学物理中

常见的标签，是对诸多现象分别知见

的基础。然而，这一切的区别和区别

的习惯，早在有数学、物理之前就进

入到人类的文明中去了，因此不管是

中文还是西文，相关词汇的使用略显

混乱是必然的。对付这种情况，把各

个概念纳入其不同意义的具体使用语

境下理解是不二法门。毕竟，数学物

理还是有自己的抽象语言表示的。

注：Power 一次在数学中被译

为次幂，但此词有更多更胡乱的物

理上的应用，本篇不加讨论。
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7) 再次强调，叉乘只在三维空间中是完好定义的。不要求唯一性也可以出现在七维空间中。
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