

孤独之前是迷茫,孤独之后是成长

李岳乔[†]

(中国科学院物理研究所 北京 100190)

“底蕴的厚度, 决定事业的高度”

接到编辑部约稿时, 你, 其实一直在犹豫。一个渺小而平凡的姑娘, 一个物理学的初级研究者, 凭什么, 去谈自己对科研炽烈的热爱; 凭什么, 去谈自己改造这个世界的梦想? 学习物理的梦, 对真理的执着, 也许仅仅源于一个希冀或恳求——能够让你的灵魂拥有配得上它的精神生活, 仅此而已。而这小小的希冀, 却支撑你, 让你怀揣对神秘自然的崇敬, 对浩瀚星空的渴求, 在科学探索, 格物致知的路上坚定前行。

对! 这仅仅对精神生活独立价值的追求! 犹记得, 年幼的你在身



作者担任“2016年十佳新锐科普创客大赛暨三分钟物理”科普颁奖典礼主持

2017-02-19收到

[†] email:liyueqiao@iphy.ac.cn

DOI: 10.7693/wl20170307

为科学家的外公那, 如饥似渴的在外公家的书架上阅读着他的那些充满灵性、充满智慧的书籍, 在海边听外公讲他虽然贫寒却依然在实验室摆弄瓶瓶罐罐, 钻研难关的青葱日子。那时的你, 如一只猫咪一样对世间万物充满好奇, 不停的在外公身后追问着为什么, 小鸟为什么吟唱, 天空为什么湛蓝, 月儿为什么圆缺, 而那时候的外公, 总是微笑的听你那些幼稚的问题, 很有耐心的慢慢解答。幸运如你, 对于未知事物的好奇欲, 对于自然科学的探索情, 就是从那时候就培养了起来。而一路走来, 也多亏了这科学的点滴熏陶, 对自然和真理的敬畏, 让你的灵魂, 能够在这充斥着浮躁喧嚣, 充斥着功名利禄的世界里, 依然能够保持理性, 充满了求索的欲望, 用激情去摄取新知, 用学习, 唤醒柏拉图口中那永垂不朽的灵魂, 有关于神圣天国的回忆, 去欣喜若狂的度过那些没有星星陪伴的夜晚——那些肉身虽然疲乏, 但内心却充盈的夜晚。

“为什么那么多人开车回家, 到楼下了不下车还要在车里坐好久?” 你突然想起了知乎的这个问题, 暗自好笑。在中科院做一名好学生, 在实验室做一名好员工, 在家里做一名好女儿, 也许未来还要做一名好妻子, 好母亲……生活和社会将要赋予你的角色太多太多, 但只有坐在车上迟迟不愿上楼的你, 才是真正的你。这, 正如同埋

头苦读的那段岁月, 孤独而又漫长, 虽有着不被世人所理解的艰辛, 但正是这漫长的时光, 才能让你沉浸下来, 丰盈起来。底蕴的厚度决定事业的高度, 你知道人生如一场长跑, 而你, 愿意用学习和知识不断的提升自己底蕴的你, 绝不会在半路就感到疲倦一定会坚持到最后一刻的你, 已蓄势待发。

凝聚园的桃花开了又谢, 谢了又开, 在转瞬即逝的5年时光, 你耐心的用智慧提升灵魂, 一步一步走向心灵所向往之永恒。

花信渐远, 但才华将至。

“没有不带阴影的太阳, 应该了解黑夜”

莫名想到了加缪的这句话, 送给在深夜, 迷失在G7高速川流不息车流中的你。远处是熠熠生辉掩盖不住奢华的高楼, 脚下是悬浮于黑暗恐惧之中的斜拉桥, 前面是体积庞大让人窒息的渣土车, 此时在车中的你, 却妄想于喧闹杂乱中寻找安宁, 于黑暗静默中寻找光明。你心无旁骛的思考, 科研所赋予你真正的使命。是啊, 在这物欲愈发横流的年代, 你的内心却越发的纯粹了起来, 像那善良且执拗的格拉古, 愿为内心深处的正义和公正, 甘受愚民和元老的责辱和棍棒, 在生命的最后一刻, 静静的让台伯河抚摸伤痛, 仰望星空, 守护着自己最坚定的信念。

其实你有个保持很久的习惯,

每日在清晨的阳光中，踏入物理所红砖楼的正门，都会默读墙上的所训——穷理，有容，惟才，同德。转眼间已是第4个春秋，你却有了更多的感悟。其实所谓的万众瞩目，所谓的功成名就，一切皆是外部世界的所赋予你的荒诞欲望罢了，如屈服于生存斗争压力和物质利益的诱惑，放任自己的灵魂日益萎缩和空虚，只剩一副碌碌而为之的躯壳，那将是多么可悲而又可叹。而对漂亮的数据、完美的文章的渴求，最终不也会落得如希绪弗斯一样荒谬的命运，竭尽全力推起名利的巨石，再眼睁睁的看着它滚落山下么？只是你知道，希绪弗斯内心充满着热爱和执着，在这单调的命运安排中不放过每一处细小的欢乐，正如你知道所谓的实验结果，所谓的文章发表，这决不是衡量一个科研工作者成功与否的全部标准，只有探索过程中的酸、甜、苦、辣，才是你5年青葱岁月里的汗水结晶，才是你手捧毕业证书，灯火阑珊的那个夜晚，满心的喜悦和幸福。

幸福，才是人生的目的。那在18世纪革命之夏，敢于提笔写出“人人生而平等”的杰斐逊，其实是你黑暗中一直追随的指明灯，而他人文主义精华部分——高尚而优雅的精神享受，追求内心宁静的幸福权利，更是你在这主流物质主义、享乐至上的社会中，心无所扰，独自坚守的人生意义。你愿在繁忙的科研之余每日坚持练琴绘画，静静读书思考；你愿在偶尔而来的空闲时间旅行摄影，与有趣的灵魂彻夜长谈；你愿在学生时代珍惜每一次上台主持、组织活动、弹琴跳舞的机会，磨练心智。你不愿过他人口中枯燥且单调的求知生涯，你也知道你并不是别人口中“不务正业”的女博士，只因这些热爱生活的细节，才

符合你生命中至善幸福的定义，它远不能用几个数据，几篇文章，几个offer来衡量，它关乎于你5年沉默岁月的暮暮朝朝，它符合于你毕生为之奋斗不休的骄傲信念。

急功近利的青年爱讲愁滋味，但年老失聪的贝多芬却奏起了欢乐颂，你愿用勇气拾起对荒谬命运的蔑视，愿用探索充实你不随波逐流倔强的内心。

“孤独是生命里少有的黑暗，它无法穿越，也不可战胜”

2017跨年夜，依旧关着灯，静静的看着窗外烟花绽放，你突然想起了那本《十一种孤独》。也许正如理查德所言，生命的本质就是一次孤独之旅，像午夜启程的列车，所有的爱恨情仇都只不过途经的小站；也许真如周国平所言，每个人都在黑暗中并肩前行，用满腔热情和全身力气，走向各自的迥南美地，却无法向其他独行的灵魂描述出自己心中的圣地，究竟是怎样的一番风景。因为修行的路总是孤独，而生命的智慧也必定来自孤独。

所以，孤独究竟是一种怎样的感受？是你一直坚持独居独处的习惯，一个人吃饭、开车、看展、逛街、读书、旅行的时光吗？是你弹着200年前同样独居的舒伯特小夜曲，浸没在窗外日暮西山的苍凉吗？是听着昔日小伙伴们的人生传奇，你想发声却发现自己一无所有的沮丧吗？是风正萧萧天未破晓，你强打着精神在京藏高速上拥堵，却还要再坚持的20公里的困倦吗？是你日日夜夜用尽力气的钻研，笃定的相信和热切的期盼，最后却一场空的懊恼吗？你的孤独，无人感同身受，宛若独自在茫茫沙漠中前行的旅者，在求知和探索的苦行路

上，孑然一身，凄美悲壮。

而所有的孤独，在对科学信仰，人生真理不断追随的路上，既可能是诱惑带来的不甘，也是未知带来的惶恐，更是无人理解的苦涩。即使目前的你不能放下，你也要在每一场自我的梦境里恳求，长大一点，再长大一点，直到能够在丰富的内心世界自给自足，能够寻到潘多拉魔盒中的希望，坚定的前行。

所以，你的坚定又来自于哪里？是睡梦中嗅到的武大金秋第一缕桂香，珞珈山下的缱绻万千吗？是回忆里与兄弟姐妹们十指相扣，彼此相拥的情深似海吗？是你无论走向何方，都会带着导师离别前送你的派克钢笔吗？是你在国科大雁栖湖畔，数着满天繁星，对未来光明岁月的憧憬吗？是你在物理所，这个充满了顽强奋斗，拼搏进取的科学殿堂，日复一日的看文献、做实验、讨论交流，怀揣着对社会有所贡献的梦想，哪怕希望渺茫也坚持到最后的勇气吗？这是最好的时代，也是最坏的时代，每个人面前，可能应有尽有，每个人面前，也可能一无所有。唯有虔诚的追随科学的信仰，而不是怀疑推翻踟蹰不前，才能驱赶黎明前的黑暗，走向幸福的彼端。

都说岁月催人老，时光却偏偏遗忘了仍坚守在凝聚园的你。读博这几年，你有时开怀大笑，单纯的像一个小女生，有时眉头紧锁，忧伤的像一个哲学家。你说你孤独，但你并不孤独，你只是把科学当作自己的宗教信仰，承认自己的一无所知，虔诚的做一个愿用余生全部的力量去钻研学习不断提升的信徒，无论喜怒哀乐如何变化，无论四季风景如何轮回罢了！

孤独之前是迷茫，孤独之后是成长。