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超导“小时代”之二十
“绝境”中的逆袭
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在绝望中找到希望，人生终将辉煌。
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去过海南三亚旅游的朋友可能

都听过一个黎族的美丽爱情传说

——“鹿回头”：一位古代的英俊黎

族猎户，翻山越岭趟河无数，只为

追逐一只坡鹿，直到南海之滨。眼

看前方断崖绝路，鹿已无路可走，

却忽然停步回头，眼里充满凄艳的

泪水。青年猎人被其感动而放下了

手中弓箭，回头之鹿瞬间幻化成一

位美丽的黎族姑娘，两人遂相爱并

永结同心，从此幸福地生活在一起[1]

(图 1)。鹿回头的故事流传甚久，

三亚也为此修建了雕塑纪念，并因

此得名“鹿城”，那里有“世界尽

头”的天涯海角，有令人向往的美

好爱情，有流连忘返的迤逦风光。

这个故事也告诉我们，面临绝境的

时候，不要孤自陷入绝望，放手去

寻找渺茫的希望，也许未来会大有

不同。

生活如此，科学亦如此。

20世纪70年代的超导研究似乎

陷入低潮期，那时BCS理论已经不

断发展丰富，成为了当时超导领域

最重要的支撑理论。金属和合金超

导体虽然不断被发现，但其超导临

界温度都不够高(如 1974 年发现的

Nb3Ge， Tc=23.2 K)，意味着应用

起来也极其困难。一些更令人困

惑的超导材料陆续被发现，如氧化

物超导体(1964年)、重费米子超导

体(1979年)、有机超导体(1979年)，

这些“奇怪”的超导体能否用BCS

理论来解释还存有疑问，且令人失

望的是，临界温度依旧太低。那

条神秘的麦克米兰极限，一直悬

在 40 K 处是“看不见的天花板”，

马蒂亚斯的超导探索黄金法则也好

听不好使，新的超导突破仿佛走向

了“山穷水尽疑无路”的一条绝

境 [2]。下一个希望在哪里，没有人

知道。

往往当你看不见希望的时候，

希望，它其实就在那里。

20 世纪 80 年代，新的超导突

破，发生在了铜氧化物陶瓷材料身

上。人类使用陶器的历史已经近万

年，陶瓷在现代社会仍然是重要的

生活用品之一。所谓陶瓷材料，主

要成分就是金属氧化物，如氧化硅、

氧化铝、氧化钙、氧化锆等等 [3]。

氧化铜是著名青花瓷上釉色的成分

之一，许多铜氧化物都属于陶瓷材

料。陶瓷材料还有一个特点，就是

它的导电性一般很差，绝大多数情

况下是导体的“绝境”——绝缘

体。谁也未曾想过，如此通常为绝

缘体的铜氧化物，居然也能超导？！

这就是现实的美妙之处。耳畔轻轻

响起周杰伦的歌声：“素胚勾勒出青

花笔锋浓转淡，瓶身描绘的牡丹一

如你初妆。釉色渲染仕女图韵味被

图1 鹿回头的美丽传说(引自

www.nipic.com)

图2 青花釉里红陶瓷工艺品(引自

www.nipic.com)
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私藏，而你嫣然的一笑如含苞待

放。” 青花瓷于我们生活的美，就

像超导在物理学家眼中的美一样，

令人陶醉而着迷(图2)。

敢于在绝望中寻找希望的人，

是两位来自瑞士 IBM公司的工程师

柏诺兹 (Johannes Georg Bednorz)和

缪勒(Karl Alexander Müller) (图 3)。

柏诺兹是缪勒的博士生，1982年毕

业后留在了 IBM位于苏黎世的研究

室(当时这类大公司都有基础研发实

验室)，开始从事过渡金属氧化物的

导电性研究，试图从金属氧化物中

寻找超导电性。其实柏诺兹早在

1974 年的硕士毕业论文研究工作

中，就从事钙钛矿氧化物超导体

SrTiO3的单晶生长，缪勒本人也对

氧化物超导体特别感兴趣，两人可

谓一拍即合。当时大家普遍承认的

具有体超导的氧化物材料里，具有

最高临界温度的是BaPb1-xBixO3，Tc=

13 K[4]。他们认为，即使在 BCS 理

论指导下，寻找到电子—声子相互

作用足够强或载流子浓度足够高的

钙钛矿金属氧化物材料，临界温度

还有提升的空间，哪怕它们在很多

情况下都是绝缘体。要想在一群绝

缘陶瓷材料里找超导，就像在大海

里捞一只活着的蚂蚁一样困难。柏

诺兹和缪勒的实验过程是十分令人

沮丧的，他们找了一种又一种材

料，测试了一次又一次，结果总是

失败，痛苦到怀疑自己人生的份儿

上。“我们从未想过会获得成功，

我们只能一直保持低调，不停地加

班又加班，借同事的设备来完成实

验”，20年后的柏诺兹曾如此回忆

那段奋斗的岁月 [5]。幸运的是，尽

管探索过程十分艰苦，他们并没有

就此放弃，终于在1986年，事情出

现了转机。柏诺兹和缪勒在 Ba—

La—Cu—O体系找到了可能的超导

迹象，略感兴奋的他们迎来的却是

同事们一瓢接一瓢的冷水——“天

方夜谭吧？氧化物？陶瓷？超导？

有没有搞错！”面对同行的冷嘲热

讽，他们依旧坚持了自己的研究，

不断改变材料里的元素配比和合成

温度等，终于在 BaxLa5-xCu5O5(3-y) (x=

0.75) 确定找到了零电阻效应。超导

转变发生在30 K左右，电阻从35 K

开始下降，到10 K左右变为零。在

另两个 x=1的配比样品里，也看到

了电阻下降现象，却没有观察到电

阻为零的行为(图4)。他们把结果整

理后撰写了论文投稿，并谨慎地把

题目写成“Ba—La—Cu—O体系中

可能的高温超导电性”(“Possible

High Tc Superconductivity in the Ba—

La—Cu—O system”)[6]。

如果把柏诺兹和缪勒

在 Ba—La—Cu—O 体系发

现的超导电性定为Tc=35 K，

那就已经比当时留守 Tc=

23.2 K 记 录 十 余 年 的

Nb3Ge 还要高出 12 K，更

是氧化物BaPb1-xBixO3的 Tc=

13 K 近三倍值。毫无疑

问，这个结果一旦被确

认，必将是超导材料领域

期待已久的希望之星。不过他们的

论文里面仅有电阻的数据，且只有

一类样品达到了零电阻，更奇特的

是，超导相变之前电阻随温度下降

的那段上翘，是典型的绝缘体或半

导体行为，而非金属导电行为，很

难排除超导是否来自某个金属性的

杂质相。基于这些问题，物理同行

们起初对柏诺兹和缪勒的结果将信

将疑，纷纷自己动手去验证他们的

结果。很快一个多月后，日本内田

(Shin-ichi Uchida)等人也成功做出了

Ba—La—Cu—O体系材料，并且补

上了另一个超导特征数据——迈斯

纳效应。磁化率的数据表明，该材

料在 25 K 甚至 29 K 就可以出现抗

磁性，不过抗磁的体积分数不高，

仅有 10%左右[7] (图 5)。超导抗磁体

积那么低，说明并不是所有的化学成

分都参与了超导，究竟哪个组分是真

图4 Ba—La—Cu—O体系电阻率

图3 J. G. Bednorz 和 K. A. Müller(引

自www.knowthescientist.com)

图5 Ba—La—Cu—O体系磁化率
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图7 钙钛矿晶体中的杨—泰勒效应

及电子轨道(引自www.chemtube3d.com

与英文维基百科)

图8 柏诺兹展示他们探索 ABO3结

构铜氧化物超导体的灵感(引自www.

livescience.com)

正的超导相呢？日本科学家认为这

个材料的主要成分是La1-xBaxCuO3加

上少量的(La1-xBax)2CuO4，但超导发

生在谁身上，暂时无法确认。至于

为什么日本研究组测量的磁化率 Tc

和瑞士研究组测量的电阻 Tc有一定

的差异，则是另一个不好回答的问

题[7]。

无论如何，同时具备零电阻和

抗磁性两大独立判据，基本上可以

断定Ba—La—Cu—O体系存在超导

电性，而且是 30 K 左右的临界温

度，大大高于之前的记录！ 这是铜

氧化物超导体从一开始就被称为

“高温超导体”的原因，名副其实！

至此，超导“绝境”中的逆袭被铜

氧化物完成。

柏诺兹和缪勒在高温超导发现

的次年(1987年)就荣获诺贝尔物理

学奖，获奖速度之快，在诺奖历史

上也是少见的，获奖的具体原因我

们将在下一篇另行解释。在这么多

人苦苦追索高温超导之路上，为何

他们俩首先获得了成功？前面提及

的不辞辛苦的探索最终“绝境逢

生”是一个因素，另一个重要因素就

是——他们做了充足的文献调研[5]。

仔细翻看他们发表的论文引文目

录，就会发现两篇来自法国科学家

C. Michel 和 B. Raveau 的论文，而

他们研究的，正是Ba—La—Cu—O

体系 [8， 9]。令人意外的是，这两位

法国科学家早在 1977 年就研究该

材料体系了，并在 1983 年成功做

出了BaLa4Cu5O13.4组分[10，11]。对照一

下柏诺兹和缪勒给出的化学式

BaxLa5-xCu5O5(3-y)，很快就会发现这就

是 x=1 的情形！更令人惊讶的是，

C. Michel 和 B. Raveau 测 量 了

BaLa4Cu5O13.4的高温电阻率，发现从

200 K 到 600 K 都是线性下降的

(注：原文温度标度取的是℃) [9]，是

很好的金属导电行为，并

不是人们期待的绝缘体行

为！他们最大的遗憾，就

是没有继续测量更低温度

的电阻率。柏诺兹和缪勒

显然注意到了这个铜氧化

物不寻常的金属导电性，

因为把两组数据标度在一

起的话，200 K 到 300 K部

分几乎是重合的(图 6)，超

导，就发生在 35 K 以下！

机遇，总是留给有所准备

的人，这话一点都没错。

法国科学家或许初衷并不是寻找超

导电性，否则他们不会去测量300 K

以上的高温电阻率，也或许不具备

液氦环境的低温测量手段，所以无

法判断线性电阻率在低温下会有什

么发展趋势。更令人感慨唏嘘的

是，这个高温下的线性电阻率，是

铜氧化物超导体在正常态下最反常

的物理性质之一：说明它的导电机

制并不服从传统的费米液体理论，

所谓非费米液体行为，至今仍是高

温超导诸多未解谜团之一。而柏诺

兹和缪勒的电阻数据中随温度下降

而上翘的行为，则是典型的载流子

局域化或赝能隙行为，同属高温超

导的谜团 [12]。这些有趣的物理问

题，我们将在后续篇幅一一道来。

柏诺兹和缪勒的成功因素还有

另外一面，就是他们有着准确的物

理直觉。他们认为，改进氧化物材

料中的相互作用和载流子浓度，是

有希望实现更高温度超导的。如何

做到这一点呢？这就要从钙钛矿型

氧化物超导说起(参见本系列文章第

十五篇：阳关道醉中仙)[13]。钙钛矿

型氧化物材料里的典型结构就是所

谓氧八面体，如果把八面体外的原

子用不同半径的其他原子来替代，

那么就会造成八面体的畸变，或被

图6 Ba—La—Cu—O体系高温电阻率，红色虚

线为柏诺兹和缪勒的数据，空心点为 Michel 和

Raveau的数据
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拉伸或被压缩，这种效果导致八面

体中间的四方形材料结构的电子轨

道发生变化，必然对其相互作用产

生影响，这个效应被称之为杨—泰

勒(Jahn—Teller)效应[14—16](图 7)。 铜

氧化物正是典型的钙钛矿材料之

一，改变 La 和 Ba 的配比，就是在

改变杨—泰勒效应的尺度，而用不

同的条件进行化学固相合成并后期

退火处理，就是在改变其 O 含量，

从而调节载流子浓度。这两点关键

的物理，被柏诺兹和缪勒敏感地抓

住了，后来其重要性被更多的实验

证实，只不过其本质并不一定是改

变电子—声子相互作用(图8)。

有意思的是，柏诺兹和缪勒给

出的第一个铜氧化物高温超导材料

化学式 BaxLa5-xCu5O5(3-y)，其实是错

误的！如前所述，日本科学家仅

发现 10%的超导含量，显然有问

题。真实的超导成分，后来才被

证实是日本科学家当初怀疑的“杂

质”——(La1-xBax)2CuO4，后来写成

了La2-xBaxCuO4-δ，其中δ表示氧含量

可变。其中Ba也可以换成Sr，构成

La2-xSrxCuO4-δ体系，同样可以具有

30 K左右的超导电性，这一类高温

超导材料，被称为 La-214 体系 [17]。

La-214材料结构就以Cu—O八面体

为基础，La/Ba或La/Sr层夹在两个

八面体之间，又称为ABO3结构(图8

和图 9)。其单晶看起来是黑乎乎、

亮晶晶的，不愧为超导“黑科技”

(图9)。

20 世界 80 年代，铜氧化物高

温超导的发现，为黯淡已久超导

研究带来了一缕朝阳之光(图 10)。

从此，超导研究焕发了一轮崭新

的活力，如火如荼的材料探索、

激动人心的临界温度记录刷新、

千奇百怪的理论模型、纷繁复杂

的物理现象、神秘莫测的各种物

性反常等等，点燃了超导界的热

闹和喧嚣，影响了整整一代物理

学家，撼动了整个凝聚态物理的

基石[18]。

欲知后事如何，且听下几回分

解。
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