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物理学咬文嚼字之九十三
可爱的小东西们
曹则贤†

(中国科学院物理研究所 北京 100190 )

Man is the measure of all things1).

——Protagoras

The whole is more than the sum of its parts2)!

——Aristotle

摘 要 尺度是事物最直观的性质。描述小的世界除了用独立的形容

词，还有连缀指小词的形式。一些带“小的”意思的词汇，会随着我们的认

识深入到更小的尺度而变换其含义。
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1) 人是万物的量度。

2) 整体大于部分之和。

3) 这话说了等于没说。米就是人两手指间的间距，或者说人的高度。Meter，就是汉语的庹。

4) Mega，major，magnus，megas，大，这些词的词源都可追述到梵语的摩诃。

5) 没错， 是参照了Anderson的More is different。

1 小人国

人生天地间，除了习惯于以自

己为原点出发看世界，还习惯于从

自己的尺度出发看世界。这是理解

物理学的出发点，不可不察。人的

尺度是米 3)，比人大的就是大， 比

人小的就是小。那个 macroscopic

world 就是大的世界， 那个 micro-

scopic world 就是小的世界。如果顺

着我们的意思把 microscopic world

理解成微观世界，就可能无法理解

法国人拍摄的青蛙、蚂蚁的家园为

什么是microscopic world了。Macron

(大)，micron (小)，见于比如字母

omega4)和 omicron，o-mega (ω，Ω)

是大 o，而 o-micron (o) 是小 o。到

底多大算大，多小算小，没有固定

的标准。象关于微孔的分类，孔径

50 nm 以上的算 macroporous (大孔

的)，2 nm 以下的算microporous (小

孔的)， 尽管从人的尺度来看，纳

米尺度已经是很小很小了。

人类对比自己大的、小的世

界，因为不便观察的缘故，似乎更

加感兴趣，除了会构思天文学和宇

宙学，还能编出各种小人国的故事

——想象力才是硬道理。 咱们中国

自《山海经》以降多有小人国的故

事 (小人国在东方，其人小，身长

九寸)，把英国小说Gulliver's travels

(格利佛游记) 也会译成《小人国》。

不过，这些小人国的记述都是些鸡

毛蒜皮的小事，没有什么科学的

养分。

改编自1954年出版的同名小说

Horton hears a Who的动画片却很有

趣，笔者也能从中受到科学性的启

发。故事说有一个城市 Whoville，

是落在我们人类尺度上一朵蒲公英

上一粒灰尘中的一个城市，它构成

了一个完备的宇宙~这个宇宙里的

科学家也研究他们那个宇宙里的灰

尘(图1)。这个小宇宙城市的市长有

99个女儿和一个热爱宇宙学的儿子

~Small，thus more5) (小，因而多)。

100个孩子的 baby room，那场面肯

定非常热闹。有一天， 这个灰尘宇

宙坐落的蒲公英落到了小象Horton

的鼻子上，Horton 听到了灰尘中

Whoville居民的尖叫声。小象Horton

也试图向Whoville的居民证明自己

的存在，对他们解释 your whole

world fits on a flower in my world (你

们的世界在我的世界中的一朵花儿

上)， 它的小动作就在 Whoville 里

轻易引起了冰川和大洪水，十足的

全球性地质和气候变化，世界末日

的景象。惊慌失措的Whoville居民
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求助于他们的科学家，他们还努力

制造噪音(we are here，we are here!)

试图让人类尺度上的动物们相信它

们的存在。这故事就是在编排我们

自己的行为嘛！不过，须弥纳于芥

子的观念，确实得到了非常漂亮的

图像展示。

2 指小词

尺度差不多是人类能感知的事

物的第一个物理性质。对我们尺度

之上的大的存在，我们心怀恐惧，

而对于我们尺度之下的小的存在，

因为确保安然无虞，我们因此多了

一份慈祥和爱意。为了指称小的事

物，人类语言中甚至有一类专门的

指小词。指小词，diminutive，词干

为minute，来自拉丁语形容词minu-

tus，与minor 一样，意思是小。注

意，当minute 作为分钟理解时，它

是pars minuta prima的简写，意思是

“第一类小的部分”，这是托勒密描

述圆、日、小时的六十分之一所采

用的词汇。Pars minuta prima 用于

小时，得到的结果是用minuta 表示

的， 故 minute 有了分(钟)的意思。

如果再做一次分割，就得到 pars

minuta secunda (第二类小的部分)，

但这次简称却着落到 secunda的头上

了，故 second，第二， 有了“秒”

的意思。Minute，小的，在物理文

献中常见， 如 feel the minute vibra-

tion (感知微小振动)。也有minutely

的用法， 见于 It (water) has many

active roles in molecular biology，

minutely influenced by its structure

(水在分子生物学中活跃地扮演许多

角色，这角色因受其结构的细微影

响而不同)[1]。

在汉语中，我

们除了在名词前加

“小”字以外 6)，还

会 在 名 词 后 面 加

“儿”、“子”等后

缀，来表达对小东

西 的 爱 怜 ， 如 桌

子、凳子、虫儿、

鸟儿等等。有时，

甚 至 还 会 两 者 并

用，如见于“哟，这是谁家的小闺

女儿，真聪明”。因为是母语，我们

习以为常，并没有从语言学的角度

正视这个现象。

指小词在西语中非常普遍，花

样很多，而且还通过不同途径进入

了科学文献。因此，认识一些指小

词的形式，对于理解物理概念，特

别是粒子物理里的概念，或许能有

些帮助。 拉丁语地区的人民热情浪

漫，指小词就特别丰富，不仅用在

名词上，也用在形容词、副词上。

西班牙语不提 7)，对物理学影响很

大的意大利语指小词则非常重要。

意 大 利 语 词 尾 -ello (-ella)， -etto

(-etta)， -icchio (-icchia)， -ino

(-ina)， -otto (-otta)， -uccio(-uccia)

都是指小词，其中的 -ino 出现在

neutrino (中微子)一词中，人们都比

较熟悉。意大利语甚至还会使用

两重指小词，比如 piano→pianissi-

mo→pianississimo，即轻→轻轻地

→(跟再别康桥似的那么)轻轻地。

德语的小，形容词是 klein，指小词

词尾包括-chen，-lein，-ling等，见

于 Haus (Häuschen， 小 房 子)，

Eichhörnchen(小松鼠)，Liebling (小

可爱)等词。英语是条顿化的德语，

但不仅仅是德语，所以它的指小词

也多得很、混乱得很，有些很明

显，有些藏得很深，从英语的角度

学英语不太会关注这个问题。例

如， mosquito( 蚊子) 是 mosca ( 苍

蝇) 的指小词，源于西班牙语；

cigarette(小香烟)是 cigar 的小词，

wavelet(小波)是wave(波，见于物理

学各领域)的小词， facet (小面，见

于几何学、晶体学)是 face的小词，

droplet (小液滴) 就不必说了。 这

些源于法语；而 chicken(小鸡儿)，

kitten( 小 猫)， maiden( 小 丫 头 片

子)，duckling(小鸭子)，nestling(小

崽子)， protein( 第一位的组成部

分)，nuclein(小核)，显然有德语血

缘(参见德语的Mädchen 是 Magd的

小词，以及 Liebling)。另外，还有

词 尾 -cle， -el， 见 于 chapel( 即

München，小教堂)，article(小件儿)，

particle(小件儿)等， 也是指小词。

以-el结尾的指小词在阿尔卑斯山一

带的德语区特别常见，比如米列娃

称呼爱因斯坦的 Johannzel，大约就

相当于我们陕西话的小乖蛋儿。

以-cule 结尾的词汇也是小词， 比如

opscule(小作品)，molecule(小堆儿，

分子)， locule(小室，小地方)，等

6) 方言里还有其它指小词，如吴语里的“细”。湘赣地区会称小孩子为细伢子。把 cell 翻译成细胞，

就是额外添加了指小词。Cell 就是cell，游泳池都可以是个cell。

7) 西班牙语 el niño (小男孩)，la niña (小女孩)，听起来蛮可爱的。不过，用其描述的地球气候之厄

尔尼诺现象、拉尼娜现象可一点也不温柔。

图1 Whoville 里的科学家在用他们的仪器(光镊子？) 研

究他们世界里的灰尘
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等。 Minuscule 前后两节都是小的

意思，见于例句 the fraction of helium

in air is minuscule (氦在空气中的含

量很小)。Molecule，一小堆儿，旧

文献中出现时不可以按照今天意义

上的分子来理解， 比如哈密顿就提

出过 light molecules 的概念[2]， 这简

直就是light quanta (光量子)的前驱。

英文提及小的概念，会用形容词

或前缀 little， small，micro-， tiny，

minute，mini-。有趣的是， mini-当

前缀用来表示小的，如minibus，不

过它来自拉丁语 minium，miniare，

是涂成粉红色的意思——它是受了

minutus的影响才有了“小”的意思

的。Small 本身就是形容词，可是

在物理文献中竟然还能遇到 smallish

的说法，比如 smallish bandgap[3]。

笔者愿意把这类材料称为近零带隙

材料，会表现出一些新颖的性质[4]。

3 小事物，大物理

物理学有多在乎大小? 一个有

趣 的 事 实 是 ， Macron， Micron，

Small，Particuology 等词儿都成了

杂志的名称。在物理英文文献中

最常提到的小东西就是 particle。

Particle，同源词有 part， partition

等。将一个大的事物通过拆分、切

割、粉碎就可能得到许多许多的小

份儿 (small parts，tiny parts，minute

parts)。《功夫熊猫 2》 有句很血腥

的台词就不翻译了，其中 part既是

动词也是名词：“It will part you.

Part of you here，part of you there，

and part of you way over there，

staining the wall.” 小份儿、部分，

容易以为就是英文的 small parts，但

是应该记住 part 的拉丁语词源是

pars，parare，有等分的本意，所以

impartial才有不偏不倚的意思。描

述一个物体碎裂成小份儿，一般情

形用 small pieces也许更合适。事物

小到一定程度，也许就不能再继续

被分割了，就是atomic，也即 impart-

able。不可分的事物是 atom (原子)

一词的字面意思。《庄子·天下篇》

有句云 “其小无内，谓之小一”，

《中庸》有 “语小，天下莫能破

焉”的说法， 这里的无内、莫能

破，就是atomic，impartable。

Part的同源词partition出现在统

计物理的partition function 一词中，

译成配分函数不妥。Partition，即将

某个值， 比如体系的能量，分拆成

不同的可允许的量， 是个普适性的

问题。 拆分问题同组合、概率论与

统计等问题密切相关，其中隐含大

学问，Partition function，字面上会

和能量的拆分有关，而那是理解熵

的关键。拆分首先是个数学难题，

整数拆分成小整数之和的问题能引

出高斯分布。 1740 年 9 月 4 日，

Philip Naudé 问了欧拉一个问题：

“50写成7个不同的正整数之和有多

少种可能？” 第二年四月伟大的欧

拉发现，展开乘积 ( )1 + xz ( )1 + x2 z

( )1 + x3z ( )1 + x4 z …，可以得到一般

项 kzl xm ，其意思恰是把正整数m写

成 l个整数之和的方式共有 k种不同

方式。欧拉随手就破解了多项式系

数中包含着计数(counting)的秘密，

他真是来自神族的人。

进一步地，还有如何把一个整

数拆分成不同整数之平方的问题，

即求解问题∏( )n =∑
i

n2
i 。这是个

在群表示论以及格点体系的统计力

学 中 会 遇 到 的 问 题 。 除 了

∏( )n =∑
i

12的平凡解以外，虽然容易

看出∏( )4 = 22，∏( )6 = 22 + 12 + 12，

但一般性求解这个问题可不易 [5]。

此外， 把一个几何形状拆分成同样

的 small parts (图 2)，也是比较有挑

战性的课题。几何拆分对应的概

念，tessellation(铺排)，是晶体学的

重要部分。

Particle，小颗粒、粒子，字面

意思表明它们是粉碎过程的结果，

要进一步地强调其小可以说 minute

particle。Particle 是个日常小词。勒

庞在《乌合之众》中有一句 This，

I believe，is the only mode of arriving

at the discovery of some few particles

of truth，其中的 some few particles

of truth，笔者以为可译为“丁点儿

真理”。英语很奇怪，形容词partic-

ular 看似来自 particle，但不一定有

小的意思。它指的是与同类相分开

的或只属于某些部分的性质。笼统

地将 particular 理解成汉语“特别

的”，就很难用词准确；类似 in

their attention of particulars，particu-

larization of some great principles 这

样的表述， 也许要强调的是各自的

细节。若要强调事物的粒子性，形

容词可用 particulate，见于 light is

particulate (光是粒子性的)！光的粒

子 性 可 说 成 graininess of light，

grain-grainy，也是指小词构造。

Particle 是物理学的重要概念，

甚至有专门的 particle physics 的分

支。Particles 是 breaking into pieces

的结果，同 part 和 particle意义完全

图2 多边形拆分(partition，dissect)成

与自身相同的小份儿
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对 应 的 德 语 词 分 别 为 Teil 和

Teilchen。Teilchen，典型的德语小

词。物质是由小粒子组成的(matter

might be composed of tiny parti-

cles)，这个概念有两千多年的历

史。但是，在Daniel Bernoulli提出

气体模型——即用原子和分子之运

动的概念(in terms of motion of atoms

or molecules)定量地解释气压等内容

——之前， 粒子的概念是非常含混

的。 Atoms 或者 molecules 只是指

小块头的存在，没有结构，没有作

为标签的参数(原子量、质子数等)，

有时可以干脆约化为质点 (point of

mass)。随着近代物理的进展，原子

有了明确的形象，先是有质量和化

学性质的区别，然后被发现其由电

子和原子核构成。电子是 distinct

minute particle；原子核由质子和中

子组成，质子和中子也是 distinct

minute particles。当然了，还有许多

的基本粒子和复合粒子被发现。除

了实验发现的新粒子，物理学家还

基于理论猜测未知粒子的存在，为

此要做的一件麻烦事是为粒子起名

字。对应 photon (光子) ，gluon (胶

子)，neutral boson (中性玻色子) 的

超对称粒子(假想的)，其名字分别

为 photino，gluino 和 neutralino，从

字面上看它们有小词的样子。

对于量子力学语境下的particle，

因为用波函数描述它，所以George

Gamow建议了一个名字wavicle。不

过，最近有人认为 quantum particle

应该被称为quarticle，以强调其量子

语境中粒子性的一面[6]。Particle的概

念甚至被用到了时间上。Evanescent

particle of time (时间的瞬逝粒子)，

dt，又叫 tempuscutum。这个词是由

temp 出发参照 corpuscule 构造的。

Corpuscule，corpuscle，来自拉丁语

corpusculum， corpus， 即 体 、 身

体，德语Festkörperphysik 才是固体

物理， 英语 solid-state physics 是固

态物理，两者眼中的对象不同。

Corpuscle，意思也是 a very small

particle。当然，这时的particle取其古

典意思，小颗粒，见于red corpuscles

( 红血球)， white corpuscles ( 白血

球)。与 tempuscutum 对应的空间量

子概念是 spatiotum，the smallest el-

ement of the path ( 路径的最小单

元)，ds。

在基本粒子以上的层面，碎片

儿比原件要小这个说法总是成立

的。一块晶体，如果摔得很碎，会

得到 minute crystals (微晶)。 Icicle

就是冰的 minute crystal，一些动物

的越冬策略是在体温降至冰点时，

让细胞外体液迅速形成多的 icicles，

避免大块冰晶的出现。晶体碎裂的

极限几何单元，就是 crystal cell (晶

胞)。晶胞，一开始是被法国人阿羽

衣称为晶核的。由nucleus而来的小

词是 nuclein (核素)，指的是细胞核

中发现的分解产物。 1869年，Fritz

Miescher第一次从细胞核中分离出

nuclein，即和 protein 结合的 DNA。

DNA 具有双螺旋 (double helix) 结

构。如果一个喜欢吃油条的人能够来

到研究DNA结构的前沿，也许早就

能猜出这个结构。 Protein具有同样

的词尾-ein，是由protos (第一位的、

最重要的)加指小词而来的，这是由

氨基酸组成的一类物质，汉译蛋白质

虽然不知所云，但已是约定成俗。

4 结语

人类研究世界，不管眼睛朝着

大的世界也罢，小的世界也罢，都

是要将之带到我们眼睛习惯的尺度

上才能为我们所了解(当然这也要打

个问号)8)。 据说最宏观世界的物

理，同极端微观世界的物理，是融

为一体的，可形象地表示为一条吞

食自己尾巴的蛇，ourovorous。学

问之大与小，不因研究对象之大小

而定义。研究的对象可以小，但是

目标指向的学问却不可以小。De

Gennes 研究液晶也一样用到量子

场论，其倡导的 soft matter，hard

science (软物质，硬科学)的理念在

法国人的研究中多有体现，比如

关于非晶硅的研究，他们得到的

是高维几何的定理而非脏兮兮的沉

积膜。做学问时眼界小，如笔者这

般的庸人生生地把 physics 做成了

physikchen，实在是令人汗颜。至

于有人虽然叫嚣着科学的宏大叙

事，却不过是为了服务于学问以外

的小算盘，那就不值一提了。
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