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物理学咬文嚼字之九十九
西文科学文献中的数字
曹则贤†

(中国科学院物理研究所 北京 100190 )

在生物学中，三十条和十五对是不等价的

——曹逸锋 1)

I know numbers are beautiful. If they aren't beautiful, nothing is

—— Paul Erdős2)

Die ganzen Zahlen hat der liebe Gott gemacht, alles andere ist Menschenwerk

—— Leopold Kronecker3)

Όλα είναι αριθμός

—— Πυθαγόρας4)

Non mi legga chi non e matematico

—— Da Vinci5)

摘 要 英文的数字表达深受希腊语、拉丁语、德语和法语的影响，更

远的源头可能是梵语，形成了多种表达方式共存的局面。弄懂源头语言中的

数字表达，有利于理解西文文献中数字的不同用法。
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1) 逸锋2010年说这话时14岁。有儿可为师，不亦庆幸乎！

2) 我知道数字是美的。如果它们不是美的，那就没别的了——厄尔多什

3) 上帝创造了整数；其它的都是人类的杰作。出自Heinrich L.Weber, Kronecker: Jahresbericht der Deutschen Mathematiker-Vereinigung

2, 5-23 (1891/1892) p.19.

4) 万物皆数——毕达哥拉斯

5) 不通数学者，莫读我作品——达芬奇。此句的流行英译有Let no one read me who is not a mathematician.

物理学咬文嚼字

数字表达是科学文献的重要组

成部分。其实，日常生活中也不乏

基于数字的表达。因为是科学工作

语言的缘故，英文如何表达数字是

科学工作者普遍关切的问题。又因

为英文自身的复杂历史问题，英文

中的数字表达多样、繁琐，容易产

生误用。本文试图就西文科技文

献中的数字表达给一个较为全面

的介绍，特别地，造成英文数字

表达混乱局面的语言源流问题会予

以格外关注。限于作者见识短浅，

本文虽然历经 15 年酝酿之久仍难

免挂一漏万，容以后再慢慢收集

补充。

鉴于本文篇幅较长，内容繁

多，叙述拉杂，恐对读者们的耐心

是个考验，故作如下粗略章节划

分：1、数的来源；2、0 的引入；

3、几种语言中数的写法；4、关于

零的表述；5、数的进制；6、西文

的大数表示； 7、 10 次方记号体

系；8、关于多重性的表示；9、月

份与星期中的数字与非数字；10、具

有特殊意义的数字；11、关于数字

的零星知识；12、结语。

1 数的来源

数学是物理的语言载体，所凭

藉之物。限制我们在物理学领域的

深入程度的，除了理解物理的能力

严重不足以外，还有数学知识的严

重不足。柏拉图学园的门上，赫然

刻 着 ἀγεωμὲτρητος μηδεὶς εἰσίτω

(不通几何者莫入)。这句话挂在物

理的门上，也一点没有违和感——

如果物理学确实有门的话。 物理学

几何化所涉及的几何之深邃，远高
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于柏拉图时代对几何学的认知。当

然了，物理学所需要的及其所带来

的数学，岂止是几何学一门。欲治

物理者，当知晓充分多的数学。这

与其说是对物理学家的为难，不如

说是对有志成为物理学家者的额外

奖赏。

数学是一门符号语言，最基础

的是数字的记号(notation)，来自自

然和人的自然行为。不管是中文的

一二三，还是罗马的 I， II， III，

它们首先都是划痕。可以想象，人

类一开始计数，如同记事一样，用

的是图形化的符号。数字，首先肯

定应是划痕的简单重复，这划痕可

以是短杠，可以是圆点，或者是楔

形的痕迹。古代中国用的是短杠(图

1)，圆点加短杠的计数见于玛雅文

化(图 2)，而楔形数字(文字)见于古

巴比伦(图3)[1，2]。

如今国际通用的是阿拉伯数

字。据说阿拉伯数字 1、2、3、4、

5、6、7、8、9、0是在公元三世纪

由印度婆罗米(Brahmi)人发明，在

公元八世纪由阿拉伯人所创建的波

斯帝国所采用，后流行于天下。然

而，最近有学者认为，印度是拼音

文字，不大可能单独为数字重新制

定额外的10个字符。笔者以为这个

观点有道理。中文的数字是现成的

字，罗马数字是用现成的字母，都

没有另外再创造数字字符。有中国

学者猜测，阿拉伯数字可能是由汉

字的草书(图 4)进一步演化而来的。

草书出现于汉初，比阿拉伯数字的

出现早了 500年。比较一下印度某

地发现的数字写法(图5)，这种说法

就更显得有道理了。印度文字能影

响整个欧洲， 有印欧语系的说法，

汉字输入阿拉伯文化几个表示数字

的字符，应该不过分。

阿拉伯数字可能是来自汉字草

书的说法，不能细琢磨，笔者越琢

磨越觉得有道理。 图6是1956年在

西安发现的“阿拉伯幻方 ”6)，比

较图 6 和图 4， 是有那种发现了缺

失的进化阶段证据的感觉。

科学的一部分努力就是构造符

号体系，为数字构造符号，为化学

元素构造符号，为电子元器件构造

符号。一套好的符号让科学在其基

础上的发展成为可能，并把科学引

向我们不能想象的高度和新境界。

关于这一点，比照一下用西方字母

a11，a12，a13 和用甲乙丙表示的矩阵

及其运算就能体会一二。没有对数

字的灵活运用，那依赖于数字灵活

运用的科学就要被耽误了。就算术

运算来说，阿拉伯数字 0，1，2，3

的发明具有至关重要的意义，它

的字形同与其进化有关的 Hindu—

arabic number system (印度—阿拉伯

数字体系) 相比较是最简洁的。就

表达来说，简洁是硬道理。中文的

壹、贰、叁、肆用来防止涂改账本

或者支票无疑是科学的，用来进行

三位数乘法都困难。罗马字母的 I，

V，X，L，C，D，M 数字记号体

系，用来纪年凑合，用来计算就要

了命了。 埃及数字更复杂， 100是

一段盘绕的绳子， 1000是一朵白色

的睡莲， 10000 是一个竖起的手

指，100000是一只青蛙 (图 7)。 这

样的体系的一个要命缺陷是，你看

不到这样的数字既是一个个具体的

量，但还是有序的、具有结构的体

系。今天的人们不需要再创造数字

体系，但是确实需要懂得其结构，从

而发展出对数的感知与运算(Present

day students do not have to create a

number system，but they do need to

understand its structure inorder to deve-

6) 这是一个6×6的幻方。幻方有很多，其要求是沿行、列和对角线运算得来的数字是相同的。

图3 古巴比伦的数字1—59

图1 古代中国用竖杠和横杠表示数

字1—9

图4 可能的汉字经草书到阿拉伯数

字的演变 (来自中文互联网)

图2 玛雅文化中的数字1—19
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图5 印度的婆罗米数字 (取自 History of mathematics-wiki)

图6 1956年在西安发现的铸铁“阿拉伯幻方 ”，现存陕西

历史博物馆

lop number sense and operations)[3]。

说到数的结构，毕达哥拉斯学

派认为 whole number as the critical

foundation of all natural phenomena

(整数是一切自然现象的关键基

础)。The central position of number

was everywhere evident (支撑数之中

心地位的证据是随处可见的)。后世

认为物理世界可以通过 mathemati-

zation 加以理解多少归于毕达哥拉

斯学派的观点。整数概念的产生，

来自物理上我们能够将某些对象同

环境分离开来，从而作为一个 unit

(单元、一)处理。这种分离从来都

是理想的产物。两个看似互相独立

的对象，也许存在我们看不到的关

联——但是看不到真好。人们能理

想化出十进制的自然数是因为我们

的手指头是分立的。对鸭子来说，

这种可能就不是显然的。 由对某些

整数“三人组” (triad)成立的毕达

哥拉斯定理——古埃

及人就知道 (3，4，5)

是这样的 triad ——能

得出无法表述成整数

的东西，比如 2 。这

突破了它赖以建立的

基础的范围。难怪毕

达哥拉斯学派的人对

它避之如瘟疫。无理

数，非公度，它带来

的冲击源于我们的计数是以分立的

整数为基础的，而整数来自于自

然，属于直观的层面。

毕达哥拉斯学派重视数在认识

自然中的作用。毕达哥拉斯说万物

皆数固然没啥道理，但他发现了数

在音乐中的重要性。他建立的音乐

同算术之间的联系存在于 harmonic

mean (调和平均数)，harmonic pro-

gression( 调 和 序 列 )7) 等 概 念 中 。

毕达哥拉斯用形状思考数，这引

入 了 constructible

numbers， figurate

numbers 的概念。

我们至今还在使用

的“squares (平方)

and cubes ( 立 方)

of numbers”就归

功于他。他还使

用 过 oblong num-

bers (矩形数)，tri-

angular numbers (三

角 数)， pyramidal

numbers ( 金字塔

数)，这是用单元

堆积出的相应形状

所要求之单元的个

数(下文会有详细

讨论)。这些数，

如果学习晶体学

的、研究线粒体的人们不能了然于

胸，那相应的研究就不过是无头苍

蝇的乱撞——而这竟然曾是科学史

上真实的一幕。

计数问题，取决于语言自身的

发展历史，也取决于文明发展的程

度，在各种语言中会有不同的表

现。以汉语为例，汉语的计数用表

述有简写的一、二、三、四、五、

六、七、八、九、十、百、千、

万、亿 (亿以后的词汇见下文)，还

有大写的壹、贰、叁、肆、伍、

陆、柒、捌、玖、拾、佰、仟(古文

和金融体系在用)，以及国际通用的

阿拉伯数字。而在有些语言里，三

就太多了，所以没有三以上的数

字。注意，因为一、二、三以一般

人的智力都是可以熟练运用的，稍

有一点历史的文明的语言里，一、

二、三就可能有多种说法，且说法

也有多种花样，如汉语的俩 (对、

双)、仨(一对半)等。数字的形式是

有具体的文化语境的，“咱二人年

貌相当……”，“咱俩儿谁跟谁

呀？”来自浓郁的乡土文化，而 “2

个人认识 1年多了”的写法，据信

是当今的出版标准。

洋文也同样有多套数字表述系

统且体现不同文化底蕴的问题。以

英文为例，试看 five-fold symmetry

7) Harmony，本意是安装得当。把 hamony (hamonic)译成和谐、调和，妨碍了对相关问题的正确理

解。说什么宇宙的和谐，其实人家是在讨论宇宙中的天体是如何恰当地装配的。

图7 古埃及的数字
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(五次对称性)， cinquefoil (五叶植

物)，pentagon (五边形)， quintuplet

(五胞胎)，这四个涉及“五”的不

同表达，分别来自德语、法语、希

腊语和拉丁语。读者由此可以感受

到英语层次之低，以及奉英语为圭

臬的 non-english-speaking 科学家写

英文文章该有多难。使用来自希腊

语或拉丁语的表述，对于说英语的

人来说，是一种心灵上的救赎。最

近读到一个笑话，说一个学新闻的

英国姑娘在电视节目中用了 decade

(十年，源自希腊语)这个词，被老

师臭骂了一通。老师的理由是，电

视是给没文化的人看的，应该直接

说 ten years才对。英语用词层次之

丰富，实在让人无语——这也是国

人学英文时不易准确把握的地方。

英语用词层次丰富，在数字表述上

也给科学表达带来了极大的麻烦，

相信学习物理、化学、生物、医学

等学科的人们感受会很深。满篇飞

舞的来自各种语言的数字，估计说

英语的本土人都忘了其本源了。

2 0的引入

数是最有表现力的工具 [4]。 从

计数的萌芽， 经 0概念的发明，再

到无穷大的发现，这是一部惊心动

魄的人类智力演化史。数字的功能

是计数，计数的前提是存在，这样

看来，计数的体系中一开始没有 0

就可以理解了。当计数形成层次体

系，就会遭遇某个层次缺失的问

题，比如水泊梁山的将领数目是一

百单八将。这百位数和个位数之间

就 有 个 空 ， void， 汉 语 是 用 个

“单”字连接的，它是个位数的修

饰词。“0”的发明，首先是位数表

达的需要(positional notation)，以区

别比如 54和 504。直觉上这个标记

应该和1—9的记法截然不同，用圆

点是个最自然的选择。据说古埃及

数字还没有0，0的概念由玛雅人最

早提出来的。今天我们用的数字 0

是印度人发明的，印度在公元前三

世纪出现了比较有代表性的婆罗门

式的数字1—9，到了笈多王朝(公元

320—550 年)时期才出现 0 的写法。

当时是实心小圆点，后来才演化成

为小圆圈“0”。近期对巴克沙利

(Bakhshali) 手稿 (成书年代尚无定

论)里的数字(图 8)研究表明，那时

0 不只是用来表示数位，人们已经

学 会 thinking zero in a numerical

way，将0当作用于运算的数了。

从前没有 0，现在它有了，它

就是一个存在，而且有非常重要的

功能。比如作为代数加法的单位元

素，它是必不可少的！ 这中间的深

刻哲学，值得玩味。

注意，汉语的零，在作为数字

以外的用法都不是 0 的意思。 零，

余雨也。零，见于零碎、零星，对应

英文的piece，fraction，scattered。

3 几种语言中数的写法

中文的数字写法为〇、一、

二、三、四、五、六、七、八、

九、十、百、千、万、亿、兆、

京、垓、秭、穰、沟、涧、正、

载、极，等等，不过，兆以后的数

字笔者从未用过。汉字表示大数的

字，其所表示的数到底多大，基本

是没谱的。《风俗通》云“千生

万，万生亿，亿生兆，兆生京，京

生秭”，天知道这“生”字对应哪

个数学算法。具体地，比如秭，

《广韵》说“秭，千亿也”，而《说

文》则说“秭，数亿至万曰秭”，

诚可谓莫衷一是。至于兆，汉语解

释是万亿为兆，那是 1012，不过当

前中文科学文献中，兆是百万

(106)， 用 于 兆 赫 (MHz)、 兆 帕

(MPa)。为了防止记账时篡改，汉

字的数字〇至千还有大写形式，分

别为零、壹、贰、叁、肆、伍、

陆、柒、捌、玖、拾、佰、仟。此

外，还有廿 (20)和卅 (30)。严格说

来，这不是新的数字体系。

中文的数字是单音节字，且中

文的数字是严格按照顺序排列和读

出的，因此用中文数数和进行简单

计算是可以迅速掌握的。 这可能不

是啥好事。入门容易，常让学习者

起轻蔑意，以为那学问也不过尔

尔，而这是做大学问的大忌。数字

入诗，可以方便数字的教学。论及

中文教数字，北宋邵雍的《山村咏

怀》是经典，可用来教小儿唱歌加

数数儿：

一去二三里，烟村四五家，

亭台六七座，八九十枝花。

数字入诗词，还有助于提升表

现力。带数字的诗词，笔者最喜欢

的是元朝张明善的小曲《水仙子·

讥时》：“说英雄谁是英雄。五眼鸡岐

山鸣凤，两头蛇南阳卧龙，三脚猫渭

水飞熊！”。数字的使用满足Benford

定律，因此十进制的数字，用一开

头的比例高达 log102，故而中文中

可见卖弄“一”字的诗就不奇怪

了。清王士祯的《题秋江独钓

图》 乃其中上品，有大情趣，诗

图8 发现于巴克沙利手稿里的数字，0是个实心的圆点
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云：“一蓑一笠一扁舟，一丈丝纶

一寸钩；一曲高歌一樽酒，一人独

钓一江秋。”

数字的一些常见西文语种的写

法如下。认识不认识的，请耐心做

到脸熟。

阿拉伯数字：1，2，3，4，5，

6，7，8，9，10.

希 腊 语 ： Ένα， δύο， τρία，

τέσσερα，πέντε， έξι， επτά，οκτώ，

εννέα，δέκα.

拉丁语：Unus，duo，tres，quat-

uor，quinque， sex， septem， octo，

novem，decem.

俄语：Один，два，три，четыре，

пять， шесть， семь， восемь，

девять，десять.

法语：Un，deux，trois，quatre，

cinq，six，sept，huit，neuf，dix.

意 大 利 语 ： Uno， due， tre，

quattro， cinque， sei， sette， otto，

nove，dieci.

德语：Eins，zwei，drei，vier，

fünf， sechs， sieben， acht， neun，

zehn.

英文：one， two， three， four，

five，six，seven，eight，nine，ten.

为了方便体会对英、德、法等

语种与数字相关表达的影响，希腊

语的 0—10 及其拉丁语转写罗列如

下 ： μυδεν (meeden， 0)， ένας

(enas， 1)， δúο (duo， 2)， τρείς

(treis， 3)， τέσσερα (tessera， 4)，

πέντε (pente， 5)， έξι (hexi， 6)，

επτά (hepta， 7)， οκτώ (octo， 8)，

έννέα (ennea， 9)， δέκα (deca，

10)。梵语 的 1—10，可惜我只看得

懂拉丁语转写，也罗列如下: eka

(1)， dvau (2)， trayas (3)， catvaras

(4)， paca (5)， sat (6)， sapta (7)，

astau (8)，ava (9)，dasa (10)。西语

同梵语的关系，从这些数字来看几

乎是显然的。顺便说一句，发现西

语源于梵语，提出印欧语系这个概

念的人是物理学家哈密顿，就是那

个命名了 Hamiltonian 的 Sir William

Rowan Hamilton。物理学，如同数

学，首先是一门语言，自然语言。

这下你相信了吧！

德语的 11—20 是 elf， zwölf，

dreizehn， vierzehn， fünfzehn，

sechzehn， siebzehn， achtzehn，

neunzehn， zwanzig。这里 elf 11 是

新词，zwölf 12和zwanzig 20是基于

2 构造的词，13—19 用的是个位数

字 + zehn (10) 的方式。再往后，

dreiβig 30，vierzig 40， fünfzig 50，

sechzig 60，siebzig 70，achtzig 80，

neunzig 90，则是个位数字+zig 的形

式，而 zig 就是 zehn 10的变体。这

个体系，大体和中文数字体系相

同，但它别扭的地方是念两位数时

要先念个位数。

英语是条顿化了的德语，自然

其数字的表示也和德语有渊源。英

文的 11—20 为 eleven 11， twelve

12， thirteen 13， fourteen 14， fif-

teen 15， sixteen 16， seventeen 17，

eighteen 18， ninteen 19， twenty

20，可见 eleven 11 是新词 (字面是

10 后 1)， twelve 12 和 twenty 20 是

基于 2构造的词 (twenty，即意大利

语的 venti)，13—19 用的是个位数

字+ teen 的方式。这里的 teen 就是

ten 10。因为 13—19都以 teen结尾，

所以英文的 teenager (teen+age+r)就

是年龄在 13—19 岁的人。汉语把

teenager译成少年，有失偏颇。

意大利语的 11—20 的说法是：

undici 11， dodici 12， tredici 13，

quattordici 14， quindici 15， sedici

16，diciassette 17，diciotto 18，di-

ciannove 19，venti 20。注意，11—

16 都是把 10 放在后面，而自 17

起，10放到了前面。30—90 依次是

trenta 30，quaranta 40，cinquanta 50，

sessanta 60， settanta 70， ottanta

80，novanta 90。大数数字用 cento，

mille，milione，miliardo (109)。

法 语 的 11—20 依 次 是 onze，

douze， treize， quatorze， quinze，

seize，dix-sept，dix-huit，dix-neuf，

vingt，其中11—16是个位数+ze (比

较德语的10，zehn)的结构，17—19

是 10 (dix)+个位数的结构，vingt 20

是基于 2的新词。后面的数字，采

用 的 是 trente 30， quarante 40，

cinquante 50，soixante 60 分别加上

1—9 构成的。 注意，它的 six 6，

seize 16，soixante 60的写法，字头

也不尽相同。到了 70，麻烦来

了，法语采用的是 60+的模式，用

短 杠 连 接 ， 如 soixante-trois 63，

soixante-treize 73。 因 为 un 1 和

onze 11 是元音开头的，为了可读

性，有 soixante et un 61 和 soixante

et onze 71的写法。到了八十，更麻

烦了，八十被用 20 进制表示成了

quatre-vingts (4 个 20)， 81—99 是

用 quatre-vingt+1—19 构成的，如

quatre-vingt-onze 91， quatre-vingt-

dix-sept 97。其大数单位为 cent，

mille，million，milliard，与拉丁语

同。法语的1% 用的是centieme。一

个货币单位，1 元，的 1%为 1 分。

我记得中文的《我的叔叔于勒》等

汉译法国文学作品里是把分分钱译

成生丁的，其实没必要。

为了掌握西文数词，必须要深

入、详细地了解拉丁语和希腊语数

词，因为这是现代西文数词的基

础。一些新出现的词如果包含数

字，一般都会以拉丁语或者希腊语

为基础构造，这显得有学问。虽然

学习自然科学的人都非常熟悉希腊

语的字母，但习惯阅读希腊文字的
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人不是太多，因此在下面介绍希腊

语数词时，注音符号大多时候就不

加了，因为输入不方便。 希腊语数

字会加上相应的拉丁化形式(可能有

误！)，这样大家就能从英语、德语

或者法语文献中的数词看到其可能

的希腊语来源了。

希腊语的一些基数词(拉丁语转

写)如下，注意与上节中略有出入，

这是希腊语自己有变迁的缘故，转

写也没有规范，还有随性的变化。

许多希腊语词转写入拉丁语就造成

了谬误且流传了下来。 ένα (ena)

1， δυο (dyo) 2， τρία (tria) 3，

τέσσερα (tessera) 4， πέντε(pente)

5， έξι (eksi) 6， επτά (hepta) 7，

οκτώ (octo) 8， εννέα (ennea) 9，

δέκα (deka)10， έντεκα (enteka) 11，

δώδεκα (dodeka) 12， δεκατρία

(dekatria) 13， δεκατέσσερα (deka-

tessera) 14， δεκαπέντε (dekapente)

15，δεκαέξι (dekaeksi) 16，δεκαεπτά

(dekahepta) 17，δεκαοχτώ (dekaoxto)

18， δεκαεννέα (dekaennea) 19，

είκοσι (eicosi) 20， εκατό (hekato)

100， χίλια (xilia) 1000， εκατ-

ομμύριο (ekatommyrio) 1000000。拉

丁语系的 mille 猜测是来自 χίλια，

miiliard 来自μμύριο。另外，在μια

φορά (mia fora， once)， δυο φορές

(dyo fores，twice)的表达中，μια 是

比较特殊的。希腊语数字也有阴阳

性的问题，比如1，είς (阳性。让人

想起德语的 eins)，μία (阴性)， εν

(中性 en。让人想起英语的不定冠

词 an)；2，δύο，(duo)；3，τρεϊς (阳

性，阴性，treis)，τρία (中性，tria)；

4，τέτταρες (阳性，阴性，tettares)，

τέτταρα (中性， tettara)，等等。太

麻烦了。

希腊语的序数词(拉丁语转写)

如下：πρώτος (protos) 1，δεύτερος

(deyteros) 2， τρίτος (tritos) 3，

τέταρτος (tetartos) 4，πέμπτος (pemp-

tos) 5， έκτος (hectos) 6， έβδομος

(evdomos) 7， όγδοος (ogdoos) 8，

ένατος (enatos) 9，δέκατος (dekatos)

10， ενδέκατος (endekatos) 11，

δωδέκατος (dwdekatos) 12， δέκατος

τρίτος (dekatos tritos) 13， δέκατος

τέταρτος (dekatos tetartos) 14，

δέκατος πέμπτος (dekatos pemptos)

15， δέκατος έκτος (dekatos ektos)

16，δέκατος έβδομος (dekatos evdo-

mos) 17， δέκατος όγδοος (dekatos

ogdoos) 18， δέκατος ένατος (deka-

tos enatos) 19， εικοστός (eikostos)

20。如今英文里的源自希腊语的数

字，可能字面上没有序数词的意

思，但却又是来自希腊语的序数

词，如 tetrahedron，(正)四面体，来

自τέταρτος (第四)。

注意，希腊人是把字母当作数

字使用的，α 1，β 2，γ 3，δ 4，ε

5， ζ 7，η 8， θ 9， ι 10，κ 20，λ

30， μ 40， ν 50， ξ 60， ο 70， π

80，ρ 100，σ 200，τ 300，υ 400，

φ 500，χ 600，ψ 700，ω 800，注意

6，90，900 比较特别，看似更像希

伯来语字母，或者是古字母弃置不

用了？输入不便，故此处不论。

拉丁语的基数词 1，2，3 有性

的变化。 1， unus(阳性)， una(阴

性)，unum (中性)；2，duo (阳性、

中性)，duae(阴性)；3，tres (阳性、

中性)， tria (阴性)。四以后没有性

的变化。4，quattuor；5，quinque；

6， sex； 7， septem； 8， octo； 9，

novem；10，decem；11，undecim；

12， duodecim； 13， tredecim (dec-

im et tres)； 14， quattuordecim；

15，quindecim；16， sedecim；17，

septendecim； 18， duodeviginti ( 二

十 少 二 。 或 者 octodecim)； 19，

undeviginti (二十少一。或者 noven-

decim)； 20， viginti； 21， viginti

unus；22，viginti duo；23，viginti

tres； 30， triginta； 38 duode-

quadraginta ( 四十少二)； 39 unde-

quadraginta ( 四 十 少 一)； 40，

quadraginta；48，duodequinquaginta

(五十少二)；49，undequinquaginta

(五十少一)；50，quinquaginta；60，

sexaginta； 70， septuaginta； 80，

octoginta； 90， nonaginta； 100，

centum；200，ducenti；300，trecenti；

400， qudringenti； 500， quingenti；

600， sexcenti； 700， septingenti；

800， octingenti； 900， nongenti；

(100 至 900，是复数形式的，有性

的变化。前面给出的是阳性复数形

式，阴性复数形式结尾为-ae；中性

复数形式结尾为-a)；1000，mille。

拉丁语的序数词变化很烦，但

是影响着现代西语中的序数词形

式，所以还是应该知道。 第 1，2，

3 有性的变化。第1，primus；第2，

secondus 或者 alter； 第 3， tertius；

第 4， quartus；第 5， quintus；第

6， sextus；第 7， septimus；第 8，

octavus；第9，nonus；第10，decimus；

第11，undecimus；第12，duodecimus；

第13，tertius decimus；第14，quartus

decimus； 第 15， quintus decimus；

第16，sextus decimus；第17，septi-

mus decimus；第 18， duodevicesi-

mus (octavus decimus)；第 19， un-

devicesimus (nonus decimus)； 第

20， vicesimus； 第 21， vicesimus

primus (unus et vicesimus)；第 22，

vicesimus secundus (alter et vicesi-

mus)； 第 30， trigesimus (tricesi-

mus)； 第 40， quadragesimus； 第

50，quinquagesimus；第 60，sexag-

esimus；第 70， septuagesimus；第

80，octogesimus；第 90，nonagesi-
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mus；第 100，centesimus；第 200，

ducentesimus； 第 300， trecentensi-

mus； 第 400， qudringentensimus；

第 500， quingentensimus；第 600，

sescentensimus；第 700， septingen-

tensimus； 第 800， octingentensi-

mus；第 900， nongentensimus；第

1000， millensimus； 第 2000， bis

millensimus，等等。

还有罗马数字的说法，即拉丁

语用字母表示数字，这些表示法还

见于钟表、墓碑以及一些文献中。

具体地，1，I ； 2，II；3，III；4，

IV， IIII； 5，V；6，VI；7，VII；

8， VIII； 9， IX， VIIII； 10， X；

11，XI；12，XII；13，XIII；14，

XIV， XIIII； 15， XV； 16， XVI；

17，XVII；18，XVIII；19，XIX，

XVIIII； 20， XX； 21， XXI； 22，

XXII； 28，XXVIII； 29，XXIX，

XXVIIII；30，XXX；38，XXXVIII；

39，XXXIX，XXXVIIII；40，XL，

XXXX； 50， L； 60， LX； 70，

LXX； 80，LXXX；90，XC (一百

少 十)， LXXXX； 100， C； 101，

CI； 200， CC； 300， CCC； 400，

CD (五百少一百)，CCCC； 500，

D； 600， DC； 700， DCC； 800，

DCCC； 900， CM ( 千 少 一 百)，

DCCCC； 1000， M； 2000， MM。

这里，X (10)，是两个 5 (V)。 L

(50) ， L 是字母C (100) 的下半部；

C (100) 是 centum 的首字母， M

(1000)，是 mille的首字母。

相较于拉丁语，意大利文的序

数词简单多了，这代表的是该语系

的正确演化方向。意大利文的序数

词 1—10 为 primo， secondo， terzo，

quarto，quinto，sesto，settimo，ot-

tavo，nono，decimo。自11起，序数

词由基数词(略有变化)加词尾-esimo

构成，如 sedicesimo 16，diciasettes-

imo 17，等等。

英文中的多少年周年纪念、植

物多少年生等带数字的表达，用的

是拉丁语表示，但也偶尔有希腊语

和一些古怪的表达法，兹罗列如下

(括号里为对应的数字)：Biennial

(2)， Triennial (3)， Quadrennial

(4)， Quinquennial (5)， Sexennial/

Hexennial (6)，Septennial (7)，Oc-

tennial (8)，Novennial (9)， Decen-

nial (10)，Hendecennial (11)， Duo-

decennial (12)， Tredecennial (13)，

Quattuordecennial (14)， Quindecen-

nial (15)，Sextodecennial (16)，Sep-

tendecennial (17)，Duodevigintennial

(20－2)，Undevigintennial (20－1)，

Vigintennial or vicennial (20)， Tri-

gentennial (30)，Quadragennial (40)，

Semicentennial or Quinquagenary(半

百，50)，Sexagennial(60)，Septua-

gennial (70)， Demisesquicentennial

or Septuagesiquintennial (半一百五

十，75)，Octogintennial (80)，Non-

agintennial (90)， Centennial (100)，

Quasquicentennial (125)，Sesquicen-

tennial (150)， Septaquintaquinque-

centennial or Terquasquicentennial or

quartoseptentennial (175， 3 × 25 +

100，7/4×100)，Bicentennial (200)，

Quasquibicentennial (225)， Semi-

quincentennial or bisemicentennial

(250，半个五百，两个半百)，Ter-

centennial or Tricentennial (300)，

Quadricentennial或者Quatercentenary

(400)，Quincentennial (500)，Quin-

semicentennial (550， 五 个 半 百)，

Sexacentennial (600)， Septuacenten-

nial or Septcentennial (700)， Octo-

centennial (800)， Nonacentennial

(900)，Millennial (1000)，Bimillen-

nial (2000)， Quindecimillenial

(15000)，etc。

4 关于零的表述

据说菲波那契在他的《算书》

(Liber Abaci) 里把阿拉伯的 0 (sifr)

译成了 cephyrum，在意大利语中它

变成了 zefero，最后变成了法文的

zéro 和英文的 zero。在德语里，这

个字变成了Ziffer，是数字的意思，

对应英语的 cipher。Cipher 作动词

成了密写、解算术难题，进一步

地，decipher 是破解数字密码。德

语里的 0 是Null。电线接法里面的

零线，德语是 Nulleiter。测量仪器

的零位是 Nullage。此外，德语的

Nicht 是not，nothing，但表达0.0时

会说null comma nichts。

法 语 的 0， 既 有 zéro， 也 有

nul。Null 作为 0在英语中也常见。

Michelson—Morley 实验不能证实有

地球相对于固定以太的运动，但他

们(或者持存在光以太观点的人们)

原以为是有的，因此这个实验被说

成是 failed to detect the existence of

ether，或者 failure of the Michelson—

Morley experiment to detect the exis-

tence of ether， 这 里 的 failure，

fail，不是说实验失败了，而是指取

得了 null-result，零结果——那个期

待的地球相对以太的运行速度得到

的确实是零结果。另一个用法是

null method (zero method)，即将待

测信号同已有信号同时引入探测

器，两者相等时会使得探测器零响

应(zero response)。用 Wheatstone 电

桥法测电阻，用的就是这种策略。

“安培于是切换到null method，他相

信这个方法能提供精度和一般性，

其结果只能得到zero。”[5]

英语里源于 null 的词有不少，

如 nullification 归零， (法令)废止，

nullable (可空的)。此外，aught指任
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何事物，零，见于 for aught I care。

Naught 就 代 指 0， 有 comes to

naught 的说法。Nought 也是 0。在

拉丁语中，nihil 是 nothing，是 0，

量子力学中的 annihilation operator

(湮灭算符)，其词干就是nihil。Nihil

的缩写nil在英语里是0，见于nilpo-

tential 等数学概念，“the nilpotent

(0) ensures that they are unique (1)

units (1)”。你看这里0作为单元和1

联系起来了。zero 是加法的 identity

元素，任何数加0等于自身。1 是乘

法的 identity元素，任何数乘以 1等

于自身。只有乘法的封闭体系构成

了群，既有乘法又有加法的封闭体

系构成了代数 (algebra，字面意思是

阿拉伯语的加法)。

小时候在乡下读书，同学中考

零分的事情时常发生，老师会谐谑

地说“给你个大鸭蛋，拿回家去就

着馍吃。” 鸭蛋代表0绝对合格，西

人也说“the resembance between an

egg and a nought。” Egg 代表数字

算啥神奇，它还是行星绕太阳轨道

的首选呢。有趣的是，在英语中还

会用 love 代表零，在足球网球比赛

中，三比零会说成 three love。一场

0:0 的比赛会被描述为 love-all。这

里的 love，是对法语 l'oeuf， the

egg (蛋)，的(故意？)误用。 另一说

法是英国在17世纪就有play for love

的说法，意思是没有彩头的比赛，

除了 love以外没有别的考量——靠

玩公益发财的都这么说。

5 数的进制

用有限的符号，表示无限个的数

字，数系(numerical systems)就自然

生成了。二进制 (base 2-，binary)，

只用两个基数就够了。黑白、上

下、左右、有无、开关等物理状

态，都可以赋予0和1的角色来实现

二进制。但是，有无、开关这类的

物理体系，无信号的状态是容易造

成误判的，故可靠的体系都会选择

有信号的状态再进一步区分两种状

态出来，比如摩尔斯码用电磁波信

号的长短来区分0和1，而模拟电路

会采用高低电平来区分0和1。二进

制是莱布尼兹(1646—1716)发展出

来的，可见其出现之晚。它应该是

属于抽象的、公理化层面的存在。

计数是人类最初的科学实践，

最方便的工具就是自身的手指，故

数字是 digital (来自 digitus，手指)。

两手伸开，如果不出意外，我们会

发现我们每只手有 5个手指头。五

是自然的进制，历史上军队以五人

为一小组，设伍长，有队“伍”之

说。 我们两手共有10个指头，所以

十进制最后成了最常用的进制。

The decimal numeral system (also

called base ten or occasionally de-

nary) has ten as its base，这句话里的

decimal， ten， denary 都来自数字

10。在10不够用的场合，算算术要

连脚丫子一起上的，所以有20进制

(vigesimal)。 此外，一年有 12 个

月，那是因为一年的天数(~365.25)

除以一个月的天数 (~29.5)约等于

12，是取整得来的。 10 和 12 的最

小公倍数是60，西方有60进制(sexa-

gesimal)，中国的天干地支纪年也是

采用 60 进制。一年有 365 天，取

整，得360。360 是一个有大量除数

的数，好用。我们看到，一个圆被

分出 360 度，或者分成 12 个扇面，

每个扇面表示 1 小时。一个小时，

或者一度，又被分成了 60小部分，

称为 pars minuta prima，字面意思

是第一级小部分，以minuta (小) 表

示之，故minuta 汉译为——或者说

对应汉语的——分，很恰当。把第

一级小部分再细分成60小部分，称

为 pars minuta secunda，字面意思是

第二级小部分，以 secunda (第二)表

示之，seconda 汉译为秒 (小也。参

照渺)。如果愿意，还可以定义 pars

minuta tertia，第三级小部分。我们

看到圆的度数 360不是一个关于圆

的好量度，你把它定义成 60 度也

行。圆的正确度量是其弧度为 2π，

这是一个等曲率曲线之积分长度与

其曲率半径的比值，是关于一个特

殊几何对象的微分几何描述。

印度的数进制特别乱。有十进

制，那是肯定的。在耶柔吠陀梵书

(Yajurveda Samhita) 中 有 eka (1)，

dasa (10)，sata (100)，sahasra(1000)，

ayuta (1000)， niyuta (10000) 等关

键词。这些十进制的数字项被称

为 dasagunottara samjna (decuple

terms)。这些梵语词进入了西文

中，比如 1 在希腊语和俄语 (ena，

odin)中，10 就是 deca，而 sata就是

centa。门捷列夫曾用梵语的一、

二、三 (eka，dvi，tri)做前缀命名他

所预言的八种元素。他精确地预言

了他称为 ekasilicon ekaaluminium和

ekaboron 的元素，就是今天的 ger-

manium (锗)，gallium (镓)和scandium

(钪)。印度还有二十、六十和百进

制。据《摩诃僧只律》卷十七记

载，一刹那者 (箭头穿过一片花瓣

的时间定义为一刹那。 这再再说

明，时间不过是物理事件的计

数！) 为一念，二十念为一瞬，二

十瞬为一弹指，二十弹指为一罗预

(亦作罗豫、腊缚)，二十罗预为一

须臾，一日一昼为三十须臾。又据

《大智度论》卷三十载，六十念为一

弹指。可见20进制和60进制在古代

印度已然成形。此外还有百进制

的。《佛说普曜经》(Lalitavistara)中

有百进制 (centesimal scale)的数，在
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那里 koti 是 107，100 kotis是 1 ayuta

(109)，100 ayutas 是 1 niyuta (1011)，

100 niyutas是1 kankara (1013)，等等。

法语的数字是10-， 20-，60-进

制混用的，也算是奇葩。英语中也

保留了表示 12 和 20 的专门的词

dozen 和 score。 英语的 dozen，字

面就是2+10，故是12，汉语将之音

译为“打”， a gross=a dozen dozen，

即 144。不知这可否看作是 12进制

的表示。在 A. E. Housman 的这首

诗 中 ，“Now， of my threescore

years and ten，Twenty will not come

again， And take from seventy

springs a score，It only leaves me fifty

more”， score 是 20。 所 谓 three-

score years and ten，就是汉语的 70

高龄。

二进制物理上容易实现， 但一

个位(bit，a small piece)只能表示两

个数，这样表示的数字会很长。4

个 bits 可以表示 16个数，编程的时

候就可以用 16 进制， hexadecimal

system。在电子学和计算机科学领

域，会把 8个 bits称为一个 byte (字

节)，可表示 512 个数。再多一位，

可表示1024个数，1024 在这个语境

下被表示为 1 k (kilo，千)。

十进制用于表示小数，便利明

显。荷兰学者 Simon Stevin (1548—

1620)于 1585 年出版了小册子 de

Thiende (荷兰语1/10) ，引入了十进

制的小数 (decimal fraction)。 有了

十进制小数，则比如0.66 是当作 66

个 0.01 处理的。这个十进制用于重

量/长度的测量、铸币以及弧的划分

等。十进制的小数，英文为a decadic

fraction，长相类似0.893425671；二

进制的小数，英文为 a dyadic frac-

tion，形如 0.10010110；而三进制

的小数，英文是 a triadic fraction，

形如 0.212201102，等等。

数字用不同的进制表示，结果

是不同的， 但是数论研究的数自身

的性质， 与进制无关。比方说 9是

个平方数，用什么进制表示都不改

变这个事实，这叫科学。 科学的特

征是刚性，跟科学家的脾气和性别

无关。自然决定了数学的结构。

6 西文的大数表示

西文表示大数字，一般是用拉

丁语词头，仍以英语为例讨论。在

美国以及所谓的学术界 (scientific

community)，大数字以103为单位分

段，词干“llion” 对应的是 103。

在这个体系里，大数依次是 thou-

sand 103， million 106， billion 109，

trillion 1012， quadrillion 1015， quin-

tillion 1018， sextillion 1021， septi-

llion 1024， octillion 1027， nonillion

1030，decillion 1033，等等。这里的

规律是，n-llion 代表的数字，n 用

拉丁语给出，是 10 的 ( )n + 1 × 3 次

方。所以，例如novemdecillion字面

上是19-llion，代表的数字是10(19+1)×3=

1060。在英国 (整个欧洲？) 的体系

里 ， thousand 103， million 106，

1000 million or milliard 109， billion

1012， trillion 1018， quadrillion

1024…。这里的规律是，n-llion 代表

的数字是10的6n次方。在这个体系

里，举例来说，1060=1010×6，所以是

decillion，即 10-llion。

还存在关于其它奇葩大数的专

门表述。Googol 是 10100。因为一个

有钱没文化的主儿错签了支票，这

个字变成了 google (有钱是硬道理

啊！)。因为更加没有文化，这个

google进一步地变成了谷歌。有趣

的是，谷歌的中文对应物为百度，

不知可否理解为 10的一百度自乘，

这恰是 10100。Googolplex 是 10googol=

1010
100

，gigaplex 是 1 后面跟 1 trillion

个零，更吓人。此外， zillion 表

示 任 意 大 的 整 数 。 作 为 记 号 ，

n-plex 代表10^n = 10n ，n-minex代表

10^( )-n = 10-n 。据说数学证明用到

了 10^10^10^10^10^7 这么大的数。

大数的产生，如在印度与玛雅

文化中，是为了因应计时和天文学

(星星太多了)的需求，故大数有天

文数字之说。遇到大数，没有约定

的数学计数体系的话，可干脆就用

具体的物理对象做类比来形象地加

以描述，如印度人的恒河沙数。含

含糊糊也是一种策略， 如英文的

billions upon billions，miriads of mil-

liards，以及中文的多如牛毛、数不

胜数、不计其数，等等。大数儿自然

也见于微观世界，如细菌的数目，一

滴水中水分子的数目，这些都是大

数。丹麦诗人Piet Hein写了一首名为

atomyriades的诗，这题目就是atom+

myriad。这首诗原文照录如下：

Nature，it seems is the popular name

for milliards and milliards and milliards

of particles playing their infinite game

of billiards and billiards and billiards.

看到没，诗里有 milliards and mil-

liards and milliards 和 billiards and

billiards and billiards的说法。

就运算而言，排列组合中时刻

用到的阶乘(factorial) 轻易就能产生

大数。为了处理n! ，引入了Stirling

近似， ln n! = n ln n - n + O( )ln n ，这

个公式是统计物理学的灵魂。一个人

口大国，让人们在同一时刻以传统节

日的名义互访，是对阶乘的蔑视。

7 10次方记号体系

在10次方记号体系中，数字同

数字前缀 (缩写。注意大小写!)可总

结如下，1024 yotta- (Y)，1021 zetta-
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(Z)， 1018 exa- (E)， 1015 peta- (P)，

1012 tera- (T)， 109 giga- (G)， 106

mega- (M)，103 kilo- (k)，102 hecta-

(h)，101 deca- (da)，10 －1 deci- (d)，

10－2 centi- (c)，10－3 milli- (m)，10－6

micro- (μ)，10－9 nano- (n. 小九儿)，

10－12 pico- (p)，10－15 femto- (f)，10－18

atto- (a)，10－21 zepto- (z)，等等。负

10-次方的数，常见于单位显得太大

了的物理量的表示中，比如原子间

距的典型值为 0.2 nm (nanometer)，

电容器常见单位 pF (picofaraday)，

激光脉冲宽度 fs (femtosecond)，等

等。记住，即便是关于同一个物理

量，每一个尺度上也都是截然不同

的物理。波长 500 nm的可见光和波

长 0.5 nm 的 X-光，光物理是不一

样的。同样是波长 500 nm 的可见

光，脉冲宽度为 1 ps 和宽度为 1 fs

的脉冲激光束，其光路上也在发生

不同的故事。

剑桥大学卡文迪许实验室，在

1904 年至 1989 年的 85 年间一共产生

了29位诺贝尔奖得主，这个数字真的

令人惊叹！卡文迪许实验室的前主任

马尔科姆·朗盖尔教授，这位国际公认

的大才子，这位仅靠一次讲座就可以

吸粉无数的大科学家，在剑桥大学传

授物理学课程几十年，针对大学物理

教学中一些被忽略的重要方面，综合

与多位学者以及课堂上聪明且能言善

辩的学生的讨论，以全力以赴的工作

态度加上热情洋溢的写作风格，为全

世界的读者奉献了这本《物理学中的

理论概念》，一直被剑桥大学卡文迪许

实验室用作教材。它不仅限于解决实际

的物理问题，更注重物理概念的历史渊

源、物理图像和物理本质。

一般的大学物理教材，总是把知

识分割成力学、热学、电磁学、光

学、原子物理学来阐述。而本书打通

了这些本不该被分立的知识体系，模

糊了彼此的界限，体现职业物理学家

处理问题时用到的整体观，以严谨的

理论逻辑为主线，7 大专题，脉络清

晰，连续而深刻地对物理学整体进行

了总结和提升。

本书以一种独创、新颖且全面综

合的方法对物理学中的理论研究进行

了探讨，并以真实的物理学是科学家

不断探索和实践的结果的视角阐述主

题。作者试图将本书作为大学本科高

年级物理课程的补充读物，并假定读

者对普通物理的知识已有所了解。利

用对7个专题的系列研究，作者着重

描述了理论物理学中某些最难的概

念、科学家们充满智慧的艰难探索，

以及研究和发现所带来的激动和欣

喜。这些专题研究包括牛顿运动定律

和万有引力定律起源、麦克斯韦方程

组、线性/非线性力学与动力学、热

力学与统计物理、量子概念起源、狭

义相对论、广义相对论与宇宙学。
码上有书

读者和编者

新书资讯
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