

### 刘寄星自述(三)

#### 5 理论物理研究所(1986— 1998)

前面的文章里提到,1986年3 月我接到郝柏林同志的来信,希望 我回所助他"一臂之力",共同保住 理论物理所这块基础研究阵地。我 随即向聚变所提出辞职,于5月29 日离美回国,6月即到理论物理所 报到,担任业务处长。那时的所址 还在中关村一小对面的小院, 不过 最初的木板房已经变成了二层小 楼。到所后不久,就接到了协助李 政道先生筹备建立高等科技中心的 任务, 周光召所长专门指定我负责 协助筹备。之后两年,我一直与业 务处的青年同志一起,努力做好研 究所的科研支撑工作。在兑现参与 科研管理2年的承诺后, 我于1988 年7月回到研究室继续研究工作。 1990年郝柏林任所长后, 在他的坚 持下我再度参与科研管理, 相继担 任所长助理和副所长。就这样,从 1986年到1998年的12年中, 我曾 在3位所长领导下从事行政工作。 除在周光召所长领导期间只做了2 年之外, 在郝柏林、苏肇冰两位的 任期内均干满了4年。

在郝柏林任所长期间,我觉得有几件事做得比较有成绩。第一是 经过多方努力,数次与中科院计划

2017-04-25收到

† email:ljx@itp.ac.cn

DOI: 10.7693/wl20180610

局有关领导沟通, 向他们说明图书 期刊对理论物理研究者的特别重要 性, 为理论物理所图书馆争取到了 较为充裕的经费,保证了期刊和专 业图书的订购, 使得理论物理所图 书馆在一段时间内起到了国内理论 物理资料中心的作用;第二是在担 任开放所学术委员会秘书长的职位 上,通过对有限的开放所经费的合 理分配,在理论物理学前沿的主要 方向上, 支持了全国各高校和科研 单位近百位主要理论物理工作者参 加的6个开放课题的运行,加强了 理论所内、外科研人员的合作研 究, 使得理论物理所在国家对基础 研究支持相对薄弱的情况下,起到 全国理论物理中心的作用, 第三是 在我国加入有关图书版权的"伯尔 尼条约",突然停止影印图书、期 刊,广大理论物理工作者一时很难 得到最新学术信息的情况下,从 1990年开始,按照有关国际版权条 约的"巴黎议定书"的精神,通过 "物理学学习研究资料(WXYZ)计 划"向国内理论物理工作者提供了 图书资料服务, 受到大家的欢迎。 此计划实行约10年, 共提供约200 种图书。至今仍有人,特别是当年 的青年研究生,提起他们在急需学 习资料时得到"WXYZ计划"那些 黄皮书的喜悦; 第四是建议并协助 郝柏林同志将一批研究业绩突出的 青年研究人员及时提升为高级职 称,稳固并提高了理论物理所的研 究势头,第五是担任IUPAP第19届

统计物理大会组织委员会秘书长, 协助郝柏林同志做了大量的筹款、 组织工作, 使得这次大型国际会议 于1995年成功举行。而在苏肇冰担 任所长时期,除继续执行前几年开 始的提高、巩固理论物理所科研支 撑系统、加强开放所功能的任务之 外,令我满意的事情是经过特殊努 力, 使得理论物理所成为第一批进 入科学院"知识创新工程"的研究 所,得到了稳定的经费支持,为理 论物理所的进一步发展打下了良好 的物质基础。此中详情已在"我所 知道的郝柏林——祝郝柏林同志80 寿辰"(《物理》,2014年第6期)一 文中说过,不再重复。

在担任行政职务的十来年里, 我每天都要花大量时间处理各种琐碎具体事务,很少有正规时间认真



1986年刘寄星刚到理论物理所时留影

从事科研工作,因此,只能"见缝插针"做些研究,多数是靠周末和开夜车。这个时期的工作主要集中在等离子体理论和生物膜的液晶理论方面。

在等离子体理论方面, 我继续 发展原来的工作,相继发表过有关 串列磁镜不稳定性、电磁涡旋(漂移 一阿尔文涡旋、带电流等离子体柱 的剪切阿尔文涡旋)等方面的论文。 1993年应日本名古屋大学聚变研究 所邀请,作为唯一中国代表,在该 校召开的"美一日等离子体中的结 构研讨会"上作特邀报告《磁化等 离子体中的双极涡旋》。1990年 起,受国家自然科学基金委员会的 委托,我担任"等离子体物理发展 战略研究组"组长,进行学科发展 战略的研讨和学科战略研究调研报 告的撰写,与陆全康、王龙两位副 组长一起,组织贺贤土、邱励俭、 胡希伟、陈熙、马腾才等共9位专 家经过3年多的工作,五易其稿, 完成了我国等离子体研究发展的指 导性文件《等离子体物理学学科发 展战略调研报告》, 经蔡诗东院士为 组长,包括彭桓武、王淦昌、于 敏、卢鹤绂、吴承康、李正武、胡 济民、王乃彦、徐至展等10位院士在内的26名国内专家组成的评审组评议,一致认为该报告"比较全面、系统地分析和阐述了等离子体及其分支领域的内容、特点及国内外研究概况,切合实际地提出来我国今后5—10年或更长时间内本学科的战略目标、前沿课题及有关措施和政策建议。内容丰富、资料翔实、立论有据、学术观点正确,达到基金委员会关于学科发展战略研究报告的要求"。该报告于1994年由科学出版社正式出版(国家自然科学基金委员会,《等离子体物理学》,科学出版社,北京(1994))。

我开始生物膜的液晶模型理论 研究与欧阳钟灿从德国回到理论物 理所有关。欧阳清华大学毕业后曾 在理论物理所做过一段博士后研究,后获德国方面的资助到柏林自由大学做洪堡学者,跟随 Helfrich 教授用液晶模型研究膜泡,取得很好的成绩。1989年回到理论物理所后,一些人认为欧阳的研究方向 "不是理论物理",加之当时理论物理所其他研究人员无人涉及液晶物理,导致他的研究颇显孤单。我在

得克萨斯大学学习时,同学孙煜峰 的博士论文题目是液晶的结构相 变,经常相互讨论,我也曾自学过 de Gennes《液晶物理学》中的一些 章节,懂一点液晶的知识,能大体 理解这方面的研究内容。听欧阳介 绍自己的工作后, 我觉得这是一个 非常重要的研究方向,体现了物理 学和生物学的结合, 正好是彭桓武 先生教导我们的理论物理学工作者 "纵横捭阖"的场所,于是开始与他 合作研究,后来郑伟谋也参加到这 一研究中来。经过几年的努力,我 们在生物膜液晶模型研究中取得了 较好的成绩,其中最著名的,当然 是欧阳钟灿独立预言了大小环半径 比为 $\sqrt{2}$ :1的环形膜存在并为实验 所证实。另一项重要工作,是我和 欧阳合作提出了倾斜手征膜理论, 解决了长久以来困惑学术界的螺旋 膜形成问题,解释了实验中发现的 现象。得到这一结果的关键,是我 们利用理论物理学简化模型、突出 主要矛盾的方法,大刀阔斧地只在 胆甾相液晶自由能表达式中留下手 征项, 从而使得问题精确可解, 得出了实验中出现的各种膜形状 及其演变序列,较为圆满地解决了 Helfrich以及de Gennes没有解决的问 题。在非手征的液态膜理论中, 我和 郑伟谋合作, 系统讨论了膜理论界长 期使用的3个不同的轴对称膜泡方 程的关系问题,得出明确的结论, 即常用的 Helfrich 方程是普遍轴对称 方程的第一积分, 而另一个常用的 Peterson 方程原则上并不正确,仅在 极为特殊的情况下退化为Helfrich方 程。我们的这些工作,1995年曾获 得中国科学院自然科学一等奖, 1999年获国家自然科学二等奖。

1998年11月8日我年满60岁, 当日提出退休申请,应苏肇冰同志



师生合影(左起:刘寄星、彭桓武、黄祖洽、韩汝珊、郑伟谋、欧阳钟灿)

要求继续留任1个月后,于12月正 式退休。

#### 6 退休之后

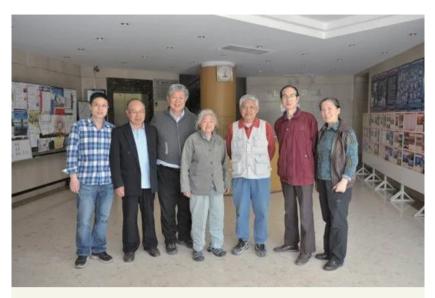
退休之后的近20年里,除乘开 会或出国访问的机会参观风景名 胜,领略大自然之美妙外,我基本 上是"退而不休",做了以下10件 自认为有意义的事:

# (1)参加陆坤权小组的研究工作,努力推动国内软物质物理的教学和研究的开展

陆坤权是我大学复学后金属专 门化的同学, 为人热情谦虚, 工作 细致认真且有独创性, 在实验物理 方面颇有成就。1998年退休之后, 我应邀加入他在物理所的软物质物 理研究团队,和他一起为推动我国 软物质物理学的发展做了一些工 作。我们不仅通过组织软物质物理 暑期学校(2000年, 2004年)、召开 两年一度的全国软物质物理会议, 动员了更多的青年研究人员加入软 物质研究,通过发表科普文章宣传 软物质物理的重要性, 还一起主编 了《软物质物理学导论》,为愿意学 习软物质物理的读者提供了第一本 中文教材。在研究方面, 也在颗粒 物质物理、极性分子电流变液以及 从颗粒物质的观点解释地震机理方 面取得一些独创性成果。

# (2)担任《物理》杂志编委并一度担任副主编,为提升杂志的质量尽了绵薄之力

1999年阎守胜同志担任《物理》杂志主编期间,邀请我加入了编委会,并从2004—2015年期间担任副主编,至今仍是编委。在此期间,我见证了《物理》杂志在全国物理界同仁支持下,经编辑部同志的不懈努力取得今日成绩的艰苦过



2014年老朋友合影(左起:钱俊、程希友、刘寄星、张淑誉、郝柏林、郑伟谋、郭玲)

程。我也为杂志的质量提升尽了绵 薄之力。我所做的有意义的工作主 要有:改善《物理学史和物理学 家》栏目质量,克服了以往主要讲 洋人且主要靠编译外国人文章的缺 点,提倡以讲述中国物理学家为 主;建议开辟每年3月的《三·八国 际妇女节》专栏,以表彰、鼓励女 性物理学工作者;建议开辟《物理 学咬文嚼字》专栏, 使之成为最受 欢迎的专栏之一; 为出版《物理》 40年集粹《岁月留痕》,协助阎守 胜和王进萍进行选稿工作;组织了 彭桓武、黄祖洽、何祚庥、赵凯 华、郝柏林等著名理论物理学家的 80寿辰专题,鼓励青年物理学工作 者向他们学习;组织了郭敦仁、陈 春先、吴乾章、沈克琦等已故物理 学家的纪念专题,缅怀他们为中国 物理学发展所作的贡献。担任编委 以来,我在《物理》发表了二十多 篇文章, 审稿百篇以上。

### (3)担任中国物理学会物理名词委员会委员及副主任,参与《物理名词》第三版的修订

2006年开始,我被聘任为第3 届物理学名词审定委员会委员及副 主任, 协助主任阎守胜同志, 根据 国际物理学发展的需要,修订增补 1996年公布的《物理学名词》,编 撰新版《物理学名词》(第三版)。 委员会经过9年的努力,于2015年 完成新版修订,经1年公示后,即 将出版。与1996年版相比,新版收 录词条量超过14000条,约为96年 版的1.8倍。我在修订过程中,除与 大家一起审定每一个术语名词外, 根据自己的研究特长,具体负责了 等离子体物理学、软物质物理学和 生物物理学3部分专业词汇的选择 及核定。期间我们还与中国台湾物 理学会以及新加坡物理学会的同行 举行研讨会,专门研讨汉语区物理 学名词的统一问题, 我在会议上就 汉语物理学名词的发展历史作过一 个报告,指出两岸物理学名词实为 同源,并应力求统一。成文后发表 在《物理》杂志(阎守胜,刘寄星, "中国大陆物理学名词工作的发 展", 物理, 42(2013)401—408; 刘 寄星,"汉语物理学名词统一编订的 早期历史", 物理, 42(2013)409— 414)。物理学名词的审定是我国物 理学界继之永久的工作, 自己能在

· 407 ·

**物**裡·47卷 (2018年) 6 期



2014年中国物理学会第10届物理名词委员会年会合影(前排左起:赵凯华、夏建白、刘寄星、阎守胜、张焕乔、朱邦芬、赵光达、梅良模)

这个不断的接力跑中跑一棒,实感 荣幸。

(4)担任北京大学出版社"北京大学物理学丛书"编委会副主任及科学出版社"现代物理学基础丛书"编委会委员,促进国内物理学著作出版

我历来对物理学书籍的出版有 特殊兴趣。早在1997年北京大学准 备庆祝校庆100周年之际,促成北 京大学出版社效仿牛津大学出版社 "国际物理学专著从书", 开始出版 "北京大学物理学丛书", 我被选为 该从书编委会副主任。这套从书坚 持严格审查、质量第一的原则,坚 持出版十几年, 共出版了物理学专 著和教材近40种,其中包括经我推 荐和建议的王竹溪的《热力学》(第 二版)、彭桓武的《理论物理基础》 和《数理物理基础》、王竹溪和郭 敦仁的《特殊函数概论》、张宗燧 的《电动力学与狭义相对论》(第二 版)、玻恩和黄昆的《晶格动力学理 论》, 以及黄祖洽的《核反应堆动 力学基础》(第二版)等名著,受到 国内物理学界的高度评价。可惜的 是,由于"意外地"得到一笔上千 万的基金支持,该出版社竟不顾国 内实际情况,答应了出版基金资助 方"荒唐"的要求,要在几年之内 出版200种物理图书,以"中外物 理学精品书系"取代了"北京大学 物理学丛书"系列,出版界急功近 利之害人,此为一例。我因不同意 这种不符合出版规律的做法, 拒绝 了参加"书系"编委会的激请。科 学出版社的"近代物理学基础丛 书"是由王竹溪、周光召等学者开 创的一个有历史传统的物理学系列 从书,至今已出版60种书,因严于 把关,质量尚好。我自2006年应邀 加入该系列编委会,参与了一些书 稿的审阅。2009年3月在上海举行 的物理学会常务理事会上, 我曾应 邀作了题为《我国物理学图书出版 的回顾和展望》的报告,回顾了中 国物理学会成立以来我国物理学图 书出版的艰苦历程,总结了"改革 开放"以来所取得的可喜进步,并 对未来繁荣物理学出版做了展望, 特别指出了现在物理出版中的急功近 利和重复出版,以及纠正这些弊病 的根本措施在于严格审稿。这个报告 的PPT, 至今仍在网上流传。

#### (5)与人合译朗道、栗弗席兹《理论 物理学教程》第七卷、第八卷

朗道、栗弗席兹的《理论物理学教程》是享誉世界的多卷本名著,早在20世纪50年代,我国即开始陆续出版其汉译本,惜未出齐。2007年起高教出版社根据俄文新版开始出版这套书的新译本,这对于我国物理学工作者和学生无疑是大好消息。不料2009年4月出差时,在上海书城读到当年出版的教

程第七卷《弹性理论》, 发现译文 质量低下,有的地方译得"牛头不 对马嘴"。当即购得一册,回京后 与原著对照,发现译文中的几百处 错误。遂作文一篇在《物理》杂志 发表(刘寄星,"经典名著岂能如此 翻译? ——评理论物理学教程第七 卷《弹性理论》2009年译本",物 理, 38(2009)440-445), 详尽地指 出该书翻译中的错误并提出改善这 套书翻译的具体措施,希望我国理 论物理学界与出版社通力合作,做 好这套名著的翻译。文章发表后, 高教出版社颇为重视,派人来征求 我的意见,责任编辑王超同志还写 了一封很长的信,做了诚恳的检 讨,令我感动。此后他们接受我的 意见, 收回原译本重新翻译, 并对 未出版的其他各卷加强译文审核。 第七卷的重译由我和北京大学武际 可先生合译,于2011年译完出版, 替换了原译本。第七卷出版后,王 超又来找我帮忙,说该教程第八卷 《连续介质电动力学》旧版的译者 周奇先生对新版内容作了部分翻译 后, 因年过八十健康欠佳, 不再能 继续下去,希望我完成全书翻译。 好在周奇先生对旧版的翻译质量相 当高,我在他原译文的基础上重译 一遍,于2017年交付了译稿。这本 译稿出版后, 朗道、栗弗席兹的 《理论物理学教程》汉译本十卷即告 出齐,能为这一套巨著的翻译尽 力, 亦属有幸。

#### (6)历时8年,主持翻译物理学史三 卷巨著《20世纪物理学》

2007年春天,科学出版社在中科院物理所召开了一次物理图书选题会,我在会上即兴发言提出,如能将英国物理学会和美国物理学会共同出版的三卷本《20世纪物理学》翻译出版,将惠及我国物理学

界的大多数人,特别是青年研究人 员和学生。因为这套全面阐述物理 学在20世纪发展历史的书, 既总结 了物理学各个基础学科的发展,也 总结了物理学各个应用领域带给人 类社会的变革。会后不久, 出版社 胡凯编辑告知,他们已经与出版方 谈妥版权事宜,邀请我主持这套书 的翻译。鉴于该书厚达2000多页, 共27章, 涉及物理学基础和应用的 所有方面, 承担此项任务超出了任 何个人或少数人的知识及能力范 围。经与当时物理学会负责出版事 物的聂玉昕同志及胡凯编辑商量, 决定组织一支专业精湛对口、语言 能力强的翻译队伍,集体作战,完 成翻译任务。经过约半年多的物 色、说服和动员,组成了一支38人 的翻译、校对集体, 其中北大物理 系 57 级的同学邹振隆、丁亦兵(丁 金泉)任务最重,两人各负责两章 250 页左右的翻译。此外翻译两章 的人还有郑伟谋、姜焕清、曹则贤 和我。经过大家的努力,2009年起 陆续有人交稿,2012年底交齐。我 除翻译了较短的两章之外, 承担了 全部译稿的统稿工作及汉语拼音为 序的主题和人名两个索引的编制。 统稿工作相当困难, 既要核对原文 以防错译漏译, 又要统一术语和润 色译文,进展相当缓慢。直到2014 年在秦克诚同志协助下才出版了第 一卷, 之后又于2015、2016分别出 版第二、三卷。这部物理学史出版 后,受到一些同行的称赞,也得到 一些读者的正面反馈, 颇感欣慰。

### (7)与人合作,编辑《木铎金声集》、《挑灯看剑集》

1997年我曾与郝柏林一起主编 了一本《理论物理和生命科学》的 文集,被列入上海科学技术出版社 推出的"生命科学丛书"。文集邀请

了1995年以理论物理和生命科学结 合为主题的第四十次香山会议的部 分参加者撰文而成,同时收入彭桓 武先生的《八十自述》, 黄祖洽先生 的《彭桓武先生科研教育工作60 年》,以及《彭桓武先生著作目 录》,作为80寿辰的礼物,献给努 力促进理论物理和生命科学结合的 彭桓武先生。文集出版后, 颇受欢 迎, 共印行两次。退休之后, 我又 与人合编过两本80寿辰祝寿文集。 一本是2010年与秦克诚同志合编了 为赵凯华先生祝寿的《木铎金声 集》,由高等教育出版社出版,除收 集了师友学生的祝寿文章外, 还将 赵凯华先生多年来在各类期刊上发 表的大量物理教学文章集中出版。 另一本是2014年与郑伟谋合编《挑 灯看剑集》为郝柏林同志祝寿,由 科学出版社出版。集中除祝寿文外 还以郝及夫人张淑誉的13篇自述为 线, 郝柏林各个历史时期的代表性 论文为珠, 绘出一位物理学家成长 的历史轨迹。编辑这些文集之目的主 要是想借助文集的流传, 弘扬几位杰 出科学家、教育家爱国、敬业的奉献 精神,以启发后来者向他们学习。

#### (8)担任《中国大百科全书第二版· 物理学》编委,撰写"非线性科 学"有关词条

2006年前后,中国大百科全书 出版社范宝新编辑希望我负责中国 大百科全书第二版"非线性科学" 分支的条目撰写。因我从1986年以 来一直参加理论物理所非线性动力 学研究组的活动,之后又参与国家 重点基础科研项目(后改称攀登项 目)"非线性科学"的立项论证,并 具体参与了子项目"斑图动力学" 的研究,又为宋健主编的《现代科 学技术基础知识》(科学出版社、中 共中央党校出版社(1996))撰写过 "非线性科学和复杂性研究"一节,对非线性科学的具体内容有些了解,故接受了这一任务。通过半年多的努力,撰写了"非线性科学"、"混沌"、"吸引子"、"分形"、"相干结构"、"耗散结构"、"自组织"、"协同学"、"突变论"等9个词条,于2009年出版。

#### (9)代表中国物理学会出席 IUPAP 召 开的"科学不端行为以及物理学刊 物在防止与调查此类行为中的作用 研讨会",撰文传播会议精神

为了制止在物理学出版物中出 现的越来越多的科学不端行为,净 化物理学研究环境, 国际纯粹与应 用物理联合会(IUPAP)于2003年10 月13—15日在英国伦敦召开了"科 学不端行为以及物理学刊物在防止 与调查此类行为中的作用研讨会", 我受中国物理学会出版委员会委 托,代表中国物理学会出席了此次 会议。原本物理学会委派聂玉昕、 吴令安和我三人出席,不知为何, 他们二人没有按时取得签证,我就 成了唯一的中国代表。会议由美国 物理学会刊物主编 Martin Blume 任 主席,参加会议的有 IUPAP 通讯工 作组的代表及各国物理学会和学会 所属物理刊物、国际知名的非学会 刊物、出版物理学刊物的重要出版 社的代表共52人。会议举行了3 天,除Blume的主题报告外,还就 具体不端行为的各种表现进行了专 题讨论、公开讨论,并听取了揭露 科学不端行为的特邀报告。会议的 目标是"产生一个总结性文件,文 件中应对有关各方(作者、审稿人、 编辑、不端行为者所属机构、资助 机构等)在防止和调查物理学刊物中 出现的科学不端行为中应承担的责 任作出规定,提请 IUPAP 物理学通 讯工作组通过并最终由IUPAP理事

**~ 409 · 4** 



2000年在意大利国际理论物理中心短期工作期间与夫人王淑坤游威尼斯水城

会通过"。我在一个专题讨论会上 代表中国物理学会发言, 表明中国 物理学界对科学不端行为的立场并 介绍了我们与之斗争的情况。会议 期间我和 M. Blume 博士有较多交 流,他赞同中国物理学会的立场和 做法,并表示将会来华访问与我们 讨论协作。会议结束后, 我于2003 年11月7日向中国物理学会写出书 面汇报,并对中国物理学会贯彻此 次会议精神提出了一些具体建议。 2004年6月大会秘书处向 IUPAP 提 交《科学出版中的道德行为国际准 则》正式文稿并在网站公布,我即 与郑伟谋将之译为中文,以"制止 物理出版物中科学不端行为的行动 准则"为题在《物理》杂志刊文, 向中国物理学界介绍伦敦会议精神 及这一准则的重要意义,并点名道姓 地抨击了我国物理学界的一些严重 科学不端行为, 引起了大家的关 注。我对学术界的科学不端行为历 来深恶痛绝, 尤其是一些当权者们 的科学不端行为更是遗害无穷, 揭露并 清除这些卑劣行为,将是长期的任务。

#### (10)物理学史研究点滴

我对物理学史特别是中国物理 学发展的历史,尤其是一些科学家 的历史一直有浓厚的兴趣,退休之 前没有功夫深究, 只能浏览他人文 章。退休后,针对若干中国物理学 和生物学家做了一些研究, 其中有 王竹溪与汤佩松合作提出植物学水 势概念的贡献(刘寄星,"中国理论 物理学家与生物学家结合的典范 ——回顾汤佩松和王竹溪先生对植 物细胞水分关系研究的历史性贡献 (上,下)",物理,32(2003)403-409; 477-483), 以及王明真和王 承书对非平衡统计物理学的贡献(刘 寄星,"两位中国女物理学家对非 平衡统计物理学的重要贡献",物 理, 33(2004)157-164)。两篇文章 发表后, 引起了一些读者的注意和 兴趣。第一篇还于2005年获第二届 中国科协期刊优秀学术论文奖,沈 克琦先生生前对这篇文章的写作方 式亦有褒奖。此外, 我还对抗战期 间维持厦门大学的物理学家萨本 栋、首先解决蛋白质变性问题的生 物学家吴宪、抗战胜利后接收台湾 大学的植物生理学家罗宗洛、抗战 时期组织战地救护的生理学家林可 胜做了研究, 研究结果均在两年一 次的"海峡两岸生物学启发的理论 问题讨论会"报告,受到与会者的 欢迎。由于这几位科学家均与两岸 学术界有关,这些报告有利于两岸 科学家相互了解。我的体会是,研 究一位物理学家的成就,贵在了解 其所处时代和认真阅读其科学著 作,在时代背景下通过比较,才能 正确评价其作用。如果仅靠阅读别 人的介绍和评价,或者仅靠道听途 说就仓促行文,这样的科学史研究 是靠不住的。

#### 7 结语

2018年我将满80周岁,近乎耄 耋。反观我这一生,虽生于战乱, 但命运待我不薄, 机遇屡屡降临我 身上。养父母含辛茹苦,将我从3 月婴儿养育至9岁,视若己出。生 父母于战争中将我寻得, 随军行 动,兼学文化。从中学到大学,一 帆风顺。大学毕业后遇良师指导, 即使在"文革"风暴之中,亦未彻 底离开科学领域。"改革开放" 后,又获国家支持,得以海外留学 深造。回国后,有幸在中国最好的 研究所之一工作,直至退休。故 而,人民养育、国家培养之恩,时 刻不敢忘怀。自身方面, 优点是: 学习努力, 为人坚韧, 不怕困难, 肯于钻研, 急公好义, 乐于助人, 坚持真理,敢于斗争。缺点是:过 于重学习,研究生竟考三次;过于 重读书,未能及早做研究;而在研 究方面兴趣过多,精力分散,未能 在一个方向上持续突破, 取得更大 的科学成就。

感谢《物理》杂志的邀请,督促我回顾和总结了自己近80年的人生经历,这里既有经验也有教训。倘若我的经历能让年轻读者从中受到一点启发,则不胜荣幸之至。