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物理学咬文嚼字

8 关于多重性的表示

数学上的 n-tuple 是 n个元素的

序列 (sequence)。这个 -tuple 的表

示，源自拉丁语的 plus，或者希腊

语的 -πλοῦς，意思是多(重)的。二元

数 (binarion)，可以表示为 2-tuple，

四 元 数 (quaternion) 可 以 表 示 为

4-tuple，八元数(octonion)可以表示

为 8-tuple，而十六元数(sedenion)可

以表示为16-tuple。有代数结构的多

元数就这么些选择。如果关注每一

个数量表示的重数，则可罗列如下：

single (1)，also singleton，sole，only；

double (2)， also pair， twice； triple

(3)， also triplet， treble， thrice，

threesome， troika， trio； quadruple

(4)；quintuple or pentuple (5)； sex-

tuple or hextuple (6)； septuple (7)；

octuple (8)； nonuple (9)； decuple

(10)；hendecuple or undecuple (11)；

duodecuple (12) … centuple (100)，

等等。

物理上，一个分布，比如极性

电荷的分布，其所产生的电磁场可

以通过计入其 0-阶矩，即总电荷，

1-阶矩，即偶极矩 (dipole moment)，

2-阶矩，即四极矩(quadruple moment)，

3-阶矩，即八极矩(octuple moment)…

逐次逼近。总电荷为零的体系，其

振荡发出电磁波，从偶极矩开始；

而非极性的质量分布振荡而产生引

力波，是从四极矩开始才可以有。

极性的电荷为什么总体上看其零阶

矩会为零，非极性的质量振荡是否

一定产生引力波，这些问题我都不

懂。参照电磁波规范形式凑出来的

引力场方程，总给我以不踏实的感

觉。至于更进一步的硬凑所导出的

引力波问题相应的方程，更是超出

我的理解范围。

如果是论及多重的对象，词尾

可能是-let (-et)。原子的能级有多重

性(multiplicity)，跃迁只发生在具有

相同多重性的或多重性相差 2的能

级之间。碱金属原子的谱线只有

doublets (2，指两条谱线，但字面上

只有数字)，碱土金属原子的谱线有

singlets (1)和 triplets (3)。金属钛则

有 singlet (1)， triplet (3) 和 quintet

(5)，金属钒有 doublet (2)，quartet

(4)和 sextet (6)[6]。七重和八重对应

的英文词为 septet 和octet。

这一套词汇也出现在多胞胎的

表述中，略有改动。一胎生多少孩

子的一个表述是数字加词尾 -ton。

一胎，单胞胎，是 singleton。双胞

胎 ， 是 doubleton。 双 胞 胎 又 叫

twin，字面意思就是 2，分 identical

twins (全同双胞胎，同性别)，和

fraternal twins (父源双胞胎？性别不

一定相同)。 三胞胎是 tripleton，四

胞胎是 quadruplets，五胞胎是 quin-

tuplets，也简化为 quins 或 quints。

2009年，一位美国妇女生出了八胞

胎 (octuplets)，其此前的第一胎为

六胞胎(sextuplets)。怀八胞胎啥感

觉？医生说“你可以将之（负担）

设想为单胞 (singleton)的八倍增加

(eightfold increase)”， 这种想法相

当幼稚。Singleton，doubleton 还是

桥牌术语里的单张、双张。

多项式或代数方程也是要用到

拉丁语数字表示的地方。说到多项

式或代数方程，汉语谓“几元几

次”。 比如二次型， quadrature (字

面意思是 4。用形说话，意思是

方、平方)，的标准形式，一元的

(unary) 形 如 q( )x = ax2 ， 二 元 的

(binary)形如q( )x，y = ax2 + bxy + cy2，

三元的 (ternary) 形如 q( )x，y，z =

ax2 + by2 + cz2 + dxy + eyz + fzx 。一元

多项式方程称为monic (1) polynomial

equation。就多项式的次 (degree)

而言，degree 1 是 linear (线性的)，

degree 2 是 quadratic， degree 3

是 cubic (字面不是 3。用形说话，

立方) ，degree 4 是 quartic (如果全

为 偶 次 的 项 ， 则 是 biquadratic，

二重平方项)，degree 5 是 quintic，

degree 6 是 sextic ( hexic)，degree 7

是 septic ( heptic)，degree 8 是 octic，

degree 9 是nonic，degree 10 是decic。

把这些形容词加到方程前，就是一

元几次方程的意思，比如 quintic

equation 是五次方程。阿贝尔证明

了 quintic equation 没有代数解，对

这个问题的进一步研究带来了群

论。注意，quintic equation 没有代

数解是说没有代数通解，一些特殊
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形式的五次代数方程有代数解。五

次代数方程可以有其它函数如椭圆

函数表示的解。

著名女数学家诺德的博士论文

名为Über die Bildung des Formensys-

tems der ternären biquadratischen

Form，这里含有数字 ter-3，bi-2，

quadra-4 ( 平方)， biquadratic equa-

tion 是平方项作为变量的二次型代

数方程，形如 z4 + a2 z2 + a0 = 0 。这

篇论文似应是谈论三元二重平方形

式的形式系统之构造。

9 月份与星期中的数字与非

数字

一年十二个月和每周七日，是

我们使用数字表达的场合。然而，

因为文化差异，西方的表述和我们

的大不相同。关于月份，中国实行

两套历法，中国人提起阳历的月份

就是从 1数到 12，容易掌握。农历

的一月到十二月历史上会留下一些

别称，如把一月称为正月和元月(阳

历的一月也称元月)，二月称为仲

春，三月称为暮春等，这些别称基

本上也只是一些文艺人士还在使

用。西方(英德法意等语种中)的十

二月份名称来源众多，比较复杂。

兹以英文为例说明，一月份 Janu-

ary，来自希腊神 Janus，这老兄是

双面人(图9)，同时看前和后，也即

过去和未来，故用来命名新旧年交

接的第一个月。 二月是 February，

来自拉丁语的 februum，赎罪，古

罗马的赎罪节在这月里。 三月是

March，与战神 (火星) Mars 有关。

四月是 April，来自 aprilis，apero，

有 latter，second的意思，因为罗马

历新年从March 开始，故 April的本

义是第二月。五月是May，来自希

腊女神 Maia。六月是 June，来自希

腊女神 Juno，此女是天神朱庇特

(Jupiter，木星 ) 的姐妹和妻子。

七月是 July， 来自罗马皇帝 Julius

Caesar；八月是August，来自罗马皇帝

Augustus Caesar。九月 (September)、

十月 (October)、十一月 (November)

和十二月(December)的词头依次是

7 (septem-)，8 (octo-)，9(novem-)和

10 (decem-)，因为它们本就是古罗

马历的七、八、九、十月。因为两

位皇帝的名字把七、八月给占了，

这才造成了这个历史遗留问题，给

中国人学西文带来了一些困惑。意

大 利 语 十 二 月 份 名 为 Gennaio，

Febbraio，Marzo，Aprile，Maggio，

Giugno，Luglio，Agosto，Settembre，

Ottobre，Novembre，Dicembre，德

语 为 Januar， Februar， März，

April， Mai， Juni， Juli， August，

September， Oktober， November，

Dezember，法语为Janvier，Févbrier，

Mars， Avril， Mai， Juin， Juillet，

Aoûg， Septembre， Octobre， No-

vembre，Décembre，可见是大同小

异。一句话，西语的十二个月，只

有后四个月是直观的数字，而且还

错位了。

至于一周的七日，中文是用星

期一至六加上星期日对付的，因为

这不是我们文化里有的东西。西方

一周的第一日是Sunday，dies solis，

day of the sun，星期日(意思是星期

中用太阳表示的那天)。 第二日，

即中文的星期一，是Monday，Lunae

dies，day of the moon，星期月。星

期二是 Tuesday，Martis dies，字面

来自北欧的神Tyr，是星期火。星期

三是 Wednesday，dies Mercurii，字

面来自盎格鲁-撒克逊的神Woden，

是星期水。星期四是Thursday，Jovis

dies，字面来自北欧的神 Thunres，

是星期木。星期五是Friday，Veneris

dies，字面来自女神 Frigg，是星期

金 。 星 期 六 是 Saturday， Saturni

dies，dies sabbati (安息日)，字面来

自希腊神 Saturn，是 星 期 土 。 德

语 星 期 七 日 的 说 法 是 Sonntag，

Montag， Dienstag， Mittwoch ( 周

中)，Donnerstag，Freitag，Samstag，

其中除星期三以外六个与英文严格

对应。法语的说法是 dimanche，

lundi， mardi， mercredi， jeudi，

vendredi，samedi。比较来看，拉丁

语的说法才真是“星”期，一星期

七日是 dies solis，dies lunae，dies

martis， dies mercurii， dies jovis，

dies veneris，dies saturni，对应中文

的日—月—火—水—木—金—土各

星。我们若是在英文文章中谈论星

期几是该星期的第几日时，请注意

这里中文与西文的不一致。

10 具有特殊意义的数字

有些数是有特殊意义的。比如

Platonic solids (正多面体)，就只有

tetrahedron (4-面)，cube，octahedron

(8-面)，dodecahedron (12-面)， ico-

sahedron (20-面)。Icosa-，20，来自

希腊语的 είκοσι (eicosi )。Cube，立

方体，是按照形状来描述数的残留

痕迹。若按照其它几个正多面体
图9 Janus的形象
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的构词方式，它应该是 hexadron

(6-面)。柏拉图在《蒂迈欧》一书中

猜测元素(风、火、水、土和天上的

quintessence，第五种存在)的形状就

是这样的，开普勒用它们构造宇宙

的模型。 当电镜使得观察微晶粒成

为可能时，人们发现这些正多面体

确实是完美晶粒的外形。正多面体

着落到 4，6，8，12，20 上是拓扑

的要求。正多面体允许边数最多的

面是五边形，由五边形构成的正十

二面体，人类在四千年前就制作出

来了 (图 10)。不过，为什么要用石

头制作正多（曲）面体，十分费解。

三体问题(three-body problem)，

logistic equation 的周期三 (period 3)

解的出现，都意味着混沌。

对平面图的任意分割形式，四

种颜色就足以让接壤的(adjacent)两

块区域总有不同的颜色。这就是著

名的四色定理。此定理于1852年被

提出，于1976年被证明，但是其证

明方法仍然受质疑。

晶体允许 n=1，2，3，4，6 次

转动轴的存在， 5次转动轴因为和

平移对称性冲突，故不被允许。但

是，5 和黄金分割数(golden ratio)相

关联，黄金分割数 φ = 0.5 × 50.5 - 0.5。

在准晶情形 (即傅里叶变换依然是

格点分布的格点分布)，允许的转动

轴为 n=1， 2， 3， 4， 6， 5， 10，

8，12 次。八次准晶和白银分割数

(silver ratio) λ = 2 - 1有关，十二次

准晶和白金分割数 (platinum ratio)

μ = 2 - 3 有关[7]。

六 角 密 堆 积 (hexagonal close

packing)是大自然最炫酷的图案。

Alex Thue关于六角密堆积是最有效

堆积方式的证明，笔者认为其乃是

最天才的、最简洁明了又有深刻影

响的几何证明，不输于牛顿的关于

椭圆是受平方反比律引力之行星的

可能轨道的平面几何证明。

在三维情形下，晶体有 7 种晶

系，14 种 Bravais 格子，对应的点

群共 32 种，空间群共 230 种。7 种

晶系分别是 triclinic (三斜)， mono-

clinic (单斜)，orthorhombic (正交)，

tetragonal(四方、四角)，trigonal (三

角)， hexagonal ( 六角)， cubic ( 立

方)。而使用凸多面体单胞填满三维

空间所得到的 convex uniform hon-

eycomb (凸一致蜂窝)结构共有 28

种。开尔文猜想提及的 truncated

octahedron (截角八面体) 是凸多面

体单胞之一，见图11。

特殊单李群 (exceptional simple

Lie group)的维度只能是 14， 52，

78，133，248 五种可能。

矢量叉乘(cross product)只存在

于 3 维空间。如果不要求结果唯

一，也可以存在于 7维空间。习惯

用矢量叉乘理解电动力学的朋友当

心了。

数 系 包 括 实 数 R， 一 元 的

(monadic)；复数C，是二元数(bina-

rion)；四元数是quaternion，交换律

已经放弃了；八元数是 octanion，

结合律放弃了；十六元数是sedenion，

连 norm multicativeness 都放弃了。

换个说法，十六元数是把 alterna-

tiveness 都放弃了，即其乘法连

x( )xy = ( )xx y ， ( )yx x = y( )xx 这样

的条件都不能满足了。是算法决定

了多元数所能拥有的单元的数目。

哈密顿是在将复数扩展至三元数以

描述电磁学发现此路不通的情况

下，发展了四元数的概念的。

神奇的137。1/137=0.00729927

007299270072992700……其循环长

度为 8。注意，07299270 是镜面对

称的。在物理上，精细结构常数约

等于 1/137。据说这个 1/137 赤裸裸

地出现在各种场合。

以上列举的是物理上会遇到的部

分特殊的数。数，及其相连的结构与

法则(理)，都是真实的存在(的反映)。

11 关于数的零星内容

西文文献中或明或暗的数字很

多，一般阅读文献时都会遇到一

些。这些内容太零散，这里集中罗

列一些，没有任何章法。

a)质数与质子。质数与质子，

大概跟中文的“质”字只有半毛钱

的关系。质数(素数)，英文为 prime

(第一) number，估计意思是论重要

性排第一位的数。质子，proton，

图10 在苏格兰出土的人类四千多年前用石头制作的正多面体

图11 截角八面体作为单胞的三维空

间铺排方式
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字面意思是第一个家伙。作为气体

分子、原子离化后得到的所谓阳极

射线 (应该是一次离化的， singly

ionized)，荷质比排第一的家伙就是
1H+ ，近似是一个裸核。Prime 作第

一解的词汇很多，prime minister (首

席部长)，prima classe (第一流)， 以

及在欧洲引起平民起义的初夜(noce

prima)权之争，等等。符号上加的

一撇被称为prime，作强调用。变量

x primed 是 x' ， doubly primed 是

x''。原子碰撞，在路上碰到的第一

个原子是 primary knock-on atom，

第二个是 secondary knock-on atom，

第三个是 tertiary knock-on atom。

b) 在许多场合，英语表述会保

留拉丁语或者希腊语转写的数字，

如“first blood， double kill， triple

kill， quadra kill， penta kill，

aced”， 这里的 first， double， tri-

ple，quadra，penta 表达的是一次连

续击杀数，对应数字1，2，3，4，5。

c) 二维(two-dimensional)笛卡尔

坐标系的轴把平面分成四(four)个无

穷大的部分，称为 quadrants (字面

是 4)，每一个 quadrant 由两个半轴

(two half-axes)限定，它们一般会被

按照第一到第四(from 1st to 4th)用

罗 马 数 字 I， II， III， IV 表 示 。

Quadrant汉译象限，估计译者当时

想到了两仪生四象。相应地，在三

维情形，空间被分成了八个部分

(eight regions)或者 octants (字面是

8)，那就该翻译成卦限了，因为四

象生八卦。三坐标皆为正的 octant

称为第一卦限(first octant)，其它的

没有专门的名称。扩展到任意 n-维

空间，quadrant 和 octant 对应的词

叫 orthant (应是来自正交一词)。天

文观测和航海用的六分仪， sex-

tant，是复杂的量角器，因张开的扇

面为圆的 1/6而得名。也有 quadrant

(1/4)， quintant (1/5)， octant(1/8)等

不同制式。

d) 古印度学者 Kanada (亦作

Kananda，atom eater) 就已经提出，

同一类物质的原子Atoms (anu)可以

结合成两原子 (dvyanuka，diatomic

molecules) 和三原子 (tryanuka， tri-

atomic molecules)。这里的 dvy- 和

try-，就是2 和3。

e) Diode， di-hodos， 是 二 极

管。Triode， tri-hodos，是三极管。

任何两路 (三路)的器件都可以是

diode (triode)。半导体的 transistor，

是 transresistance ( 超越阻碍) 的缩

写，汉译三极管，是从其有三条腿

的形象来的。Transistor 通常有至少

三根接线 (at least three terminals)。

Hodos 是way的意思，见于method，

meta-hodos， the way of doing any-

thing。Anode，是上游(路)，汉译阳

极，cathode 是下游(路)，汉译阴极。

f) 《爱丽丝漫游奇境记》中有

一段用拉丁语阴性形式的Prima (第

一)、Secunda (第二) 和Tertia (第三)

为奇境中的三个人物命名，照录如下：

Imperious Prima flashes forth

Her edict “to begin it.”

In gentler tones Secunda hopes

“There will be nonsense in it!”

While Tertia interrupts the tale.

这里的一二三是序数词，与等

级有关。 相应地，在谈论教育时，

primary eduction，一级的，是初等

教育； secondary education，二级

的，是中等教育。高等教育不是

high education，而是 tertiary educa-

tion， 第 三 级 教 育 。 Secondary

source， tertiary source， 第二、三

手资料。

g) 氢元素的三个同位素被命名

为 protium (第一者)，deuterium(第

二者) ，tritium(第三者)，汉语分别

译为氕、氘、氚，暗含一、二、三

之意且取洋文第一音节来规定这三

个字的发音。这三种原子的离子(严

格说来，只是个原子核)分别被称为

proton，deuteron和 triton。

h) 积分求曲线弧长 (arc length

of curve)，需要进行 rectification of

a curve。求截面 的面积 (area of a

planar section)，用到的是 quadra-

ture，求体积(volume of a solid)，用

到的是 cubature。

i) 原子失去电子，即为电离

了。根据失去电子的个数，可以是

singly， doubly， triply， quadruply，

quintuple，sextuple，septuple，octu-

ple， nonuple， decuple…， n-tuply

ionized atoms。另有 trebly 的说法，

与 triply 意思同。

j) 物 理 学 家 乔 治·茨 威 格

(George Zweig)认为重子是由三重

(trey， triplet) Ace 组成的，而介子

是 由 Ace 和 Anti-ace 的 二 重 体

(deuces，doublets)组成的。Ace，就

是如今的流行语夸克。

k) 英文一次地、两次地、三次

地的说法为once，twice，thrice。四

次地是 frice，少见。

数字加 some 作词尾很有意思，

twosome，threesome，foursome，名

词，几人组的意思。Dan Brown 的

小 说 Lost Symbol 有 一 句 ：“The

threesome arrived at a reading desk

(那三人来到一张阅读台旁)。”

l)音乐领域有 solo，duo (duet) ，

trio， quartet， quintet， sextet

(hexad)，septet，octet的说法，分别

是独奏、二重奏至八重奏。一个地

方如果其主导哲学是滥竽充数，就

会鼓励各种花哨的合作而逼死独奏

者。两行诗是 couplet，三行体的诗

是 tercet (terza rima，意大利的三行

体)，四行体的诗是 quatrain。
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m) 半。 英语的半，除了采用

来自德语 halb 的 half 以外，还有来

自希腊语和拉丁语的前缀 semi-，

hemi-，demi-。有demisemi-的用法。

此前专门谈论过，此处略[8]。Semi-

major axis， semi-minor axis，是指

椭圆(行星轨道)的半长轴和半短轴。

另有个拉丁语词前缀，sesqui=

semis (half)+que，意思是一倍半，

一个半，如 sesquicentennial ，那是

150周年，sesquipedlian是一只半脚

那么长。Sesquioxide 是三氧化二某

物，如 gallium sesquioxide，也就是

Ga2O3， digallium trioxide。在数学

上，sesquilinear form 是 bilinear form

(双线性)的推广，复矢量空间V上的

映 射 φ：V × V→C 是 sesquilinear

的，如果满足φ( )ax，by =
-
abφ( )x，y ，

φ( )x + y，z + w = φ( )x，z + φ( )y，z +

φ( )x，w + φ( )y，w ，其中 a，b，x，

y，z，w都是复数。

n) Ian Stewart 曾叙述了这样的一

个故事：有个国家，叫Duplicatia，

货币为 Pfunnig (仿德国的 Pfennig)；

两个 Pfunnig 兑换一美元；有个国

家，叫 Triplicatia，货币为 Boodle；

三个 Boodle 兑换一美元；有个国

家， 叫 Quintuplicatia，顾名思义，

当然是五个当地货币兑换一美元。

所有这些商业换算行为(类比对称性

操作)并行不悖，但只在相应的国家

才是可行的。Stewart用这个例子来

解释规范对称性(gauge symmetry)，

或曰局域对称性[9]。

o) 人体的肌肉有 bicept，tricept，

quadricept，分别是二头肌、三头

肌、四头肌。

p) 处方用拉丁语，有 bis in die

(b.i.d.)， ter in die (t.i.d.)， quater in

die (q.i.d.)，依次是一天 2， 3， 4

次。Quaque die，each day，每一天

(一次)；quaque altera die，每隔一天

(一次)。Semel in die，一天(一次)。

Semel，once，semel pro semper，意

思是once for all。

0) Nil-，nihil-，nul-，零。 Nil

desperandum，天下没有值得后悔的事

儿。Nihility，一切皆空。Zero totality，

零是全部，颇有老子的“无中生

有”的气魄，这是物理学之形而上

学的基本思想。量子力学、量子场

论一直在用算符讨论 creation and

annihilation (产生与湮灭 )的问题。

1) 英语的 one 和希腊语 ένα

(ena)，拉丁语的 unus，德语的 eins

都有点关系。至于不定冠词 an (a)，

和希腊语的 ένα (ena) 和法语的 un

(阴性形式une)，联系也比较明显。

One 的副词形式是 only。牛顿把他

的拉丁语名字 Isaacus Neuutonus 中

的字母重新排列 (anagram) 写为

Jeova Santus Unus，即 Jehova， the

only God，这里的unus是一、唯一。

Un-，uni- 作词头在许多字里都

是 1 的意思， 见于 uniaxial (单轴

的)， unifoliate ( 单叶的)， uniform

(单一形式，一致的)， unicorn (独

角兽)，等等。Unique =one and only，

独特的。Unanimous，unus+animus

(一个大脑)，意见完全一致的。Uni-

son=unus+ sonus，一个声音， 见于

短语 in unison (齐唱，步调一致)。

Universe， unus + versus， to turn，

the totality of all things that exist，囊

括一切，是谓宇宙。 University 是

universe 的衍生词，抽象名词，意

思是 the whole，西方的一种教育机

构。University，汉译大学。

Unit，汉译单元， 元就是一，

作为整体的一，所谓“抱元守

一”。 Union，一体， unite，结合成

一体。 Unity，成一个整体的样

儿，见于 national unity (国家的统

一)， economy unity (经济一体化)。

一个有单位元素(unit)的赋范代数是

unital，而 the unit element in a Ban-

ach algebra is unique (Banach代数的

单位元是唯一的)。用 unitary 修饰

的科学概念随处可见，汉译一般是

幺正、酉正甚至就是一个酉字。我

偏爱幺正的译法，因为骰子的一点

是幺，麻将的一条是幺鸡。如果一

个变换，它保持矢量的内积不变，

它就是 unitary 的，或者说，一个

unitary transformation是两个希尔伯

特空间的 isomorphism (同构)，即

x，y
H1

= Ux，Uy
H2

。一个复数域

上的方阵被称为 unitary matrix，如

果其转置共轭也是它的逆，即

U +U = UU + = I 。Unitary matrices 构

成的群是 unitary group。矩阵值都

是+1的 n×n幺正矩阵构成的群，则

是 special unitary group，简记为 SU

(n)。 粒子物理标准模型是 SU( )3 

SU( )2  SU( )1 理论。

Monad 源自希腊语的μοναδως，

μόνος，单元的，一体的，作前缀形

式为mono-。

Monad，a unit；something sim-

ple and indivisible[10]。在莱布尼兹那

里，连续性原理排除了原子的存

在，物质是无限可分的，但最终每

一个物体有一个非物质的、点状的

源头(origin)，即 monad。Monad 是

一切活动的中心 [11]。圆加上圆心的

一点是 monad 的形象。氢原子，

the elementary element，就是这么个

形象。数学上有 monadic operator

(单变量算符)，化学上有 monad rad-

ical ( 单价根)。 Mono- 修饰的概

念，一般译成单，如 monomer (单

体)，monochromatic light (单色光)，

monotoneous function (单调函数)，

等等。

2) 表示二的英文词或前缀实在
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太多，此前谈特别二的物理学介绍

了一些 [12]。Two 是大家熟悉的英文

词，它的变体还出现在Mark Twain

(标尺 2，船员用语。被美国作家

Samuel Langhorne Clemens 用作笔

名)，between (两者之间)，entwine/

twine/twist (两者缠绕，拧)，twilight

zone (twi+light，晨昏时的光，在日

夜两者之间。德语为 zwielicht，都

藏着 2)，等词汇中。 著名的作家、

物理学家中都有Zweig， 汉字音译

茨威格，德语本意是树枝、树杈，

字面是 2。二意味着分歧，一些带

twain 的短语很有意思，如 for such

twain to agree (难)， never the twain

will meet (水火不相容)。

Bis-，bin-，bi- 是拉丁语的 2，

以其作前缀的词汇众多，如 bilinear

map (双线性映射)，biconvex lenses

(双凸透镜)，binary star (双星)，binate

leaves (双子叶)；bistort (bis-tortus，

双重拧巴)，等等。出现在 combine

(合二为一)里的 bi-，已不太容易辨

认了。化学上 bivalent 也作 diva-

lent，二价的。

Deuce 是骰子的两点。作为赛

点的引申义是因为此后要连得两分

才算赢。前缀deutero-2 见于 deuter-

agonist ( 二号角色)， deuterocanon

(二号典籍，副典)。

Di-作为 2， 见于 dimer (二聚

体)， dipole (偶极)， dihedral angle

(二面角)。 Didymium，钕镨混合

物，字面上 didymos=twin，其形容

词为 didymous，growing in pair (双

生的)。注意，diatomic=di+atomic，

如 diatomic molecule (双原子分子)，

而 diatom=dia + tom，硅藻属。Di-

lemma，意思是两可境界，两难境界。

Dozen， twelve， douze(法语)，

dodeca-，字面上都是=2+10。

Duel 决斗，两个人的事。Dual-

ity，对偶性，据说 “The number

two appears to always have carried

with it the idea of duality (数2总是带

着 duality 的思想)，of opposites and

mutual antithesis (相反和互为对立

面)，as we've seen with the Pythago-

reans。” [13] 对偶性是物理学的关键

思想之一，此前已有论述 [12]。

Duplex，有两部分的； duplicate，

一而二，复制。

Dyad，二分体，愚以为可译为

二并体。Dyad provides an alterna-

tive way to the description of second

rank tensors (Dyad 提供了关于二阶

张量的两类描述)，D(A，B)=AB 是

dyad，A和 B是两个矢量。Dyad有

点乘算法 A·BC=(A·B)C，AB·C=A

(B·C)，AB·CD=(B·C)AD，AB:CD=

(A·D) (B·C)。 (AB):(CD) =(A·C)

(B·D)。 还 有 dyiatic 的 说 法 ，

∑
λ

ξμ( )k，λ ξv( )k， - λ 是垂直于 k-方

向(k是波矢)的 dyiatic[14]。Diad 是心

肌细胞的一种结构。

Second可作动词用，赞成、附

议的意思。To second is to die，武无

第二，当第二死路一条。

有胡克提出引力平方反比律的

说法。1679年，他在写给牛顿的信

中，提出了引力大小与距离的平方

成反比这个概念，但是说得比较模

糊，并未加之量化（原文是：……

my supposition is that the Attraction

always is in a duplicate proportion to

the distance from the center recipro-

cal）。现在的通行说法是 inversely

proportional to the squared distance。

Bikini 是太平洋上的小岛， 因

为1946年在那里爆炸了原子弹，因

此一款女士泳衣，视觉效果具有原

子弹爆炸般的威力，被设计者命名

为 bikini。又因为该款是 two-piece

suit，两件套，这里的 bi- 就被当作

2 理解了，由此有了衍生设计和衍

生词汇，monokini，unikini (这应该

是一件套的)， trikini(这应该是三件

套的)， tankini，microkini，等等，

不知如何汉译。注意， micro- ，

macro- 常常被汉译为微观和宏观，

会带来很多误解，它们就是普通词

汇小和大。

提及同样类型的两个事物可以

用 的 词 汇 包 括 couplet， distich，

duad， duet， duo， dyad， twain，

twosome，brace，pair，span，yoke，

couple，等等。

3) 三足够少又算多，表示数字

三的字很多。 Three (third)， ter-，

terzo-， tri-， terce (tierce)，都表示

三或第三。 Sesterce=semis tertius，

意思是 two and a half，两个半。

Tiercel (tercel)，一窝雏鸟里的三

儿；ternate，三出的(植物)；trefoil

三叶的，如 trefoild knot ( 图 12)；

tertial 第三列的，三趾；ternary op-

eraton (三参数操作)，tertiary，第三

等的，第三期的； ternion， triad，

tryad， trine ( 也作形容词， three-

fold) 三个一体或一组的，等等。古

典哲学里的 triadic pattern 包括概

念 (Begriff)，判断 (Urteil)，和结论

(Schluss)。Tervalent，也作 trivalent，

三价的。Throuple (3)是 couple (2)

的对应词汇。Triviality(平庸)，trivial

solution (平庸解)，字面意思是三岔

图12 Trefoil knot，三叶形纽结
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路口，所以是commonplace。

Tri- 还被凑出了一个抽象词 tri-

ality， three generations of fermions

related by triality (三代费密子由 tri-

ality联系起来)。

Troika 是三驾马车。大文豪席

勒的 trigamy， trinogamy (三人婚，

齐 人 之 福)， 用 法 语 说 是 une

ménage à trois (3)。三人组的一个说

法是 trio。西方神话里有许多 trio of

women，女神三人组，如名画帕里

斯的决断中的谁都不好得罪的女神三

人组是天后Hera，智慧女神Athena，

和 爱神Aphrodite。剑桥大学有数学

tripos， tripodat。Tripod，三条腿。

被称为 tripodat的老兄要坐在三条腿

的凳子上和申请学位者激辩。

量子理论中关于测量的基本性

(elementarity of measurement) 宣称

必须有不可或缺的 triad：发射体—信

号—吸收体。康德哲学的 triad 是存

在、原因与互反性 (Kant's triad of

substance，cause，and reciprocity)。

4) 前面提到，因为用四角-，四

边来描述正方形 (square)，所以

quadrature 是 二 次 型 ， quadratic

equation 是一元二次方程，一元四

次方程是 quartic equation。一个方

阵，square matrix，中的数排成qua-

dratic array ( 方 阵 列)。 A quart，

quarter 是 1/4， 一元钱的 quart就是

25 分，一小时的 quarter 就是 15 分

钟。Quartan，四天一次的；quarterly

是一年四次的，表示刊物，比如

Fibonacci quarterly，那就是季刊 。

Quattrocento，四百，在意大利指公

元15世纪，意大利人还用 trecentro，

三百，指公元14世纪。

Quaternity 是个专有名词。能

代表规则图形中的单元数目的数字

是 figurate numbers，比如三角数，

正方数(平方数)。 把 1，2，3，4个

小石子(圆点) 排成四行，可构成一

个边为 4个单元的等边三角形，这

四个数之和是 10，故 10 是三角数。

等边三角形，和又为 10，这就带上

了一些神秘色彩。毕达哥拉斯学派

为此专门造了一个字τετρακτύς (tet-

rad or tetractys)，字面意思是 4，指

1，2，3，4这个集合以及这个边为

4 个单元的三角形。可能因为还有

四元素说吧，Pythagorean quaternity

(4) which for him was a symbol for

the unity (1) of the world，这个 qua-

ternity竟然被看成是世界一统的符号。

Tetra-，包括tera-，tra-，tetratto-，

是来自希腊语的四。Terahertz 的

光，是频率为 1012=10004 Hz 的光。

Tevtron， tera-eV-tron，是把粒子能

量加速到 1012=10004 eV的质子—反

质子对撞机。Tetra- 常见于诸如

tetragonal (四角形)， tetrapod (四足

动 物)， tetralogy ( 四 幕 剧) 中 。

Trapezium， trapeza， four-footed

bench，意思是不规则四边形，梯

形。Trapezius，后背上的斜方肌。这

里的 tra-，是 tetra-的缩写。Tetarto-，

见 于 tetartohedral， 就 是 tetrahe-

dral，四面的。Tetra-后面接元音开

头的词，会省略 a，如 tetroxide，四

氧化物。Teflon，聚四氟乙烯，是

polytetrafluorethylene+on的缩略语。

历史上德语是物理学的工作语

言， 一些重要的词就原封不动地进

入了英语文献。一个重要的概念是

Vierbein theory (四条腿理论)， 又叫

tetrad theory。Tetrad 表示会选取一

组局域定义的四个线性不相关的矢

量，这称为 tetrad。仿照四维情形，

有 zweibein ( 两条腿)， triad (3)，

pentad/fünf (5)，elfbein (十一条腿)

的表示，可笼统地称为Vielbein (许

多条腿)表示。此套语汇中德语与拉

丁语齐飞。1929 年，外尔将 Vier-

bein 的概念引入广义相对论 [15]。把

狄拉克 spinor 引入引力理论就要求

使用引力的 tetrad formalism，这种

表示让引力的规范结构明晰。

5) Finger，手指，来自Penkwe-，

就是数字五，汉语也有手是五指山

的说法 (这事儿孙悟空比较清楚)。

Quin-，quinque- 是拉丁语的 5。骰

子和扑克牌的 5点，花样是正方形

四个顶角和中心各一个点，这称为

quincunx pattern。Quinary，五个的，

quintan，五天一次的，quinquefolio-

late，五叶的，quinquevalent，五价

的 。 Quintessence=quint + essence，

汉译精华、典范、精髓，字面上是

第五存在，指水火土风四元素之外

的构成天上世界的元素。Quintu-

pule 可缩写为quint.

Penta-是希腊语的 5。Pentath-

lon，是五项全能，pentastich 是五

行诗。

6) Hexa- ， sex- 是 6。 Hexako-

sioihexekontahexaphobia， 666 恐惧

症，是对数字 666的恐惧，英语写

成 sixsixsixaphobia[16]。The Hexaem-

eron，6 天，谈论的是创世的 6 天。

Hexapod，六足昆虫。 Semester，

汉译一学期，不确。Semester=sex

menstris，是 6个月。有人翻译每学

年三学期制，谓 three semesters，那

一年得 18 个月。Sestet，就是 sex-

tet， sextette。 Senary， 六 个 一 组

的。Sextus，Sexta 是拉丁语人名，

就是分别给男孩、女孩用的老六、

小六子。Sextus Propertius，来自拉

丁语的名字诶，字面上就是“咱家

的小六子”。

7) Hepta-， septa-， septi-是 7。

Heptad 是七个(人)组，heptarchy 七

人寡头， heptastich 是七行诗。Sap-

tarishi，古印度的七圣人。Septenary，

七个一组的； septilateral，七边(方)

的。Septentrional，英汉字典会解释

为北方的，但它的字面是 seven +

trio，七头耕牛，指大熊座的 big
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图13 自旋1/2重子的八重态和自旋3/2重子的十重态

dipper asterism (大勺子星群)所含的

七星，就是我们中文的北斗七星。

缩写 Sep 经常和 Mer (meridional)，

Ori (oriental)和 Occ (occidental)一起

代表北、南(字面是中)、东、西四

方。另有 australis (南) ，meridiona-

lis (中)，borealis (北。字面是熊)的

表述， Terra Australis，南方的土

地，即Australia。

Seven liberal arts 是西方人文学

科的七艺，其下三部 (trivium，字

面是三途)为语法、逻辑与修辞，上

四部(quadrivium，字面是四途)为算

术、几何、音乐与天文。柏拉图在

他的《理想国》(Republic) 中讲述了

他学园里开的这七门课。这七艺是

修习哲学(liberal art par excellence)和

神学的基础。中国周代有设六艺之

说，包括礼、乐、射、驭、书、数。

8) Octo-，octa-是 8。Cubocta-

hedron 有 cubo-(立方，六面，正方

形的)加上 octa-hedron (八面，三角

形的)共 14 面，是阿基米德多面体

的一种。它的dual 是 rhomic dodeca-

hedron，有规则的 12(do+deca)个菱

面。Octopod 是八足动物，而 octo-

pus是八爪鱼。

Octet，八位字节，八重奏。化

学中有所谓的 octec rule，即主族元

素的原子结合成的状态总是使得每

个原子有8个价电子，其中共享电子

重复计数。这其中的原因是主量子数

为2的原子，其闭壳层构型为2s22p6。

这不是什么严格的定律，遇到 NO

这样的分子，就要当作例外处理。

佛家的八正道为正见、正思

维、正语、正业、正命、正精进、

正念、正定。没想到，熟知佛家经

典的物理学家 Murray Gell-Mann把

它引入了粒子物理，称为 eightfold

way，eight-way。这个理论把介子

和自旋 1/2 的重子纳入 octet (八重

态)，把自旋 3/2 的重子纳入一个

decuplet (十重态) (图13)。十重态的

排法让人联想起毕达哥拉斯的

τετρακτύς (quaternity)。

9) Nono- ， nano- 是 9。 Nona-

gon 是九边形， nonet 是九重奏。

Nano-，指 10－ 9。Nanosecond 是纳

秒，nanometer 是纳米。纳米技术涉

及的物质典型尺度是nanometer。如

果要给纳米技术指定唯一的关键

词，愚以为应该是 quantum confine-

ment (量子限域)。

10) Deca-，deci-是10。Decade，

decennary，十年。Boccaccio 1353年

著有小说 decameron，意大利文字

面是十日， 汉译《十日谈》。英译

本是把 decameron 的书名保留着

的，不敢译成 ten day gossip。Deca-

logue 是十诫。

Five-fold symmetry (五次对称

性) 是晶体学所不允许的。1982年4

月 8 日，Dan Schechtman 在合金样

品的电子衍射花样中见到了十重对

称的斑点，颤抖着手在实验记录上

写下了 “(10 fold???)” 的字样。这

个不同寻常的花样开启了准晶的研

究，让他收获了2011年度的诺贝尔

化学奖。

100) Hecto- ， cento- 是 百 。

Hectare， hector + are， 10000 平方

米，汉译公顷。此外就是 hecto-

gram，hectometer 等。Century，世

纪，一百年， centenary，百年的。

西班牙语名著《百年孤独》 (Cien

años de solidad)， 译成意大利文是

Cent'anni di solitudine。Cien， cent，

就是一百。

1000) Mille， kilo-，千。 Mil-

lenary， 千(年)的。Millennium，千

年，千禧年，千年纪念。 Milli-

pede，millepede，千足虫，马陆，

北京周边山里就有很多。 Kilo- 是

常用的前缀，见于物理单位如 kg，

kcal，km 等。Kilo 是希腊语的千，

χίλιοι，的转写。英文的 thousand，

sand，thus-hundi，比百多、好几百

的意思。

许多) Multi-，mani-， -ply 是

多。 Multiple，multifold，多重的。

Multifold，对应的德语是 mehrfach

或者 multifach，还可以是 manni-

faltig。数学家黎曼引入了 mannig-

faltigkeit (多重，多叠)此一微分几

何概念，英译为manifoldness，后来

干脆就是 manifold。这个重要的概

念在汉语中变成了流形。流形上的

微分几何是理解广义相对论的基

础。作为简单数学概念， multiple

是倍数， multiplication 是乘法。太

大了的数，英语表述为 beyond

number，without number，即无数。

无穷) Infinity，字面就是无穷

无尽。 拉丁语和法语的 fin，就是

结尾、结束。Final 就是最后的、最

终的， infinite 就是无穷无尽的。

Affine，ad+finis， 来到边界上的意

思。Affine geometry， 一种强调连

接的几何，是从欧克里德(笔者决定

从此放弃欧几里得的说法)几何到微
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分几何到广义相对论的应有之义。

可惜，这个词被随意音译为仿射几

何，完全不知所云。Ad infinitum，

直至无穷大。许多数学对象都意味

着无穷大，比如整数、奇数、偶数、

实数，无理数、有理数等的个数。

德国数学家 Georg Cantor (1845—

1918) 研究了 infinity of infinities。他

的 transfinite numbers 的理论让自己

也神经崩溃了。

无穷大的符号是个躺倒的 8

字，据信西方人是采用的Ouroboros

(衔尾蛇)的形象(图 14)。我倒觉得，

阴阳鱼的形象与其接近。0 生1，无

中生有；1 生 2，两个个体之间的

interaction 是本源。2 生万物。3，

就是多。包含 3 以至无穷个个体的

物理体系，描述其行为只用 interac-

tion，pair potential，2足矣。

12 结束语

数学是自然科学的基石，自然

科学各学科都有数字表达的需求。

计数是人类最早的文化活动，数字

表达有很多已经融入了日常语言表

达，变成隐性的了。阅读英文科学

文献，到处可见数字，如“The only

(1) way to make a nonzero(0) uni-

verse (1) out of these for each (1) to

be unique (1)……”，短短的一句英

文，数字 1就以不同面目出现了四

次。由于历史演化的原因，英文的

数字表达源出多头，纷乱杂芜，不

过也还算有章法可循。数字是文化

和科学的元素，书写数字应顾及其

功能与尊严，不可率性而为。欲以

英文撰写论文者，多点谨慎少点自

作主张，应能避免一半的错误。论

及数字的表述，汉语文似乎遭遇了

更大的麻烦。近些年来，汉语文中

充斥着 “10 余年来的发展”，“6、

70年代的人们”，“他们 2个之间的

感情”等不忍卒读的句子，实在不

敢恭维。而竟然有支持这种写法的所

谓出版标准，真是滑了天下之大稽。

物理学是一条思想的河流。是

一位物理学家看出了语言演化的源

流，实属必然。看得出自梵语到英

语的演化路径，哈密顿除了要有物

理学家的深刻洞见，还要有了解类

似茄汁逐步变成 catch up 这种奇异

过程的背景知识。

关于数字，历史上就有将之无

限拔高的倾向。万物皆数已是具有

两千多年历史的口号。这个口号的

物理 duplicate 是这样的一种思潮，

即numbers as the ultimate reality。一

切自然现象固然都有数的关系，允

许从数的角度的描述，但将数认定

为最终的物理实在，涉嫌故弄玄

虚，弄假成真就不好了。然而还就

有把 numbers 当成 reality 的，试图

通过摆弄 numerology来获得物理的

真谛。一个明显的例子是所谓的普

朗克单位 (Planck units)。把光速、

引力常数、普朗克常数、库伦常数

和玻尔兹曼常数作乘除开方运算拼

凑出一个时间、长度、质量、电

荷、温度量纲的数，就以为这是具

有神性光芒的特征量值，并以此为

基点去构造物理学。我很怀疑这里

是不是犯了本末倒置的小错。对哈

密顿这种业余是大语言学家的数学

家、物理学家和天文学家来说， 数

是 个 严 肃 的 东 西 ，“Therefore，

Hamilton resists the temptation to in-

troduce the ordinal and cardinal inte-

gers until he has developed the opera-

tions on time steps (因此，哈密顿拒

绝在发展出基于时间间隔之上的运算

之前引入序数、基数的诱惑)。”[17] 这

些数应该和它们之间允许存在的运

算一起处理。看到这里，你就明白为

什么是哈密顿引入了四元数的概念以

及代数律(结合律、交换律、分配率)

的了。数的结构与运算，及其所关

联的物理过程，才是数的价值所在。

再啰嗦几句数字结构及语言表

达的影响问题。汉语的数字，一来

是单音节字，二来太科学了，采用

十进制且严格按照数字自身的顺

序，因此就只需要记住 0—10，

百、千、万、亿这几个字符就行，

特别方便学习。说中文的小孩子很

容易学会数数和九九乘法表。与之

相对，法语和德语的数数问题就困

难多了。首先得记住很多长短不一

的字词。德语的两位数的读法是先

读个位数，用和(und)字连接，字就

特别长。3625，用中文念是三千六

百二十五，7 个字节从左到右一气

呵成。用德语， 那是 drei Tausand

sechs Hundert fünf und zwanzig，约

18个字节。法语更绝，1—100 的数

字就有十进制、二十进制和六十进

制的痕迹，要念出 73×84=6132 能

把学法语的外国人逼疯了。然而，

然而，这世界上数学的绝大部分是

法国、德国人创造的！为什么啊？

我瞎猜，也许一个原因就是因为入

门太难，所以数学对法国人、德国

人来说是个严肃的、要认真思考的

事儿。一个两三岁的小孩儿，轻松

地学会了1—100的数数、加法以及

图14 代表无穷大的衔尾蛇、数学上的无穷大符号和太极图
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九九乘法表，这轻而易举的入门，会不会不经意间带

来轻飘飘，日后自然也不会认识到这里的难度？入门

容易的东西，会给人造成不过尔尔的坏印象，让入门者

的脚步太过轻浮，遂断了进入更高层面所应有的敬畏

感。时至今日，吾国还有许多大学者误以为自己学会了

加法了呢！加法和乘法有交换律，1+2=2+1，2×3=3×

2，三岁孩子都懂的，但为什么却是数学上的 commuta-

tive law? Commutation，noncommutativity，它们在物

理学上意味着什么？笔者曾不停地念叨过：“对于任何

一个数学和物理概念，都有太多我不知道、知道了也学

不懂的内容。我说的任何一个是指每一个，with anyone

I mean everyone。”

从前失却敬畏心，可能是我辈终不能入学问高境

界的诅咒，信夫？

——2003年9月7日动笔，2018年4月27初稿。
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