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4 Spiral

Spiral， spire，与 to turn 有渊

源。大自然用 spiral 来创造许多结

构，比如植物的卷须(tendrils)，星

系的旋臂 (curling arms of galaxies)，

还有螺壳，所以汉语将之译为螺

旋。弯曲是在有限空间获得长度的

策略，是动植物都会自动采用的策

略。 转动的流体，常常会形成弯曲

的花样，不过区别于 vortexes，spi-

rals not closed as circles (螺旋不会闭

合为圆)。转动的物体喷流，在实验

室观察到的是甩出了很漂亮的 spi-

rals。 从旋转圆盘上飞出去的物体

在实验室参照框架里看是匀速直线

运动，但从飞出去那点看就是一条

螺旋线。

平面螺旋线总可以用极坐标写

成 r = f ( )θ 的形式，最简单的莫过

于阿基米德螺旋， r = aθ ，卷曲的

弹簧就是这样的螺线。 稍复杂点的

有对数螺旋， r = r0e
aθ ，笛卡尔

1638年第一次引入这个概念。Loga-

rithmic spirals are also congruent to

their own involutes， evolutes， and

the pedal curves (对数螺线的渐屈线

和渐伸线都是对数螺线；自极点至

切线的垂足的轨迹也是对数螺线)

(图 14)。 圆的渐开线(involute，讨

论见下)的参数方程为 x = a(cos θ +

)θ sin θ ，y = a( )sin θ - θ cos θ ，这是一

个绕圆柱不断缠绕的绳子的端点

的方程。惠更斯在考虑机械表芯制

造时想到了这个问题，这应该是力

学课程必须包含的内容才对[20]。

一个有趣的螺旋是西奥多罗斯

螺旋 (wheel of Theodorus)， 也叫

square root spiral ( 平方根螺旋)，

由共边的一系列直角三角形组

成，其中第一个三角形为边长为 1

的等边直角三角形(图 14)。此 spi-

ral 不是光滑曲线。 据说 Theodorus

of Cyrene (生活在约公元前五世纪)

借此证明了从 3到 17的所有非平方

数都是无理数。

5 Spin & spinor

5.1 Spin这个词

Spin 这个词来自德语的动词

spinnen，远一点的词源有拉丁语的

pendere (to hang)。Pendere 的衍生词

很多，见于 appendix，dependence，

suspension 等等，此处不论。德语

动词 spinnen，意思是蜘蛛结网、蚕

吐丝结茧以及人纺线、织布。Spin-

ner，Spinnerin，就是纺织工、纺织

女工，Spindel 是纺锤，阴性名词

Spinne 就是蜘蛛。蜘蛛会结网，图

15中是一只正在结网的蜘蛛，英语

表述为 a spider spinning a web。德

语 weben 是织(布)，Weber 是织工，

而Webstuhl就是纺车、织布机。所

谓的 world-wide- web(缩写为 www)

里的web就源于此。纺车在我国出

现的很早(图 16)，在现代工业出现

以前，纺线一直是很苦的活儿。德

国诗人海涅(Heinrich Heine)1845 年

的名篇 Die schlesischen Weber (西里

西亚纺织工人) 是德国无产阶级对

旧德国的诅咒，“Deutschland，wir

weben dein Leichentuch，Wir weben

hinein den dreifach Fluch. Wir we-

图14 对数螺旋和西奥多罗斯螺旋
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ben，wir weben (德意志，我们织你

的裹尸布，我们织进去三重诅咒。

我们织，我们织)”。在物理中，We-

ber是磁通单位，来自德国物理学家

Wilhelm Eduard Weber (1804—

1891)。 英语的 spin 保留了 spinnen

纺织、抽丝的意思。康德曾写道：

“Any change makes me apprehen-

sive， even if it offers the greatest

promise of improving my condition，

and I am persuaded by this natural in-

stinct of mine that I must take heed if

I wish that the threads which the

Fates spin so thin and weak in my

case to be spun to any length (任何改

变都让我感到惶恐，哪怕是有改善

吾之状况的可能，本能告诉我必须

小心谨慎，如果我希望命运纺出的

又细又不怎么结实的线头还能够延

伸出一点儿长度的话)”，所谓的 I

wish that the threads which the Fates

spin so thin and weak in my case to

be spun to any length 就是希望生命

能够绵长一点。

Spontaneous， of free will，出

现在 spontaneous symmetry breaking

(自发对称性破缺)中的 spontaneous，

和 spin 是同源词，没想到吧？如果

知道了 spontaneous 的 resulting from

a natural feeling， impulse， or ten-

dency 这层意思，就不难理解了。

Spin，spinnen，既然有编织的

意思，那就难免用于编故事。数学

讲 师 Charles Lutwidge Dodgson 先

生，笔名 Lewis Carroll，1862 年在

一个金色的午后云山雾罩地瞎侃的

故事成就了文学史上纯文学家们无

法理解的、以 Alice's adventures in

wonderland (《 爱 丽 丝 漫 游 奇 境

记》) 为名的伟大一页，英国人提

及 这 件 事 时 用 到 的 动 词 就 是

spin——“the fairy tale he began to

spin ‘all in the golden after-

noon’”。Spin，编织故事，有倾向

性地陈述，尤指以有利于自己的口

吻描述，例如His grandmother spun

him a yarn at the fire (奶奶在火炉边

给 他 讲 故 事)， The explorer spun

many fantastic tales about his adven-

tures in the primeval forests (那探险

家杜撰了许多他在原始森林里历险

的离奇故事)。如果编的故事充满

gross exaggerations and barefaced

lies (无边的夸张和赤裸裸的谎言)，

这样的编故事就是 spin-doctoring

(作博士状忽悠)。 原谅我斗胆接着

生造个字 spin-professoring (作教授

状忽悠)或者 spin-professing (直接绕

晕大白话)，这个我生活中倒是见得

多一些。英国老牌科学家好象不怎

么善于 spinning，据说 nothing was

more alien to his mental temperament

than the spinning of hypotheses (再也

没有比编造假说更与他(波义耳)的

气质相悖的了)，而牛顿干脆宣称

hypotheses non fingo (俺不作假设)。

就牛顿和波义耳这样的品行和学

问，搁俺们这儿估计连个副教授都

评不上。

5.2 Spin的经典物理意义

纺车的运动特征就是绕轴旋

转，轴在自身所覆盖的空间里。

Spin作为及物动词和不及物动词都

是这个意思，见于 a spinning top，a

spinning disk( 图 17)， a spun coin

comes up “heads” or “tails”。 A

spinning top，将一根火柴穿过橡胶

的瓶子盖就做好了一个，笔者习惯

的乡下话称之为拧拧转，非常形

象。陀螺的转动是 spun up by Corio-

lis force (陀螺受科里奥利力驱动)。

盘旋大概是可以用来翻译 spin 的，

a butterfly that dips and spins in the

flowers (在花丛间上下翻飞、前后

盘旋的蝴蝶)。 Spin copter，估计是

仿照 helicopter 造的词。Helicopter，

helio-，helix，是螺旋，而 ptero-，

是翅膀，helicopter是旋翼机。Orni-

thopter，ornis-，鸟儿，是扑翼机。

此外，a gyroplane or gyrocopter，字

面来看也是旋翼飞机。

Spinning 的物体，因为惯性，

如果没有足够强的向心牵引是会飞

出去的。一团流体滴到 fast spin-

ning disk 表面上，则除了吸附到固

图16 汉墓壁画上 “纺线图”

图17 旋转的陀螺和飞盘
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体表面上的部分，其它的都会被甩

出去(spun off)，留下一层厚度还算

均匀的薄膜。这种制备薄膜的方法

就称为 spin coating (旋涂)。街头摊

鸡蛋饼也可以使用这套设备。Spin

off，甩出去一块(建立分支机构)，

spin-off 就是分支机构或者副产品，

而The stars will spin out planets (恒星

会甩出去行星)，是行星的形成机理。

经典物理语境下的 spin，就是

绕自身一个轴的转动， self-rota-

tion，自旋、自转。The earth is in

continual motion around the sun，

spinning on its axis all the time (地球

不停地绕太阳运动，且不停地绕轴

自转)。 It spins as it revolves around

the sun (它绕着太阳 revolve 自己还

spin)。 Every fifteen months to three

years， Mars is engulfed in a dust

storm that can last for months， and

every day there are dust devils， tor-

nado-like columns of spinning dust，

这里的 columns of spinning dust是打

着旋的尘埃柱。 The Universe is

seen as a giant clock， full of spin-

ning wheels (宇宙被看作是一架巨型

钟表，满是 spinning的齿轮)。 康德

正确地推测银河系是 a large disk of

stars， formed from a (much larger)

spinning cloud of gas，恒星形成自

旋转的气体云，此即星云说。黑洞

可以只用两个基本特征来描述：质

量和自旋。Black hole spins，愚以

为还是用自转来翻译这里的 spin 比

较好，当然啦，自旋也不该总被理

解为现代意义上的 spin。自转的黑

洞，其周围的物质也是打着旋飞

向黑洞的，涡旋的物质所发出的

X 射 线 (X-rays emitted by swirling

disks of matter)会透露关于黑洞自

转速度(spin rate)的信息(图 18)。据

信，中子星 spin的周期跨度达六个

数量级，也是比较令人头

疼的问题。

对于任何有限尺寸的

存在，自身绕轴转动都是

必然。而对于不考虑其尺

度的电子之类的存在，有

自旋(spin)的问题，确乎需

要特殊的考虑。当 the spin

corresponds to a one quan-

tum rotation (spin 对应一个单量子的

rotation)时，它拥有了比 self-rota-

tion 更丰富的内容。

5.3 近代物理意义下的 spin
设想电子也是有尺寸的，则围

绕原子核运动的电子象围绕太阳运

动的地球一样 spin 就是自然而然

的。杨振宁先生曾撰文称自旋有趣

又极难理解，自旋概念涉及三个方

面的物理：1) 经典的转动，2) 角动

量的量子化，和 3)狭义相对论 [21]。

电子自旋概念的起源，一个是铁磁

性 (A. H. Compton，1921)，另一个

是反常塞曼效应，与磁场下光谱线

的分裂有关。1925年Pauli提出不相

容原理，引入了描述原子中电子的

第四个量子数(自旋的概念已是呼

之欲出)。但物理史上有由 Stern—

Gerlach实验导出空间量子化的概念

——银原子束在非均匀磁场下分成

两束，这个二值问题(two-valuedness)

是泡利要考虑的因素之一。据说

Uhlenbeck 和 Goudsmit 听了泡利的

报告就提出了电子自旋的概念，但

泡 利 反 对 self-rotation 意 义 下 的

spin， 而 几 个 月 后 Uhlenbeck 和

Goudsmit 建议引入自旋这个 internal

degree of freedom ( 内禀自由度，

intrinsic degree of freedom)[22]，此时

原子中电子的第四量子数和自旋这

个内禀自由度还不是一回事。1926

年，Llewellyn Thomas 用自旋这个

概念解释了自旋—轨道耦合(spin—

orbital coupling)里的因子 2 (the ratio

between magnetic moment and angular

momentum due to the spin is twice

the ratio corresponding to an orbital

revolution)，自旋的概念迅速为人们

所接受。[23] 另一说法是，乌伦贝克

和古德施密特的大胆而且有点不太

合理的建议几乎是立马就被接受

了。几次在火车站换车的间隙中进

行的匆匆讨论，好象就说服了泡利

和海森堡这样级别的科学家。这些

年轻人充分认识到，自旋不可以用

转动的词汇作字面上的解释。1928

年，狄拉克的相对论量子力学方程

表明自旋是带电粒子的相对论理论

下的天然特征。Spin 不再是 self-ro-

tation， it is truly “classically inde-

scribable”，没有经典物理量与它对

应。真的是这样吗？存在所谓的经

典 不 可 描 述 ？ They (particles)

“spun”——whatever that meant——

in more exotic dimensions(粒子在更

诡异的维度上 spin, 不管 spin到底是

啥意思)。[24]

粒子有电荷、质量和自旋等特

征。电荷本身是内禀量子数，对应

的对称性也是内部对称性；电荷耦

合到外界的方法也是通过相位关系

(所以有规范场是相位场的说法)而

不是时空关系；自旋本身是个内禀

量子数，但它对应的对称性是静止

态下的空间旋转对称性；和外界参

数耦合也是靠简单的角动量守恒关

图18 绕自转黑洞的whirlingdiskofmatter辐射X-射线
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系，或者是扩展到一般的旋转对称

性。换句话说，自旋和电荷在内禀

这个意义上还是完全不同的，电荷

是一个内部参数，而自旋在内部、

外部都有表现。自旋的存在代表了

时空性质和内禀参数的一种耦合，

代表时空性质的那一面是空间转

动，代表内禀性质的那一面是表示

有限性(只能用有限维度表示来描述

粒子)，然后相对论跟两边都联系在

一起，至于两边是不是相对论的

“部分”，这个倒不好说。电子的自

旋，其意义是三重的：1)个体的，

反映在磁矩上；2)时空的，反映在

相对论度规和转动群上；3) 群体

的，反映在统计行为上——根据自

旋是 ℏ/2 的奇数倍或者偶数倍，粒

子分别遵循 Fermi—Dirac 统计或者

Bose—Einstein统计。自旋为 0也算

有自旋吗？自旋到底是局域的还是

非局域的，笔者不懂。感觉上自旋

应该与质量、电荷都不同。自旋更

特别！

自旋同粒子物理有重要的关

联。时空的 isometries 实际上没能穷

尽所有转动粒子的方式。转动 0和

转动 2π不是 (homotopic) (holotopic，

同伦的)的。在三维空间中一个电子

转动 2π后其相位是相反的[25]。自旋

为 n/2 的粒子，在转动 4π/n 下是不

变的(可见自旋为 0的粒子算进来会

有麻烦)！外尔在他的 The Classical

Group 一书中指出欧几里得几何肯

定在深层次上同自旋表示的存在相

联系。爱因斯坦曾为时空中的每一

个点引入局域的一组坐标轴(即所谓

的 Vierbein，四条腿表示)，而外尔

在表述旋量场同广义相对论度规之

间关系时，发现了四条腿表示(Vier-

bein)的一个用自旋语言(in terms of

spin)的自然诠释。

电子在固体中作为一种流体，

输运性质长期关注的是电子的电荷

特征。电气技术和信息技术所代表

的两次工业革命都利用了电子的电

荷特征。电子自旋受磁场影响，其

传导可以被开关。近些年来，电子

的自旋特征作为一种可输运、可操

控的特征，得到了应用指向的系统研

究，形成了自旋电子学(spintronics)

此一新学科，出现了一大批自旋+概

念和器件，包括 spin-valve (自旋

阀)，spin-battery (自旋电池)，等等。

5.4 质子与中子的自旋

电子、质子和中子是物质的三

大构成单元。电子有自旋，质子、

中子也有。大约在1924年泡利就假

设原子核有自旋来解释光谱线的超

精细结构。质子有自旋来自对氢分

子的热力学—统计行为分析，在

The story of spin 一书的第四讲中有

细节的讨论[26]。中子是 1932年发现

的，应该说自旋的讨论是中子概念

被构思的重要启发途径——自旋各

为 1/2 的质子—中子构成原子核的

模型可以解释原子核的自旋问题，

而卢瑟福的质子加上质子—电子中

性体构成原子核的模型就遭遇了自

旋难题。中子自旋(磁矩)是从原子核

的统计行为得来的，从来就和电动

行为无关。

近些年来的理论有所谓夸克只

携带了质子自旋很小的一部分的说

法，造成了所谓质子自旋危机。相

关内容笔者没有追踪，此处不论。

不过，以为质子是由夸克组成的，

则质子的自旋就该是夸克自旋之

和，这个想法有点儿奇特。顺便问

一句，组成是啥意思？

5.5 Isospin
Isospin (同位旋) 是 isotopic spin

的缩写，核物理学家也会用 isobaric

spin (同重自旋)来描述这个性质。

Isospin 是无量纲量，它不是任何自

旋(与角动量有关)，只是参照 spin

曾描写电子能量状态的二值性类比

而来的。就强作用而言，质量略有

差异而带电荷不同的质子和中子可

被看作是同一种粒子的两种状态，

故1932年海森堡引入了 isospin的概

念来描述质子—中子作为粒子状态

的角色互换对称性，Eugene Wagner

1937年造了 isospin这个词。同位旋

对称性的研究导致了夸克概念的提

出以及杨—米尔斯理论。

5.6 Spin的数学描述

为了描述电子状态的二值性，

泡利引入了一组三个泡利矩阵。以

马后炮的观点，基于量子(矩阵)力

学描述二值性，要求 1) 矩阵是 2×2

的酉阵；2) 两个本征值分别为 1

和 －1，即它们是迹为 0 的矩阵；

3) 满足角动量的代数 (乘法，转

动)， mimj -mjmi = 2ℏεijk mk ，则几

乎 可 以 随 手 写 出 σ1 = æ
è
ç

ö
ø
÷

0 1
1 0

；

σ2 = æ
è
ç

ö
ø
÷

0 -i
i 0

； σ3 = æ
è
ç

ö
ø
÷

1 0
0 -1

。这组泡

利矩阵成了描述电子自旋的基本工

具。同单位 2×2阵 σ0 = æ
è
ç

ö
ø
÷

1 0
0 1

一起，

它们构成了 2×2厄米特矩阵矢量空

间的基。转动可表示为自旋矩阵的

多项式。这四个矩阵的矩阵值是

(1，－1，－1，－1)，这应该让你想起

闵可夫斯基空间的度规，泄露了一

点儿自旋同相对论的关系。此外，

矩阵σ1， σ2，σ3，与 R3 空间的 Clif-

ford代数同构，iσ1， iσ2，iσ3是李代

数SU(2)的基。

电子的相对论量子力学方程是

狄拉克方程 iℏγμ∂μψ -mψ = 0 ，其中

的 γ 矩阵是基于泡利矩阵构造的，

γ1 =
æ
è
ç

ö
ø
÷

0 σ1

-σ1 0
； γ2 =

æ
è
ç

ö
ø
÷

0 σ2

-σ2 0
；

γ3 =
æ
è
ç

ö
ø
÷

0 σ3

-σ3 0
，另外加上 γ0 = æ

è
ç

ö
ø
÷

I 0
0 -I

。
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时空的单位体积元可以用这些矩阵

表示， γ5 = iγ0γ1γ2γ3 = æ
è
ç

ö
ø
÷

0 I
I 0

，此矩阵

在讨论粒子的宇称时至关重要，因

为镜像变换下此体积元改变符号。

泡利矩阵作用于其上的列向量

是 spinor， γ矩阵或者狄拉克矩阵作

用于其上的列向量也是 spinor，有

时候会说是bispinor。 Spinor，汉译

旋量。矩阵及与其相联系的旋量，

真和算符与本征函数 (矢量)对应

了。量子力学，从数学的角度看，是

operator—eigenfunction association

structure (算符—本征函数相联系的

结构)。从此，物理学需要有结构的

数学了。其实，数学从来是有结构

的，只是笔者没学到、没领悟而已。

Clifford 代数Cℓ(V，g)是由矢量

V 按照反对易关系 xy+yx=2g(x，y)

所产生的代数，其构成包括矢量空

间、双线性形式和反对易关系。它

是狄拉克或者泡利矩阵所产生之代

数的抽象版。如果 n=2k，Cℓn(C)代

数与矩阵代数Mat(2k，C)同构，如

果 n=2k+1，Cℓn(C)代数与矩阵代数

Mat(2k，C)⊕Mat(2k，C)同构。这

个表示意味着什么物理，笔者不懂。

转动可以用群表述。群表示，

一个空间加上一个映射，是群到另

一个等同结构的映射。自旋带来自

旋群的表示。Spin(3)与SU(2)有 iso-

morphism(同构)5)，而作用在C2上的

SU(2) 自然地是 Spin(3) 的一个表

示。自旋群的表示称为 spinor repre-

sentation。这个表示的元素被称为

spinors6）。

自旋群会表示为 Spin(p， q)，

意思是说这是一个 n=p+q 空间里的

线性变换群，保持标签(signature)为

(p，q)的对称双线性形式(即矢量模

平方)不变 [27]。偶数维时，Spin(p，

q)的一个表示是可约的，可分解为

左手的和右手的 Weyl spinor 表示。

此外，有时候 ( 未予复化版的)

non-complexified version of Cℓ p， q(R)

有一个小的实表示，即 Majorana

spinor 表示。这些内容有点儿太抽

象，可就简单的例子找点感觉。

Clifford 代数Cℓ2，0(R)，其基为单位

标量 1，正交的单位矢量 σ1 ， σ2 ，

和单位赝标量 i = σ1σ2 ，共 4 个基。

旋量作用于矢量 u = a1σ1 + a2σ2 上

的形式为 γ(u) = γuγ* 。Clifford 代数

Cℓ3，0(R)，基为单位标量 1；正交的

单位矢量 σ1 ， σ2 和 σ3 ，二矢量

σ1σ2 ， σ2σ3 ， σ3σ1 ，单位赝标量

i = σ1σ2σ3 ，共8 个基。偶数叶元素的

子 代 数 包 括 标 量 的 膨 胀 因 子

u′= ρu ρ 和矢量转动 u′= γuγ* ，

其中 γ = cos( )θ/2 - iv sin( )θ/2 ，这是

一个三维的绕单位矢量v转过θ角的

转动的旋量 (对照之前的四元数表示)。

5.7 Spinor
在上面的章节中，我们多次遭

遇了 spinor，旋量，这个概念。旋

量是Élie Cartan 于 1913年引入几何

学的。在研究单群的线性表示时，

Cartan发现了旋量提供了转动群的

一个线性表示 [28]。转动群的投影表

示之中不成其为表示的，就被称为

spinors。旋量总可以在复数域上

定义，当然也有实的旋量，比如

Majorana spinor。

自旋 1/2 的费米子可以用旋量

描述。非相对论电子的波函数是两

分量的旋量，在三维无穷小转动下

变换。狄拉克方程是 4-分量旋量的

方程，其在无穷小洛伦兹变换下变

换。1920 年代，物理学家明白了

spinor 可以描述“spin”。

当欧几里得空间作无穷小转动

(rotation)时，旋量作线性变换。给

定空间V 的合适的归一化基，Clif-

ford 代数由一组 γ 矩阵表示， γ 矩

阵要满足一组正则反对易关系。每

一个 Clifford 代数表示也定义了李

代数和自旋群的一个表示。此处对

易与反对易才是关键，这和自旋对

应粒子的统计行为相契合。在三维

空间的情形下，泡利矩阵就是一组

γ 矩阵，作用于其上的列矢量就是

旋量。泡利矩阵对应三坐标轴的角

动量算符。这个情形下的 γ矩阵是

非典型的，因为不仅满足反对易条

件，还满足对易条件。 在R3空间构

造旋量，可将空间的三个轴对应三

个泡利矩阵。自旋群和 2×2酉阵群

同构。此群通过共轭作用在泡利矩

阵所张的实矢量空间上。

需要关注矢量转动与旋量转动

的不同。从表示论来看，一些正交

群的李代数的表示不能够通过常规

的张量构造得到。这些漏掉了的表

示被贴上了自旋表示的标签，它们

构成旋量。旋量属于广义 SO + (p，

q，R) 群((p，q)是空间的metric sig-

nature)的二重覆盖的表示。 这些二

重覆盖 是自旋群Spin(p，q)。 所有

旋量的性质都体现在自旋群中。当

从一个正交归一基(frame，框架)转

到另一个正交归一基时，张量的元

素按照同样的转动变换，与经过的

框架空间(the space of frames)中的路

径无关。但框架空间不是单连通

的。可以给每一个框架贴上一个新

的分立不变量作标签，名为 spin，

有值为±1，来纳入变换的路径依

赖。Spinor，在框架里的转动作用

5) 同胚是 homeomorphism，同态 homomorphism，同构是 isomorphism。其实人家那里都是在谈论

morphism，结构、构型，不同的是三个前缀的“同”。

6) 原来，循环定义也是定义。
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图19 卡门涡街

下，如同 tensor 一样变换，但多了

由 spin 所决定的符号。设想坐标系

(框架) 在某些初始—终态构型间连

续转动。Spinor 的转动会表现出路

径依赖，取决于其是如何到达终态

的，会表现出两种可能性，此一

“两可”被称为连续转动的homotopy

class (同伦类)。

Spinor 在一般的量子力学文献

中几乎是不会碰到的概念，但为了

理解量子力学，因为数学上的困难

总躲着旋量走也不是正确的态度。

连麦克斯韦方程组也有旋量表示

了。1930年代，Dirac等人在玻尔研

究所制作称为 tangloids 的玩具辅助

旋量的计算与教学。Tangloid，来

自动词 tangle，它的同源词 entangle-

ment(纠缠)，如今火了。

关于 spinor，Michael Atiyah 爵

士曾坦言(大意)：“没人完全理解旋

量。它们的代数形式上好懂，但它

们的意义还是个谜。某种意义上它

们描述了几何的平方根，但正如理

解－1 的平方根花了人类好几个世

纪一样，估计理解旋量也得这么长

的时间。” 这才是懂行的人说的

话。 套用杨振宁先生关于狄拉克

方程表明自旋是带电粒子的相对论

理论的自然属性时的感叹：“What

insight!”

Stern—Gerlach 实验的两条劣

质香烟熏出来的银斑痕(导致自旋概

念的空间量子化源于此)，在数学上

能引出这么多、这么复杂的内容，

谁曾想到呢？

5.8 类转动特征

与 rotation， spin 不同的但与

(内禀)空间转动有关的概念还有

inversion ( 反 演)， parity ( 宇 称)，

helicity (螺旋性)，and chirality (手

性)等。Helicity，描述动量和自旋

间的关联，是中微子物理的关键

词。Wigner 定理说，n-维空间中，

带质量粒子形成空间转动的SO(d-1)

群的自旋多重态，而无质量粒子形

成横向转动的 SO(d-2)群的 helicity

多重态。粒子的手性和宇称性质，

也在那个γ矩阵中，笔者没系统学

过，不论。

6 Vortex

拉丁语动词 vertere， to turn，

衍生了很多含-version的英文词，意

思还是转、反转。Conversi 不管用

于天文学还是西塞罗将之用来指代

人世间的动荡，都与 revolution 同

义。由 vertere 而来的 versus，verse

是常用的英文词， right versus left

(右对左)，a few lines of verse 是几

行诗的意思，这是说英文诗的形象

就是句子的 verse ( 起承转合)。

Vertere，verse，进而衍生出 vertex

一词，意思是最高点，如太阳、月

亮在天空中的回转点，或者汇聚

点，如多面体的顶点。著名的欧拉

公式V－E+F=2中，V就是vertex的

首字母。Vortex，涡流、涡旋，和

vertex 是孪生兄弟，它们俩的复数

形式都是vortices，在意的作者会分

别写成 vertexes和 vortexes，这一点

我们在阅读英文文献时要特别注意。

在流体中，一个小区域内的流

体会 revolve around an axis，形成

vortex。A vortex can be regarded as

a spinning point particle。 万 物 皆

流，则 vortex 随

处可见。Kármán

vortex cascade (卡

门 涡 街) 是 非 常

炫酷的自然景观

(图19)。如果只对

着vortex dynamics

这两个字看， 你

不知道那是讲大气、水流还是谈论

超导体里的磁通的。描述涡旋动

力学的量是 vorticity， 是一个描

述 local rotary motion at a point in

the fluid (流体里某点处的局域转动)

的矢量，定义为速度场的旋度

(curl)， ×v。在核心区以外的地方

vorticity 不为零的是 rotational vor-

texes，为零的是 irrotational vortexes。

强调一下 curl 的算符是反对易的，

vorticity tensor是反对称的。

Vortex 这种宏观现象还被拿来

当作微观模型。麦克斯韦就把电磁

场图画为 mechanical structures com-

posed of a multitude of little wheels

and vortices extending throughout

space (在空间中扩展的大量小轮子

或者涡旋)。而麦克斯韦 1870 年讲

话中提到的开尔文爵士的 vortex

theory of molecules (分子的涡旋理

论)，是基于亥尔姆霍兹的流体理论

的。 一个完美流体里的 whirling

ring(打着旋的环)，一旦产生了，就

会一直 whirling 下去，且没有自然

因 素 可 以 将 之 一 截 为 二 。 The

ring-vortices are capable of knotted

self-involutions (环状的涡流可是打

结的自缠绕？)，则不同方式扭结的

涡旋就有不同性质，跟分子似的。原

子(atom) 是不可分割的，而光谱学分

明揭示原子具有内部结构，所以原子

论走入了困境。与此相反，以太的

vortexes，一方面是软的、有内部结

构的，但根据流体理论又是不可分割

Δ
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的，所以以太中的涡旋可以作为分子

的模型。当然这套理论是个笑话[29]。

7 Volvo

拉丁语动词 volvere， to roll or

turn about (滚动、绕圈)， 比如见于

volve pronto mi amor (快回来吧，我

的爱)。 拉丁语原词第一人称单数

形式volvo (I roll，我滚)，作为汽车

的品名，再贴切不过了。由 volvere

衍生出了成堆的西文词。常用英文

词 walk (行走) 依稀还透着它的身

影。相应地，德语的walzen，用辊

子碾压、跳华尔兹舞，也源于这个

词。Volvere 的形容词形式 volute

(也作名词)，见于volute pump (螺旋

泵)，名词 volution，汉译为螺旋

形、旋圈、螺环等，反正跟绕圈圈

有关。由volvere 加前缀构成的词包

括 convolve， devolve， evolve， in-

volve，revolve，等等，都是涉及面

宽广的科学概念。

7.1 Convolve
Convolve， convolvere， to roll

together，一起卷、一起滚动。比如

将两种不同热膨胀系数的金属 con-

volve，可以作自动开关用。 当温度

改变时，因为convolved的两片金属

相对长度不一样，就可以造成不同

的卷舒状态。阴谋可以是 deeply

convoluted，即被隐藏得很深的。

The statement appears convoluted，

是说那话很绕人。在流体中阻挡物

的下游， streamlines become highly

convoluted， forming a vortex (流线

变得高度缠绕，形成漩涡)。Convo-

lution，汉译为卷积时，是一个重要

的数学物理概念。对函数 f，g，定

义积分 ( )f∗g ( )t = ∫-∞
∞

f ( )τ g( )t - τ dτ，

这就是这两个函数的 convolution。

这样定义的卷积有如下性质：函数

f，g之卷积的傅里叶变换，为函数

各自傅里叶变换之积。对于定义在

[ )0，∞ 上的函数的卷积 ( )f∗g ( )t =

∫0
t

f ( )τ g( )t - τ dτ ，则适合使用拉普

拉斯变换处理。格林函数 (Green's

function)方法的基础就是卷积。其

(物理)思想是，考察线性微分算符

L，若函数G(x)是由点源 δ( )x 引起的

分布(或曰L作用下的响应函数)，则对

于任意函数 f ( )x 所描述的源分布，其

引起的响应为卷积 ∫G( )x - s f ( )s ds 。

7.2 Devolve
Devolve， devolvere， to roll

down or onward，滚上滚下。 de-

volve 用于 responsibility or duty 之

后，是说责任、义务发生了转移。

可参照 development (de-velop-ment)

和 envelopment (en-velop-ment)来理

解 devolvement。Cultural devolution

是文化退化。在生物学意义上，

devolution 是 evolution 的逆过程，

或曰backward evolution。

7.3 Evolve
Evolve， e-volvere， to roll out

or forth， to develop by gradual

changes； unfold to set free or give

off (gas，heat，etc)。 从字面上看，

evolve 是(转着)慢慢地露出头、溜

走。玉米、棉花等叶子之间有相对

转角的植物，其嫩芽从土中冒出来

那肯定是 evolve。 Duodenal ulcers

evolve from early superficial mucosal

disease，是说十二指肠溃疡是由早

期粘膜表面病变一点一点转变而来

的。 Evolved gas analysis 是研究加

热样品时自己慢慢溜出来的气体，

而 how much heat evolved 是关于放

热反应 (exothermal reaction)的常见

题，问多少热量跑出去了，how

much heat is released or liberated 才

是释放了多少热。Evolve 也可以作

为及物动词，如见于 evolve truth

from confused evidence (从纷乱的证

据中梳理出真理)。

严复把 Thomas Henry Huxley

(1825—1895)的 Evolution and Ethics

and other Essays 一书译成《天演

论》之后，evolution如今在中文中

基本上都是被译成演化的。演，水

长流曰演，水潜行曰演。又，水浸

润为演，见于“周泽不浃，水土无

所演”。演，通衍，敷衍(敷演)出一

段传奇，就是这个意思。到了“若

演真经，需寻佛地”，这和今日的表

演者、演员中的演字就接近了。

Evolve， (旋着)长出来，与之相对

的是 emerge (从流体里)冒出来。维

纳斯的诞生就符合这个词的意境，

但 emergency 是突发事件，要强调

一下子冒出来。Emerging phenome-

non 近期成了显学，有仿照演化将

之译成演生现象的建议，不知

“ 演 ” 字 与 merge (mergere， im-

merse) 是极相契合的，但却没了 to

develop or evolve as something new

的强烈对比意境。笔者唐突地建议

将之译为骤生。Evolve 强调过程的

连续性，予人以缓慢的印象，但更

重要的是它的词干是 volvere，给出

转动之义才是重要的。For evolving

astrophysical accretion disks to con-

centrate their mass and still conserve

angular momentum， turbulent flows

are crucial (为了使得演化着的吸积

盘不断集中质量又保持角动量守

恒，(物质流成为)湍流才是关键)，

你看，将 evolving 译成演化着的，

原始的物理图像荡然无存——那个

盘子是往外转着的(图20)。

Evolve 的同源名词是 evolute

(渐屈线)，这是个几何概念，给定

一条曲线，其上每一点处曲率中心

的所在位置所构成的曲线(所划过的

·· 605



物理学咬文嚼字

·47卷 (2018年) 9期

图21 把我们的脚下看作宇宙的固定

点，可以看到太阳是如何绕着地球

revolve的

轨迹)，或者说曲线之法线的包络，

为 evolute。圆的 evolute 就是一个

点，即圆心。Cycloid is the evolute

of another cycloid (摆线的渐屈/开线

是摆线)，the evolute of a nephroid is

another nephroid (肾形线的渐屈/开

线是肾形线)。与 evolute 对应的词

是 involute (渐开线)。A curve is the

evolute of any of its involutes (任何曲

线都是其渐屈线的渐开线)。 Evo-

lute 作为形容词在植物学等领域被

译为反卷的。

把 involute 译成渐开线， evo-

lute 译成渐屈线，让人无语。先不

说这两个词与渐字无关 (volve的形

象应该是旋、快)。单说 involute 和

evolute 这一对曲线之

间的相对关系。内卷

的，也就是屈的，那

个 是 involute； 外 卷

的，也就是开的，那

个 是 evolute。 Invo-

lute 内卷得到了 evo-

lute，而 evolute 外卷

得到了 involute——人

家这样描述，其字面

逻辑与图像都是契合的。不知道用

中文学数学的人在读到 “渐开线逐

渐屈卷得到了渐屈线，而渐屈线逐

渐开放得到了渐开线” 时，要多么

马虎才能无视这里逻辑上的别扭？

7.4 Involve
Involve，involvere，to roll， 引

申义是包裹、卷入，如 fog involved

the shoreline (浓雾吞噬了海岸线)，

一本书 involving virtual history and

analogy(融入了虚构和类比)，some-

one is involved in conspiracy (某人被

卷入了阴谋的旋涡)，等等。从转动

的意义来说， to involve is to wind

spirally，to coil up。名词 involution，

汉译有对合、内卷、内旋、内包、

退化等等。形容词 involutional，那

是更年期的，如 involutional depres-

sion and anxiety (更年期抑郁与焦

虑)。在简单算术语境中， evolution

是开方，involution 是乘方。数学上

还有 anti-involution的说法，指函数

关系 f ( )xy = f ( )y f ( )x (两个函数的

卷积的傅里叶变换满足的关系是

f ( )x∘ y = f ( )x f ( )y )，是四元数语

境下的问题。一个 involutory 函数是

自身的逆函数，即 f ( )f ( )x = x 。泡

利 矩 阵 满 足 关 系 σ 2
1 = σ 2

2 = σ 2
3 =

-iσ1σ2σ3 = I = æ
è
ç

ö
ø
÷

1 0
0 1

，因此是 involutory

的。在经典力学中，为了满足刘维

尔可积性，哈密顿动力学系统应该

有 n个独立的运动积分，而且 in in-

volution，即这些第一积分 I1……In

都有泊松括号[Ii，Ij]=0。关于 invo-

lution 有 self-involution的说法。

7.5 Revolve
Revolve， revolvere， re + volv-

ere，意思是 to turn over in the mind；

reflect on (思来想去，辗转反侧)，

to cause to travel in a circle or orbit，

to cause to rotate，or spin around an

axis (引起盘旋或者转动) ，to recur

at intervals，occur periodically (定期

再现)。 Revolve 的日常意思就是围

着转、绕着转，见于 revolving fund

(滚动基金)，one person about whom

her world had revolved (某人是她的

世界的主轴，她的主心骨)，scien-

tific life that does not revolve around

Nobel prize (不是围着诺奖转的科学

生涯)，等等。The Universe revolves

around me (宇宙绕着我转)，愚以为

是最直白的相对论宣言。以脚下为固

定点，我们能看到这样的太阳绕地

球的轨迹 (图21)。 Revolve，是一再

绕，挺讨人嫌的一种动作。 It (dis-

cussion of equilibrium state of gas in

gravity) revolved around a mysterious

entity called “phase space”，这句是

说关于重力场中气体平衡态的讨论

一直在围着相空间打转转，语气上

就有一种不耐烦。 Revolt 是来自

revolve 的名词之一，骚乱、暴动，

用于 childish revolt大约正应了谚语

“六月天，孩儿脸，说变就变。” 名

词 revolution 的常见汉译之一为革

命，据说是日本人用“汤武革命，

顺乎天而应乎人”(语出《易革》)

里的这个词来翻译法语的 revolu-

tion。Revolutionary 意思是带来重大

变革的 (bringing up radical change)，

counterrevolutionary 则是试图翻转

变革结果的。中文的革命本义为改

图20 An evolving accretion disk
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图22 旋转面

图23 新叶的芽型

变天命而非草菅个人的性命或者

命运，原本没有过于血腥的内容。

Revolution，本义还是转动。A sur-

face of revolution，是将一条曲线

绕 轴 转 动 (to revolve continuously

around a wire)得到的曲面 (图 22) ，

那曲面所包裹的整个空间若看成一

个实体形象就是 a solid of revolu-

tion。 The surface of revolution of

the catenary curve， the catenoid， is

a minimal surface， specifically a

minimal surface of revolution (由悬链

线而来的悬链曲面是一个最小面，

特别地，它是旋转最小曲面)。旋转

面是非常重要的数学对象，也是

一个车工整天要面对的现实——工

人关于旋转面的数学知识的深浅

多寡，是一个国家工业水平的关键

指标。

印象中读到过a revolutive action

的说法，好象是电动力学史的哪本

书上的，想不起来啦。

7.6 Vernation
描述 vernation (幼叶卷叠)，即

叶蕾里新叶的安排问题，就总用到

volute。Circinate vernation (环状芽

型) (图 23)，有 convolute vernation

(一片叶子的边缘压着另一片)，有

involute vernation，而 involute ver-

nation的反面是 revolute vernation却

不是evolute vernation，有趣。

8 结语

物理学试图理解运动，运动不

过是平动与转动。与平动相比，转

动更复杂、更加花样繁多。一些实

在的体系，都被卷入各种转动中。

笛卡尔云：“cogito，ergo sum (我思

故我在)”，这是说人的。放之于一般

存在之上，这宣言愚以为当是volvo，

ergo sum ( 我旋故我在)！猛然了

悟，懂得转动才算入了物理学的

门。转动总给人以惊奇，别不服。

由于作者没系统学过转动表示

相关的物理和数学，包括刚体转

动、相对论量子力学、量子场论、

四元数、各种代数以及群 (表示)

论，本篇内容可能充满错误，恳请

读者保持警惕。在具体的问题上笔

者显然不能作有效的深入，内行的

读者很容易发现行文的闪烁其辞。

这篇文章里，满满的是作者的遗

憾，遗憾未能学会群的表示论，不

能从群表示的角度讲清楚各种转动

问题；遗憾没能弄懂魔方玩法的数

学表示，这个若能和多面体对称

性、晶体学、色群放到一起讲，该

多有趣。数学大家 Felix Klein 于

1895—1896 年间开始关于 rotating

bodies 的讲座，这导致他和索末菲

撰写了四卷本的Über die Theorie

des Kreisels《陀螺理论》。这两位大

师花费13年之力写出的著作，从事

与转动相关问题研究的专业人士估

计很少有人读过。想当年笔者只学

了一个学期的浅薄不着调的经典力

学课，关于转动的内容估计不过几

个学时，要是学会了如何处理转动

问题，那才叫见了鬼了。接下来的

时光里，我一定要抽时间阅读 Sir

William Rowan Hamilton的 Elements

of Quaternions，William J. Thompson

的 Angular momentum， Hermann

Weyl 的 The classical groups， Elie

Cartan的The theory of spinors，朝永

振一郎的 The story of spin， V. I.

Arnold 的 Mathematical methods of

classical mechanics， 以 及 William

Kingdon Clifford 和 Leonhard Euler

的文集，这算是我给自己的承诺。

不懂转动，就会被物理的 revolving

door给挡在物理的美妙之外。

想起了那个发动机的问题。发

动机设计与制造的基础问题，那该

首先是个多连通刚体加流体之复杂

体系的转动问题吧。可惜，笔者未

能有幸结识哪怕一位能讲好经典力

学(含流体力学、天体力学)7）的物理

老师。发动机的研制固然会遭遇材

料问题和燃烧问题，相较于它们，转

动这样的基本问题似乎更让人为

难。发动机研发的困境，能唤起我

们对基础物理问题和物理的基础问

题的重视否？只知道拿空竹抖机灵而

不思如何理解陀螺动力学的民族，

注定会对着买来的发动机一筹莫展。

7) 北京城里有个力学胡同，不知缘起何故。 是说我们从历史上就重视力学吗？
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转脸间12轮寒来暑往，“物理学咬文嚼字”系列一路踉跄走来终于见到了第100个里程碑。回首来时路，其间

酸甜苦辣不足为外人道，就说几点感慨吧：1) 物理学是真博大精深啊；2) 物理真是人类文明最璀璨、最具挑战的

贯穿性存在啊；3)我是真不懂物理啊；4)我是真学不会物理啊；5)学物理真是一件能带来身心愉悦的欢乐事儿啊；

6) 太多的物理还真没有融入中华文化为我所用啊；7) 自今往后的时代，每一个号称受过教育的人真应该多少学点

儿物理啊，云云。

在撰写“物理学咬文嚼字”系列的过程中，笔者有幸领略了一些物理、数学大家的思想、成就及著作，由是

反观我所受的那些物理教育和所做的那些物理研究，感觉连笑话都算不上。惜乎痛哉！搁笔之际，欲对这12年的

荒唐经历做一总结，一言以蔽之，就是我挣扎着写下了自己的一些困惑。

感谢《物理》杂志前副主编刘寄星教授，是他发起了此专栏并审阅了前期的部分稿件。感谢《物理》编辑部

的王进萍、王海霞诸编辑多年来不厌其烦地催稿、校稿，并为《物理学咬文嚼字》的推广宣传费尽心力。必须声

明的是，本系列中的所有错误，都是作者因为才疏学浅、马虎大意造成的，而与宇宙内禀的时空结构、作者所处

的时代背景或者其它任何具体因素都不相干。作者为其中未能避免的错误预先致歉，并恳请读者朋友们批评指正。

物理学咬文嚼字百篇纪

1. 说话故意文绉绉的，叫转

(zhuӑi)文。在我老家，如果明白了

对方是在绕着弯儿骂自己，会说：

“你这是赚(zuӑn)我的就是了！” 赚

(zuàn)某人上梁山，则是欺骗。这

些字，慢慢地文化人就不会念不会

写了。

2. 唐时舞蹈，《胡旋》与《柘

枝》、《胡腾》，还有公孙大娘的剑器

舞等，都属于健舞。旋、腾，倒是

有关联。

3. 关于 spin and rotation 的描

述，泡利矩阵是关键。

4. 相对论中的一些张量方程可以

写成旋量的形式(spinor formalism)。

5. 刚体转动用欧拉角描述，此

描述有三宗缺点：i) 麻烦；ii) 不唯

一；iii) 不构成群。我学欧拉角时，

就觉得别扭，看来我是对的——不

好学的学问，一定有哪儿不对劲。

是Olinde Rodrigues 给出了转动的正

确描述。

6.关于四元数如何表示转动，

以及四元数—旋量系统的数学，可

参 阅 Simon L. Altmann, Rotations,

quaternions and double groups, Ox-

ford university press (1986)。处理三

维转动的两篇原始文献，不可不

知。尤其是后一篇 Rodrigues 的文

章，带来了转动群的概念。由于作

者是个银行家，这篇文章长期未被

提起。

i). Leonhard Euler, Problema al-

gebraicum ob affections prorsus sin-

gulars memorabile, Novi Commentarii

Academiae Scientiarum Petropolita-

nae 15, 75—106(1770).

ii). Olinde Rodrigues, Des lois

géometriques qui regissent les

déplacements d' un systéme solide

dans l' espace, et de la variation des

coordonnées provenant de ces

déplacement considérées indépendant

des causes qui peuvent les produ-

ire, J. Math. Pures Appl. 5, 380—

440 (1840).

7. 关于角动量，读读大家的表

述也许是有帮助的。参阅 Roger

Penrose, Angular momentum: An app-

roach to combinatorial space-time, in

Quantum Theory and Beyond, edited

by Ted Bastin, Cambridge University

Press (1971).

8. 旋还会让某些努力变得容

易。以路程换来省力，山路就需要

盘旋而上。所谓庐山的“跃上葱茏

四百旋”，此其谓也。 粒子有没有

这样的自觉，或者磁场下的运动就

是这样的自觉？

9. 旋转有一个安排多余自由度

的问题。三维空间，往一个方向的

流动，在垂直平面上就会有旋转。

在空气中往一个方向冲出一股气

流，就会形成涡环。用数学的语言

来说，对于矢量场 v ， ×v ，vor-

ticity，一般不会为零。

10. 四元数的作用对象为 spinor，

不过晚出现了60年。

补 缀

Δ
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