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2018 年 9 月，杨振宁先生说，

国内对于20世纪科学发展史方面的

各种分析、介绍和记载工作做得很

不够，“尤其对于中国科学家的贡献

的记载分析工作，不是做得不够，

而是根本做得一塌糊涂。”他还举了

正反两个例子：国内有人生造了

“康普顿—吴效应”这个词，拔高吴

有训先生在这方面的成就；杨振宁

和李炳安在1980年代合作发表了历

史研究论文《赵忠尧与电子对产生

和电子对湮没》1)，搞清楚了赵忠尧

先生关于正电子的重要工作当年为

什么没有得到国际认可。

其实，这种事情也不能全怪我

国的科学史工作者们。狄拉克在

《回忆激动人心的年代》里就说过，

科学家和科学史家的关注点是很不

一样的：科学家关注的是未来，他

们不想为走过的弯路后悔，他们只

关心现在面临的主要问题，希望抓

住当前的研究机会；科学史家关注

的是过去，他们想知道各种中间步

骤，甚至会对错误的道路感兴趣，

因为这有可能发现历史的进程并为

未来指明方向。

我们普通的科技工作者可能介

于这两者之间，既不想耽误手头的

工作，也想了解一些过去的事情，

虽然很难做到理清历史发展的脉

络，但是了解一些著名科学家的经

历和故事，其中也自有乐趣。我自

己就读过很多传记：简明的有《数

学巨匠——从欧拉到冯·诺伊曼》和

《物理学巨匠——从伽利略到汤川秀

树》这样的书，还有《诺贝尔奖讲

演全集》（1901—2000），除了文学

奖和一部分和平奖，我基本上都读

过；深刻而全面的则有牛顿、爱因

斯坦等伟大人物和20世纪很多著名

的物理学家。遗憾的是，中国科学

家的传记确实很少。

当然，还是有一些的。杨振

宁、李政道肯定不用说了，就是长

期在国内工作的科学家也有一些。

然而，除了钱学森、华罗庚或者袁

隆平这样名声远远超出学界以外的

人之外，一些著名物理学家的传记

都有些简略，甚至没有专门的传

记。最近我检点手头的书籍，发现

一个有趣的现象：很多传主工作和

生活的场所离我特别近，也许都不

超过十公里，因为我碰巧住在中关

村附近。我觉得，也许可以用这些

例子来看看，现代中国物理学史的

记录工作为什么不是特别理想。

我在中国科学院半导体研究所

工作，单位有 3位从事半导体研究

的著名科学家，黄昆、林兰英和王

守武，他们的研究兴趣分别是半导

体物理、材料和器件，正好是半导

体科技的三大支柱。

黄先生的传记出现得最早。他

在 2001 年获得国家最高科学技术

奖，与他一起工作多年的朱邦芬就

写了《黄昆：声子物理第一人》，回

顾了黄昆的家世和青少年时代，留

学英国 6年的研究经历，回国后二

十多年从事教育事业特别是固体物

理和半导体科技教育事业，以及改

革开放后重返科研第一线的经历。

这本书虽然也讲了他在西南联大期

间和老师吴大猷、同学杨振宁等的

故事，在英国留学期间与导师莫特

和玻恩的合作经历，与夫人李爱扶

的爱情故事，但是总的来说，关于

图1 黄昆、林兰英和王守武在中国科学院半导体研究所长期工作，他们的研究兴趣

分别是半导体物理、材料和器件
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1) 详见文献：Li B A , Yang C N. C.Y. Chao, Pair creation and pair annihilation。International Journal of Modern Physics A,1989, 04(17): 4325
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黄昆的私人事宜讲得不多，当然是

因为他本人无意谈论这些。

《林兰英传》出现在林先生过世

多年以后，王先生也没有参与《硅

芯筑梦：王守武传》的编写工作，

因为他当时年事已高且又身在国

外。这两本传记的编写者都是在传

主身边工作多年或者采访了他们的

许多同事和学生，尽可能地收集整

理传主的往事。然而，我读这些传

记的时候，总是会有类似于数学家

哈代的感受，他回忆自己与拉马努

金的密切交往，发现一些当年一两

句话就可以问清楚的事情，却时过

境迁、再也搞不清楚了，只能遗憾

地说：“毕竟我也是一个数学家，一

个数学家遇到拉马努金之后有比历

史调查更有意思的事情值得思考。”

我是做物理研究的，主要是实

验工作，但是也对理论工作、更确

切地说是对理论工作者感兴趣。北

京大学出版社出过 3本关于理论物

理学家的书，其中一本是《名师风

范：忆黄昆》，另外两本是胡宁和王

竹溪的传记。第一本书汇集了四十

多篇回忆文章，作者都是黄昆的学

生或身边的工作人员，还收录了几

篇黄昆写的普通物理教学论文，可

以和前面说过的黄昆传互为补充。

《胡宁传》（关洪 著）和《严谨与简

洁之美：王竹溪一生的物理追求》

（王正行 著）都出现在传主过世多

年以后，最后能够成书当然离不开

作者的努力（他们都是传主的学

生），但也得益于两位传主留下的文

字记录。胡先生喜欢写诗，晚年还

写了很多回忆性的文章；王先生有

写日记的习惯，还有许多教学、科

研方面的详细笔记。这两本传记对

于了解他们的教育理念和科学思想

都很有帮助。

上面这几位著名科学家，由于

他们所处时代的特殊性，虽然不是

很喜欢发声，但是他们的学术地位

非常高，而且学生和同事都很多，

为他们编写传记时还是可以搜集到

不少资料。饶是如此，他们的传记

流传并不广。北京大学这三本书的

责任编辑告诉我说，这三本书的印

数都很少，而且早就脱销了。

著名科学家一般忙于自己的科

研，并不喜欢在自己专业范围以外

发声，中国更是如此。偶然出现一

两个异类，就非常引人注目，但结

果似乎并没有太大的不同。比如

说，理论物理学家郝柏林，他是解

放后上的高中，后来公派苏联留

学、转专业学习理论物理，后来在

研究生期间通过了朗道的“理论物

理最低标准”。回国后在中国科学院

物理研究所从事与物理和计算机有

关的工作，在凝聚态物理和统计物

理以及非线性科学和混沌研究方面

做出了重要工作，后来又转向理论

生命科学的研究。他不仅在专业研

究领域著述颇丰，并且喜欢写科普

文章并就许多与科学有些关系的事

情发声。郝柏林的科普文集《混沌

与分形》很早就出版了，而他对中

国科学的感怀《负戟吟啸录》和个

人传记《郝柏林：科学游击战士》

（作者是其夫人张淑誉，实际上相当

于自传了）却流传不广。

由此可见，即使是个人经历、

交往和感想都很难记录下来，更别

说科研过程中的细节、科学发展的

脉络了。类似于《王竹溪传》作者

王正行的担心是确确实实存在的：

图2 在北京大学长期工作的3位理论物理学家：黄昆、胡宁和王竹溪

图3 郝柏林的科普、感想和传记
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按照广义相对论，太阳和行星使时空弯曲(格子)，该理论可

包含传播引力的无质量引力子(波纹线)。行星的运动与广义

相对论预言微小的偏离意味着巨大的引力

“写名人就要涉及相关的人和事，

难免触及一些认识的恩怨与纠葛，

稍有不慎就会开罪于人。”《胡宁

传》作者关洪更是早就说过：“我

们这些人只善于跟书本打交道，不

善于跟人打交道。”科学史特别是

中国现代科学史的研究工作难做，

也就不足为怪了。

然而，随着近年来国内经济与

政治的发展以及科学工作特别是国

内外交流的进步，上述这些障碍也

逐渐变得不那么明显了。随之出现

了越来越多的个人回忆，主要是以

单位组织的方式，例如《自主创新

之路：纪念中国半导体事业五十周

年》和《拓荒者的足迹：建所初期

科技人物事迹选》，以及最近中国科

学院物理研究所庆祝建所90周年而

编辑的纪念文集《足迹：物理所 90

周年纪念文集》。虽然大多数回忆文

章还是来自于退休多年的老同志，

以及一些专门组织的对老科学家的

访谈，但是也开始有一些年富力强

的中青年科研骨干记录自己的求学

和科研之旅——我印象比较深的就

有戴希和孙阳的文章。

我们普通人在工作之余，不仅

可以读一读别人的传记，也可以记

录一些身边的故事，反正这不费什

么事，也没有太大的坏处，再说，

万一呢，万一身边突然蹦出个大人

物，你的记录也许可以为历史增添

一些珍贵的素材。

根据行星轨道
分析引力子质量上限

物理新闻和动态

按照爱因斯坦的广义相对论，引力可与无质量的

引力子相联系。一种检验引力子是否真的无质量的方

法，是通过对太阳系中行星运动的详细观测来计算引

力子质量的上限。如果引力子质量不为零，可能意味

着需要超出广义相对论的新理论。

若引力以光速传播，引力子的质量mg应为零。但

是如果引力子具有微小的质量，引力将具有由引力子

的康普顿波长λg标志的有限力程。引力波的观测表明，

mg小于5×10-23 eV，相应的λg值至少为2.6×1013 km。从宇

宙学上考虑，例如有限的λg如何改变宇宙的膨胀，得

到对mg的限制比引力波的观测更严格(达到约10-32 eV)。

约20年前，佛罗里达大学的Clifford Will提出，可

以从观测太阳系中的运动物体推断mg的上限。因为巨

大的引力将产生与广义相对论预言的偏离。最近Will

将这种方法用于观测火星的轨道，并计算出mg的上限

在5.6×10-24 eV和10-23 eV之间。

巴黎天文台的Leo Bernus及其同事使用太阳系统

模型 INPOP17b给出的初始条件，将 2000年以来测量

到的数据进行容许有限的λg的拟合，导出的太阳、行

星、月亮，及许多小行星的位置，质量和速度，由此

出发，对1913和2017年前后时间分别计算 INPOP7b运

动方程。然后寻找与观测的差别，这种差别可能暗示

存在着巨大引力。

结果表明，λg不会少于1.83×1013 km，因而mg不会

大于6.76×10-23 eV，置信度为90%。这些值与Will的结

果相差了约10倍，但与由引力波研究得到的结果非常

接近。更精确的太阳系中物体运动的数据将给出引力

子质量更严格的限制。

(周书华 编译自 Physics，October 18，2019)

·· 53




