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物理学漫谈

图1 密歇尔参量 ρ逐年的变化[1]

图2 “高温超导体”电阻测量结果中的“可重复噪音模式”[2]
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物理学研究包括实验和理论，

而物理学家需要技巧和信心。

李政道先生曾经提出过关于物

理学家的两个定律 [1]，用来说明理

论和实验的相互促进。第一个定律

是：“没有实验物理学家，理论物理

学家就要漂浮不定。”第二个定律

是：“没有理论物理学家，实验物理

学家就会犹豫不决。”他还举了几个

例子，其中一个是μ子衰变中“密

歇尔参量”的测量史。密歇尔参量ρ

表征了μ子衰变产生的末态电子的

动量分布。从1949年开始的20年时

间里，进行了大量的实验测量，得

到的结果不断漂移(图1)，直到理论

精确地预言了ρ=3/4以后，实验值才

稳定下来。有趣的是，每次新实验

的结果都落在前一次实验的误差范

围以内，但同时又稳定地朝着最终

值前进。

这个例子很好地说明了，许多

科研工作者其实是很“保守”的。

虽然每个人都知道，奇特的结果可

能意味着重大的发现，但是大家首

先要排除的就是不要犯愚蠢的错

误。克利青就说过，在初次测到量

子霍尔效应的平台时，他的第一反

应就是去踢两脚测量设备——这家

伙不会又在关键时刻掉链子了吧？

谢赫特曼坚信他观测到的五重对称

性衍射来自于全新的晶体结构(准

晶)，但很多人却在考虑其他更加普

通的来源，而泡令(Pauling)在很多

年以后还坚持认为那不过就是孪晶

而已。

大部分人都能而且也只能看到

自己愿意看到的现象，科研工作者

也不例外，只是他们经过严格的训

练，会时刻提醒自己不要犯这种一

厢情愿的错误。坚定的信心是从事

艰苦实验的必要前提，但只有精巧

的设计才能保证得到正确的结果，

比如赫兹验证麦克斯韦电磁理论的

实验工作，或者密立根的电荷测量

实验；如果设计不

周或者过于热情，

就有可能被误导。

比如韦伯测量引力

波的实验工作，或

者布朗洛发现“N

射线”的研究历

程。正确的实验结

果当然能经受住历

史的考验，但是有

可能错过一时的影

响。比如赵忠尧先

生当年关于正电子

的产生和湮没方面

的重要工作没有得

到国际认可，就是

因为其他实验组的

错误结果在当时太

有影响力。

这样的事情并

不是只发生在以

前，现在可能还更

严重一些，因为科

研活动正在变得越

来越需要“注意

力”了。并不是人

人都那么“保守”。类似的结果，平

凡的解释也许正确，但肯定不如奇

特的解释更得到关注。再说，宣传

新发现的时候通常是轰轰烈烈，而

需要进行更正的时候往往是悄无声

息。比如说，如果位于磁性隧道结

中的磁性纳米颗粒能够在强磁场下

形成自旋电池，那就太好了，却忽

略了能量守恒的要求；如果具有微
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小磁矩的蛋白质分子能够感应小磁

场，那就太好了，却不知道环境的

热涨落就足以消灭这种可能性。我

想每个人都听说过类似的故事，但

大多只是在口头流传，甚至可能还

会看到相关的文章继续获得引用。

当然，还有玩过界了的。比如

最近有两位印度学者宣称发现了新

的简单的“高温超导体”，还没来得

及高兴多久，就被发现其测量结果

具有惊人的“可重复的噪音模式”

(图 2)，真是“为他人做嫁衣裳”。

这不禁让人想起20年前的风云人物

肖恩，他那光辉灿烂的研究历程，

同样是因为几个不同器件具有完全

相同的实验结果而突然终结(图 3)。

这两位研究高温超导的学者，难道

就对历史一无所知吗？也许，“我们

从历史中学到的唯一教训就是，我

们从来不接受任何历史教训”。也许

就像最近流传的那个预印本所暗示

的那样，高温超导领域的某些研究

主体和研究客体可能都是猪脑子？

这些还不算大的。毕竟就像老

话说的那样，“非同寻常的结论需要

非同寻常的证据”。吸引注意力固然

重要，但终究还是要经过他人的检

验。这些实验都还不太难做，需要

的人力和资源也不太多，总是会有

关心的人去重复它们，或者是发现

它们的漏洞，比如说违反了某个基

本物理定律。然而，现在有些科研

工作是需要大量的人力和物力资

源、需要很长的时间才能得到结果

的，怀疑者也许只能怀疑而已，可

能因为没有简单的判别性证据，也

可能没有足够的资源和精力去开展

验证工作。虽然我们都相信林肯的

话，“你可以一时欺骗所有人，也可

以永远欺骗某些人，但不可能永远

欺骗所有人。” 但是，永远有多远

呢？肖恩只做到了两三年，“辟尔唐

人”坚持了大概四十年，而哈佛大

学的心脏病专家安韦萨教授，更是

开辟了能够再生心肌的干细胞研究

新领域，并且领导潮流十几年，误

导和浪费了多少宝贵的科研资源啊！

当然，这些只是科研大潮里

偶尔泛起的些许沉渣而已，更多

的是理论和实验完美结合的工

作。比如中国科学家做出了重要

工作的拓扑绝缘体和反常量子霍

尔效应、铁基高温超导体系，以

及对高压条件下可能出现高温超

导相的理论预言等等。

我们在从事研究工作的时候，

或者在听到科学新闻的时候，不要

忘记李政道先生提出的这两个物理

学家定律，应该就会少走一些弯路。
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