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自接到《物理》编辑部的邀约

以来，我的内心一直在试着明晰，

究竟是什么样的力量，支撑着自

己，选择现在的工作方向并一路坚

持了18年？我想，原因繁复，生活

中的点点滴滴，工作中的每一个挑

战，身边的每一个人，成就了如今

的我——一个平凡的物理科学工作

者。如果能够从一点说开去，那就

是世界上每个人生而不同，但相同

的是每个人都会面对大大小小各种

抉择。在此仅与各位分享我一路上

曾经面对并做出的种种选择以及从

中得到的感悟。

被迫养成的“好习惯”

在我的成长道路上，父亲对我

的影响非常大。现在回想起来，大

部分对我人生有极大帮助的“好习

惯”都在早期养成，并且都得益于

父亲的教诲。我出生在贵州，一个

被称为“天无三日晴，地无三尺

平，人无三分银”的西南省份。父

亲是那个年代少有的大学毕业生，

母亲大专毕业，作为那时的女性也

是非常难得，所以自己也算是出生

在一个知识分子家庭。父亲是中学

老师，由于当时师资缺乏，他同时

教授着数学、物理和化学三门课。

在我入学之前，他只能每天带着我

去他教书的学校上课。他教课的时

候，我就跟比我大很多的学生一起

坐在下面听，虽然年纪太小听不明

白上课的内容，但看着黑板上的各

种数字组合和奇奇怪怪的符号线

条，总觉得非常美。我想也正是从

小的耳濡目染，让我后来敢于想象

作为一名女性的种种发展可能。父

亲闲暇的时候就教我认字、做简单

的加减乘除。我在上小学之前学了

很多东西，对于现在的孩子这可能

不算什么，可在 20 世纪 70 年代，

这种超前的教育确实让我受益匪

浅，养成了我日后更倾向于自学及

独立思考的习惯。这样自小养成的

习惯最终把我引向了科研之路。

自由——主导着我生命中

的重要决定

我第一次体会到自由的快乐，

是在上学前伴随着父亲教书的那些

日子。父亲当时任

教的学校是一个磷

矿子弟学校，坐落

在山里，下课了学

生就带着我漫山遍

野地跑，捉蜻蜓、

蝴蝶，掰玉米烤来

吃，看露天电影，

那段时间是我记忆

中最快乐的时光。

后来我意识到，能

在那么小的年纪感

受到无忧无虑的自

由，是一种福气。

回头想来，也正是自那开始对自由

的向往和着迷，不经意间影响着我

人生道路上的每一个重要的决定。

只是学龄前自由快乐的时光转瞬即

逝，到了上学的年纪我们全家搬回

了贵阳市里。这之后的日子就没那

么自由了，父亲家教极严，规定放

了学就得回家，下课和路上的时间

都算好了，晚到家就得挨罚，作业

必须认真完成，否则撕掉重写。虽

然当时的我觉得仿佛失去了自由，

但也正是这些貌似严苛的要求造就

了我诚信守时以及任何事情但凡要

做必追求极致的性格。父亲一直给

我灌输的理念是“学好数理化，走

遍天下都不怕”，因此从小就对理

科非常感兴趣，自小学到高中，我

的理科成绩也总是最好的。打小的

愿望就是长大以后当个科学家，现

在的年轻人可能无法理解，可这确

实是当时发自内心的想法。父母也
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2019年作者参加儿子毕业典礼

从未因为我是个女孩否定过我的梦

想，与之匹配的是全方位的支持和

教育。

父母的严苛没有压制到我，

对我的教育培养反而让我的内心

充满了对“自由”的向往，为了

脱离父母的管教“重获”自由，

考大学时便义无反顾地选择了北

京大学的计算机专业。原因现在

看来好简单，就是觉得学校离家

足够远，当时坐火车需要 48 小

时，并且计算机专业可以用到数

学。只是，很遗憾的是没有被计

算机专业录取，被调剂到了化学

系，开始了有生以来第一次离开

贵州、离开父母的学习生涯。

万事开头难

在未名湖畔，我重新呼吸到

了自由的空气。只是孩提时候理

解到的自由，只限于能够自由支

配时间的小心愿，而在那时的北

大，随着眼界的开阔，我体会到

了自由探索知识的喜悦。不过万

事开头难，难倒我的第一关便是

英文。虽然从小学就开始学习英

语，一直也认为自己的英语不

错，但是到了北京，才发现自己

的英语综合水平无法与来自大城

市的同学相比。因此，在大学的

第一年，主要的精力除了上专业

课，大部分的时间都用在了英语

水平的自我提高上。从大二开

始，我便沉溺于在图书馆翻看各

种书籍。面对偌大的图书海洋，

当时的感觉就是：每天醒着的时

间明显不够用。在北大化学系，

头两年半不分专业，到了大三下

学期我选择了高分子专业，师从

丘坤元先生研究铈离子对高分子

化学反应的催化机理。原本毕业

后打算出国，后因各种机缘巧合

未能成行，回贵阳待了一年多的

时间。考虑到今后的发展，我决

定回到北京准备考研，历经坎

坷，被录取到北京师范大学量子

化学专业，师从黄元河教授。黄

老师治学严谨，为人宽厚，在学

习上给予了我非常大的帮助。黄

老师是学物理出身，他的研究方

向与当时量化专业的主要研究方

向“小分子化学反应机制”不

同，主要是研究寡聚物及周期性

体系(受限于当时的计算能力，主

要研究一维体系)的电子结构及其

与几何结构之间的关联，而我的

研究课题则是富勒烯低聚物及一

维聚合物的结构与物性的第一性

原理计算，这一研究方向为我后

来进入中国科学院物理研究所奠

定了基础。

从我做起，做孩子的榜样

我上研究生时已有了小孩，

在读期间的付出是常人无法想象

的，披星戴月，甘苦自知。白天

上课、写作业、读文献、做研

究、写论文，晚上带孩子。因父

母均未退休无法抽身帮忙，一切

都得自己亲力亲为。只是我自始

至终都很明确一点：再苦再累，

自己也从未因为当了母亲想要放

弃学习。我认为，母亲的一举一

动会潜移默化地影响孩子，希望

孩子能拥有的美好品质，都必须

先从自己做起。儿子小时候，有

时候会求我“妈妈别去上学了，

在家陪我玩吧”，这时我只能告诉

他有一天你也会有自己的学习和

工作，你也需要像妈妈一样认真

对待。我想教会儿子，为了完成

自己的梦想，有时候需要暂时舍

弃眼下的欢愉，懂得取舍是非常

重要的一课。看着孩子一天天的

成长，伴随着学业上的一步步进

展，我收获了其他同学所不能体

会到的幸福和满足。在我获得博

士学位的那天，儿子也顺利幼儿

园毕业了，我们相伴走过了各自

人生中的一个重要阶段，很感激

孩子在我研究生阶段给我带来的

幸福和快乐，也感谢孩儿他爸对

我学业的默默支持。

那时，真正走进科研领域的

女性数量不多，至今也没有获得

根本改善。所以每当看到年轻的

女性步入科学领域时，我便会不

自觉地感到欣慰和支持，我不是

一个人在奋斗，毕竟身为女性投

身科研，有时候确实意味着要有

比男性更多的付出。这点，或许

在任何领域都是相似的吧，女性

想要出色地完成工作需要加倍努

力。可也正是因为这样的付出和

努力，我们能体会到加倍的快乐

和成就感。如果说有一点体会可

以跟科研领域的青年女性朋友们

分享的话，那就是勇敢地面对，

尽己所能做到最好，不要因为自

己的性别就有所懈怠，不到最后

关头一定不要放弃。
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跃跃为作者颁发“中国青年女科学家奖”

面对抉择，永不后悔

研究生毕业之后的去向曾经困

惑了我一段时间。我的研究方向在

量子化学专业算是一个小众的方

向，当时北大化学系愿意把我留

下，对我来说也是一个不错的机

会，但是想到今后的发展，却有

些疑虑。在学校教书育人能为国

家做一些贡献，但是当时感觉理

论计算和实际不能更好的结合，

对自己研究方向的发展不是很乐

观，心中有些怅然，直到后来遇

见了中科院物理所的高鸿钧老

师。当时他的课题组正在招人，

他们是一个实验研究组，想要一

个做计算的毕业生，为实验提供

一些支持。我抱着试一试的态度

来到了高老师的办公室，这一次

谈话对我而言有拨云见日之感。

高老师平和的心态，渊博的学

识，以及关于未来科研工作中理

论计算与实验相结合很具重要性

的展望深深打动了我，带着对这

一科研愿景的向往以及对物理

所，这一国内物理研究最高殿堂

的景仰之情，我选择加入物理所

纳米物理与器件实验室 N04 组的

队伍，到今天已过去了十八个春

秋。对于当初这个抉择，我的导师

黄元河老师极力支持，这让我至今

都非常感激。但当时也有许多老师

不解，觉得留在高校对于孩子将来

的教育而言是一个更好的选择。我

对此的考虑是，孩子今后发展的好

坏并不取决于父母给他创造了多好

的物质条件、上了一个多好的小学

中学，记住了多少知识点。相反，

我一直认为父母自身的追求和发展

才是孩子最好的榜样。如今看来，

我丝毫不觉得后悔。

其实我很少感到

后悔，请千万别误认

为是因为我没有做过

错误的决定或是没有

体会过失败。只是我

坚信，即使是错误的

决定，也有它出现的

理由。错误出现的目

的是让人反省，使下

一次做得更好，而不

是为了让人后悔。人

的一生需要作出许许

多多艰难的决定，有

可能决定是否该为了事业离开心

爱的家乡、也许决定是否该投身

于一个充满挑战的岗位、更或者

是决定自己终将成为一个什么样

的人。做出决定后无怨无悔，并

为之全力付出，使我能够集中精

力专注在重要的事情上。这种一

直向前看的专注，使我在科研之

路上心无旁骛，取得了一些成绩。

道路崎岖，仰头前行

在物理所的时光一开始其实

并不是一帆风顺的。由于出身化

学背景，对于很多概念的理解与

物理背景出身的研究人员并不能

很好地沟通，这使我陷入了困

境，甚至产生过放弃的念头。但

是从小就善于自学的我并没有就

此真的放弃，在高老师的建议

下，我一方面去旁听凝聚态物理

的各种专业课、一方面发挥自己

的专业特长，结合科研中遇到的

问题认真读书、看文献，一步一

步将自己所学与科研中遇到的问

题融会贯通。2003年 8月，在高老

师的推荐下，我前往美国橡树岭

国家实验室 Steve Pennycook 教授

的实验室访问。Pennycook 教授是

扫描电镜的大家，他有一位联系

密切的理论研究合作者，Vander-

bilt大学的 Sokrate Pantelides教授，

Pantelides 教授是半导体缺陷理论

的大家，曾经受黄昆和谢希德先

生邀请访问过中国。我去 Penny-

cook 教授实验室就是期望与 Pan-

telides教授建立联系，向他学习。

当时我是带着科研任务去

的：实验上有两种有机分子在银

表面吸附结构的扫描隧道显微

图，两种分子选择性地吸附在银

的不同表面，我的任务是搞清楚

这种选择性吸附的机制。 Pan-

telides 教授每周来一次橡树岭，跟

他讨论都要预约排队，所以我非

常珍惜每次和他的讨论时间。一

开始的工作都是一些例行的结构

猜测、计算参数测试，以及各种

可能构型的模拟。等所有结果出

来，对结果的分析发现，这样的

一个选择性吸附行为与分子的结

合能密切相关，似乎没有特别让

人兴奋的结论。对此，Pantelides

教授让我再查一下文献看看。我

当时想，文献在着手计算之前已

经查过很多遍了，还有什么可看

的呢？不过，虽然抱有疑惑，还

是又去仔细读了所有的文献。结
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果，发现这一次的文献阅读和之

前相比，有了完全不同的理解。

研究结果出来之前的阅读，重点

是放在了是否有人研究了这个课

题上，而在计算结果出来之后的阅

读，就会不自觉地把自己的结果和

文献中的进行进一步的对比。令人

兴奋的是，通过这样的对比，我发

现了自己的研究结果和前人研究的

不同点，也是文章的亮点所在。在

那之前的报道中普遍认为 PTCDA

分子在银表面的吸附主要通过其

苯环骨架，而其末端的酸酐基团

并不起主要作用，而我的计算发

现，PTCDA 分子主要通过末端的

酸酐基团与基底相互作用，中心

的苯环与银基底之间主要是排斥

作用，同时对其他有机分子的计

算发现这是一个普适规律。当我

迫不及待地将这一发现与 Pan-

telides 教授讨论时，他也非常兴

奋，认为这是一个 Phys. Rev. Lett.

级别的工作。2000年初能在国际物

理领域顶级期刊 Phys. Rev. Lett. 发

表一篇文章，是每一个物理科研工

作者的梦想。

于是，我很快着手开始写我到

物理所后的第一篇文章，也是我人

生中第一篇重量级的文章。虽然我

的初稿被Pantelides教授改得面目全

非，但是，文章的写作及修改过程

让我学到了做科研写文章的一个重

点，即写文章不同于写实验报告，

要基于你的实验或者计算结果来给

大家讲述“引人入胜”的故事，而

故事里的每一个细节都要有确凿详

实的实验或理论作为支撑。最后，

这项研究工作顺利地发表在 Phys.

Rev. Lett.上。这一工作的发表不仅

揭示了功能有机分子与金属表面的

相互作用机制，还使我认识到文献

阅读的重要性以及如何写出优秀的

科研论文，对我今后科研工作的顺

利开展奠定了坚实的基础。

科研是终身的爱好

我回国之后和Pantelides教授继

续保持合作，特别是在 2016 年后

合作更为频繁。2016年他受聘为中

国科学院大学卓越访问教授，每年

访问课题组 4次，每次都展开为期

3 天、每天 8 小时的科研讨论。他

来访时我们曾提议可以休息半天去

哪里参观休闲一下，他都会拒绝，

或者说 80 年代来的时候已经看

过，或者说不感兴趣，即使去了也

会觉得百无聊赖，精神萎靡。可是

一旦聊到科研，Pantelides教授就会

眉飞色舞。这是一位很风趣的老

人，他讲的大多数笑

话都会与科研相关。

因为他，我第一次感

受到，科研不仅是一

份工作，它其实可以

成为你生命中的一个

爱好。就像有人爱跑

步、有人爱听音乐一

样，当它成为你的爱

好，也就成为了你生

命中不可或缺的一部

分。Pantelides教授就是这样一位视

科研为爱好的学者。我身边另一位

视科研为爱好的学者是高鸿钧老

师。从我来到物理所的第一天起，

如果没有其他杂事，高老师从早到

晚都在实验室，一开始我并不能理

解，逐渐地，我发现他也是把科研

当作爱好、甚至当作生命中最重要

的一部分的那种人。于是我不仅能

够理解，也慢慢地、慢慢地向这个

方向走去。

选择物理所，我从未后悔。虽

历经坎坷，但我却是幸运的，因为

一路上充满了家人、导师、朋友、

同事以及学生的相互扶持与帮助。

是他们的支持让我能坚持在这段崎

岖的探索之路上一直走下去。如果

说自己的这些经历有值得分享的

地方，我想可能有这么几点： (1)

好习惯给人带来的益处永远大于

培养好习惯过程中的付出。 (2)不

顾一切地追求自己的梦想，这对

我来说，是自由，特别是精神上

的自由，而科学工作者的精神特

质便是自由的存在。(3)勇于面对挑

战并尽全力战胜它， 凡事尽自己的

力量做到最好，不求完美，但求极

致。(4) 把科研当做爱好，而不仅仅

是一份工作，这让我更加享受科研

也更加热爱生活。2019年，我获得

了中国物理学会“谢希德物理

奖”，谢希德先生是我最崇拜的物

理学家和教育家，这一奖项的获得

不仅是对我已有工作的肯定，也鞭

策着我在今后的工作中更加努力。

回首往事，思绪翩跹，散漫谈来，

但求观者能有所得，也希望读者

朋友们都能对自己人生重要时刻

做出的选择不言后悔，为之努力奋

斗，享受人生旅途中的每一处风景。
作者荣获2019年中国物理学会“谢希德物理奖”
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