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1 引言

于我们，黑洞是个既陌生又熟

悉的话题。熟悉的是，它经常出现

在科幻作品中，被描述成拥有着吸

尘器般巨大吸引力、隐身的贪婪怪

兽。陌生的是，黑洞究竟是什么，

天文学家们如何“看”到黑洞，为

什么要研究黑洞。请随笔者一起揭

开黑洞的神秘面纱。

2 黑洞是什么？

最简单的黑洞模型是个不带电

也不转动的黑洞。这个模型最早是

德国物理学家史瓦西于1916年计算

出来，因此得名史瓦西黑洞模型。

在史瓦西黑洞模型中，中心是时空

被无限弯曲、密度无限大的奇点；

黑洞的形成使时空被事件视界

(event horizon)分成隔离的两部分，

物质和光可以从视界外进入视界

内，但反过来就不行。黑洞的视界

内，引力很强，以至于连光都无法

逃离，这也是它得名“黑洞”的主

要原因。

史瓦西黑洞的事件视界半径等

于 2 GM/c2，其中 G 为万有引力常

数，c 是光速，M 指黑洞质量，这

说明视界的大小取决于黑洞的重要

参数——质量。黑洞质量越大，视

界半径就越大。如果一个史瓦西黑

洞质量是 1倍太阳质量，那么它的

视界半径就只有 3 km。换句话说，

如果你能把我们的太阳压缩到 3 km

那么大，太阳内的物质和发出的光

都无法逃离，最终这些物质将不断

收缩塌陷，直至被挤压到奇点处，

成为一个黑洞。

要完整描述一个黑洞，就只需

要知道三个参量：质量、电荷和角

动量，便知道了一切。这就是著名

的“黑洞无毛定理”。相较于最简单

的黑洞模型——史瓦西模型，更复

杂的黑洞模型就是那种带电的黑

洞，不仅带电还在转动的黑洞。这

些都是理论模型，而宇宙中的黑洞

很可能是复杂的，转动的、有质量

的黑洞，很可能大多是不带电的。

如图 1 所示，根据质量，天文

学家们将宇宙中的黑洞分成三类：

恒星级质量黑洞、中等质量黑洞和

超大质量黑洞。恒星级质量黑洞，

几倍—几百倍太阳质量；超大质量

黑洞，几百万倍太阳质量以上；而

中等质量黑洞，质量位于两者之间。

恒星级质量黑洞，普遍认为是

大质量恒星演化到晚期，发生超新

星爆炸之后留下的残骸。而超大质

量黑洞是源于更小质量的黑洞的并

合和自身吞噬物质吃东西成长起来

的。黑洞的起源和成长并非已经解

决的问题，还有很多谜题未解开，

比如如果宇宙早期的黑洞种子是恒

星级质量黑洞，靠它们自己狂吃东

西，是没法在几亿年间长成超大质

量黑洞的，但是我们却实实在在看

到了120多亿年前的超大质量黑洞[1]，

这便是宇宙早期的超大质量黑洞的

来源之谜。一个随之而来的问题

是，我们是如何知道宇宙中黑洞的

存在并找到它们的呢？以下笔者将

列举4类代表性证据给大家呈现。

3 黑洞是黑的吗？如何“看”

到黑洞呢？

就像我们看不见风，但却能通

过风吹动树叶来判断风的存在。对
图1 致密天体的质量范围 (图片来源于NASA)
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于黑洞，也同样如此。它的强引力

对周围的恒星、气体会产生影响，

我们可以通过观测这种影响来

“看”到黑洞。

3.1 恒星的运动透露了黑洞的踪迹

我们身处的太阳系是银河系中

三千多亿个恒星系统中的普通一

员。距离我们26万光年之外，在银

河系中心人马座A* (Sgr A*)区域就

潜伏着一个超大质量黑洞。早在

1931 年，射电天文学之父卡尔·央

斯基探测到来自于人马座方向的射

电信号，后来证实它来自于Sgr A*。

1974 年，天文学家们观测发现 Sgr

A*是一个明亮的射电辐射区域。从

20世纪90年代开始，天文学家们对

银河系中心区域的恒星进行了多年

的跟踪观测。银盘上的尘埃阻挡了

地球上的我们直接在光学波段看向

银河系中心的视线，好在红外波段

的观测给予我们一双火眼金睛，穿

过尘埃看到那里。

2009年，一个国际天文学家团

队根据长达16年的红外观测，得到

了其中 28 颗恒星的轨道(图 2)，发

现它们在围绕着一个看不见的天体

转动。在银河系中心周围的众多恒

星中，编号为 S2 的恒星最值得一

提，它每 15.56 年转一圈，因此 16

年内能看到它完整的周期，S2 离

Sgr A*最近时仅有 17光时，相当于

天王星和太阳之间距离的 4倍。这

也意味着那看不见的天体尺寸不到

17光时，但拥有的质量却达 430万

倍太阳质量[2]。2017年，该团队根据

长达25年的观测，已经确定了40颗

恒星的轨道，根据其中17颗恒星的

轨道分析，以更低的误差计算出银

河系中心黑洞质量为 428万倍太阳

质量[3]。另一个致力于测量银河系

中心黑洞质量的重要团队根据 20

多年的观测数据，得出了类似的

黑洞质量估计[4]。

在如此小的区域

内，却拥有 400多万

倍太阳质量，难以找

到其它类天体具有这

样的性质。天文学家

们认为该证据表明银

河系中心就潜伏着一

个超大质量黑洞。这

便是恒星的运动揭示

了黑洞存在的典型证

据之一。另一个典型

证据是，天文学家们

发现，研究某些恒星

呈现的周期性运动能

帮助找到恒星级黑洞

的候选体。2019年，中国科学院国

家天文台刘继峰、张昊彤研究团队

依托郭守敬望远镜(LAMOST)的巡

天优势，通过研究恒星光谱体现的

运动来推测是否存在伴星和伴星是

否为黑洞，成功发现了一颗迄今为

止质量最大的恒星级质量黑洞[5]。

3.2“小尺寸大光度”型电磁辐射

暴露了黑洞

除了这颗新发现的恒星级质量

黑洞外，迄今为止，天文学家仅在

银河系发现了约 20颗恒星级黑洞，

这些黑洞都是通过黑洞吸积伴星气

体所产生的X射线来识别的。

我们将重点介绍一类活跃吃东

西的超大质量黑洞——类星体(图

3)。类星体的光学图像看起来类似

恒星，但并不是恒星。它的本质也

不是普通星系，而是属于活动星系

核这一类天体，而且是活动性最强

的活动星系核。活动星系核，即活

动星系的核心。虽然普通星系与活

动星系的中心普遍认为都存在质量

在百万个太阳质量以上的大质量黑

洞，但两者的差异主要是普通星系

的中心黑洞周围并没有太多物质供

它吸积，所以普通星系中心的发光

强度远远低于活动星系。

太阳的光度是每秒钟释放 385

亿亿亿焦耳的能量，相当于10亿亿

吨TNT爆炸释放的能量，或者50万

亿个原子弹爆炸产生的能量。与之

对比的是，银河系的总光度约是太

阳光度的 360亿倍，一个典型类星

体的光度是银河系总光度的上千

倍。也就是说，如果类星体的发光

区域比作一个黄豆那么大，普通星

系就相当于一个直径 5 万米的球

体，但这颗黄豆比这个球体每秒钟

发出的能量还要强很多。

基于类星体的小尺寸和大能

量，能量转换效率远不是恒星内部

核反应所能解释的。后来天文学家

发现，可以用中心致密天体周围的

物质所释放出的引力能来解释，并

且中心致密天体最可能是超大质量

黑洞。在黑洞强引力的作用下，周

围的气体就会向黑洞下落，在距离

黑洞几倍到几万倍事件视界的地方

形成吸积盘。被黑洞吸积的物质损

失的势能转化为光和热，取决于黑

洞的转动慢快，辐射转化效率高达

图2 Sgr A*周围 1角秒范围内的已证认出的恒星轨道示

意图 (图片来源于Gillessen et al. 2009)
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6%到40%[6]。

3.3 黑洞的成长过程让我们“听”

见黑洞

2015 年 9 月 14 日协调世界时

09:50:45，激光干涉引力波观测站

(Laser Interferometer Gravitational-

Wave Observatory，LIGO)的两个引

力波探测器几乎同时探测到一个短

暂的引力波信号，引力波源是13亿

光年之外的两个恒星级质量黑洞的

碰撞并合 [7]。这是人类第一次直接

探测到引力波，也是人类第一次探

测到双黑洞的并合，是对爱因斯坦

广义相对论的又一伟大见证。截至

2020年 2月 20日，LIGO和Virgo共

发现了 11次引力波事件信号(图 4)，

其中10次对应于双恒星级黑洞的并

合，1次对应于双中子星的并合。

借助并合，更小的黑洞成长为

更大的黑洞。几乎在每个大质量星

系的中心都存在一个超大质量黑

洞，宇宙中也不乏星系并合的观测

证据，星系并合的后期，便是两者

中心超大质量黑洞的并合。未来激

光干涉空间天线(Laser Interferome-

ter Space Antenna)和中国的空间引

力波探测计划“太极计划”等将致

力于探测来自于超大质量黑洞并合

产生的更低频引力波信号。

3.4 给黑洞拍照让我们直接“看”

见黑洞

以上列举的证据属于间接

“看”见黑洞，天文学家们希望能

更直接地“看”到黑洞，拍摄到黑

洞的照片。根据爱因斯坦广义相对

论预言，吸积盘内区或喷流的光会

被强引力弯曲，产生强引力透镜效

应，鉴于黑洞的自旋及与观测者视

线方向的不同，在距离黑洞中心

2.4—2.6 倍事件视界半径处形成光

环，使得里面就像阴影，称作黑洞

阴影。

银河系中心的黑洞 Sgr A*和

65 亿光年之外的 M87 星系中的超

大质量黑洞 M87*是根据理论推

算，我们从地球上看过去光环尺

寸最大的两个黑洞，理论预计的

光环尺寸分别约 50 微角秒和 40 微

角秒。值得一提的是，由于对M87

中央黑洞质量的不同测量方法(气

体动力学与恒星动力学)所得结果

差了近 2倍，意味着黑洞阴影的大

小有可能小于 40 微角秒，甚至低

于此次 EHT 所能分辨的能力极

限。要知道，从地球上看满月的

尺寸约为 30 角分(1 角分等于 60 角

秒)，50 微角秒就相当于从地球上

看月球上一个橘子大小的物体。

为了拍摄到

黑 洞 的 首 张 照

片，天文学家们

使用一种名为甚

长基线干涉测量

(VLBI) 的 技 术 ，

将分布在全球6地

的8台望远镜联网

组成一个如地球

大小的“虚拟”

望远镜——事件

视界望远镜(Event

Horizon Telescope，

EHT)，并经多年准备后，于2017年

4月顺利针对M87*和Sgr A*开展了

在 1.3 mm 波长处的 VLBI 成像观

测。这一“虚拟”望远镜观测具有

极高的分辨本领，达到的角分辨率

约20微角秒。在大量细致的后期数

据分析之后，成功“捕获”M87*的

黑洞影像，并于2019年4月10日正

式发布[8]。

这张照片呈现的光环和光环所

包围的阴影，与爱因斯坦理论预言

相符，在强引力场下验证了广义相

对论的正确，也为黑洞的存在提供

了更加直接的证据。

4 为什么要研究黑洞？

了解了上述四种典型的“看”

到黑洞的证据，即将要揭晓这些研

究的动机，即我们为什么要研究黑

洞。黑洞是宇宙中常见的天体，几

乎每个有核球的大质量星系中心都

有一个超大质量黑洞，也不乏大量

恒星级质量黑洞，还有应该存在但

还未找到确认候选体的中等质量黑

洞。它就在那里，它的秘密等着人

类去发现。

要想回答银河系中心的超大

质量黑洞是否曾经影响过银河系

中的恒星形成，虽然我们没法自

身时空穿越到几十亿甚至百亿年

前去目睹发生的事情，但天文学

研究允许我们以一种间接的方式

回到从前。

天文学家们将视野投向其它星

系，近水楼台先得月，首先观测比

较近的星系。当然，如果从我们日

常的角度来看，“近”也不近，毕

竟离我们最近的一个大星系也是距

离我们 250多万光年之外。天文学

家发现，至少在近邻星系中，黑洞

质量越大，它所居住的星系也具有

更大质量的核球(图5)，核球里恒星

图3 超大质量黑洞(图片制作:李兆聿，背景图片来源于

NASA和Misti Mountain Observatory)
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的运动也具有更大的多样性，有的

运动得快，有的运动得慢。这一现

象预示了黑洞和星系像是“约好”

似地协同演化[9]。

那是不是宇宙早期的黑洞都是

这样的呢？如果某天体距离我们

100 光年，表明你此刻看到它的光

是源于 100年前；如果某天体距离

我们千万光年，那你看到的可就是

千万光年前的它。反过来想，如果

那些天体上也存在生命，且观测到

了地球，那么 7千万光年外的星系

上的生物将会发现地球是个恐龙横

行的行星。

为了知道宇宙

早期的黑洞是不是

和星系存在共同演

化，就可以去观测

更古老的星系。类

星体就像宇宙中明

亮的灯塔，获得不

同年龄的类星体黑

洞样本，就能帮助

回答这个问题。

除此之外，研

究宇宙早期的类星

体，由于它的光在

经过漫漫长路中时

被星际物质所吸

收，因此在我们得

到的光谱中表现为

众多的吸收线特

征，是星际物质留

给 我 们 的 “ 脚

印”。这些特征为

我们研究从极早期

宇宙到近邻宇宙的

物质分布和整体结

构提供了前所未有

的帮助[10]。

从实用的观

点看，黑洞的研究并不能为人们的

经济生活带来直接的改变。但是换

个角度看，探索黑洞会驱动技术的

发展，引力波的探测和黑洞照片的

拍摄成功克服了无数的技术难关。

上述四类“看”到黑洞的方法无不

对探测设备的灵敏度、分辨本领等

提出高要求，无不对数据处理和分

析的工具寄予更高的要求。为了实

现这样的需求，人们必须在高精度

光学元件、电荷耦合元件、大功率

稳频激光器、计算机超算等方面不

断突破现有的水平，实现提升，这

些成果不仅最终有助于诸如黑洞这

类基础研究，还将有助于提升技术

和工程水平。

5 总结

黑洞是什么，如何“看”到黑

洞，为什么要研究黑洞，这些大问

题远不是上述内容所能全部囊括

的，实际上，还有一系列问题等着

解决：黑洞种子是如何形成的，它

具有多大的质量？宇宙早期黑洞如

何吞噬周围的物质？超大质量黑洞

如何增长？星系如何形成和演化？

黑洞和它的寄主星系在宇宙早期为

什么不是共同演化的？

改用康德曾经说过的一段话，

我们对黑洞的思考越是深沉和持

久，它们的神奇就会充溢我们的心

灵。在宇宙的浩瀚剧场中，地球只

是一个极小的舞台。这个舞台上的

人们在好奇心的驱动下，凭借着智

慧和努力“看”到黑洞；黑洞为我

们研究其自身的形成和演化、它们

与寄主星系之间的关系，以及宇宙

的历史等提供了重要的研究载体。

在黑洞的探索之路上继续前行。
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