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实。在李方华先生的指导下，我们经过一番调研

和讨论后，选择了锂化物 Li2Ti3O7作为实验的样

品。其结构中具有大通道，锂离子坐于其中，较

易观察。

实验过程绝非一帆风顺，其难点不仅仅是合

适厚度和取向的颗粒在电镜下难寻。在没有数码

相机的条件下，照片印出之前没人敢保证实验成

功。而一次仅能装几十张照相底版的事实，也使

得我们不敢随意按动曝光键。一次次的失败，令

大家十分沮丧和泄气。每当这时，李方华先生总

会与我们悉心交流和探讨实验失败的原因，提出

改进意见及方案，鼓励同学们再接再厉。李先生

时常会到实验室来，亲自操作指导；有时还会出

现在暗房里，检查照片的质量。

通过一系列不懈的努力，最终获得了预想的

结果。我们拍到了颗粒样品的楔状边缘像衬随厚

度的变化，并在计算机模拟图像的支持下，完美

地证实了赝弱相位物体近似的预言。当晶体太薄

时，无法看到通道中的锂离子；当晶体具有一定

厚度时，锂离子就被电镜准确捕捉到了。这一实

验结果，不但验证了新像衬理论的正确性，同时

证实了它对高分辨电子显微学进一步发展的指导

意义。这也是在国际上首次用透射电镜直接观察

到晶体中的锂。

作为李方华老师的学生，我们能接受到她的

谆谆教诲，倍感幸运。她对科研工作严谨、开

明、坚持、求实的态度，影响着我们并一生受

用。追忆与恩师相处的岁月，感恩之情，溢于言

表，她那通识博雅，涵泳人生的人格，是后辈们

永远学习的楷模。宇土茫茫，山高水长，为师之

风，后世不忘。我们所敬爱的恩师从来都不会真

正离开，因为她一直活在大家心里……

除夕夜本是举家团圆之日，先生却选择在这

样一个特殊的日子永远离开了我们。先生88岁生

日时短暂的一见竟成永别，时值新冠肺炎肆虐，

送先生最后一程都成奢望。心情沉重，辗转难

眠，跟随李先生学习、工作的点点滴滴浮现在眼

前，恍如昨日。

李方华先生科研成就斐然，在国际上做出了

独树一帜的工作。“微小晶体结构测定的电子晶体

学研究”，于 2005 年获国家自然科学奖二等奖；

“电子晶体学图像处理”获 1991年中国科学院自

然科学奖一等奖；以她作为第一完成人获得的学

术奖励还有，1992 年中国物理学会叶企孙物理

奖，1998年和1989年中国科学院自然科学奖二等

奖两次，1986年中国科学院科技成果奖二等奖。

她获得个人奖 4次：1994年中国电子显微学会钱

临照奖和1992年桥本初次郎奖，2009年何梁何利

基金科学与进步奖，2003年欧莱雅—联合国教科

文世界杰出女科学家终身成就奖(先生是中国获此

殊荣第一人)。先生的学术成就众人皆知，这里我

只想写一些与她相处的点滴小事来追思先生。

先生节俭。先生一生勤俭节约，日常生活中

如此，对待科研经费更是如此。记得2008年我和

师弟温才陪同先生去韩国参加第 9届亚太电子显

微学会议，会务组在会场附近指定了一些宾馆，
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有豪华型有经济型，丰俭由人。依先生的意思我

们定了最便宜的一家，而且这家宾馆距离会场要

稍微远一些，每天比住其他宾馆的多些时间在路

上。与会同行不解：“小王，怎么不给李老师订一

家好点的宾馆，离会场近一些？”我心里有些委

屈，但也不好说。先生回答：“shuttle这么方便，

也就早起 10分钟的事儿。”就这样在别人眼里很

不解的事情，发生在先生身上是最正常不过的。

先生为人低调，平易近人。作为一位德高望重的

科学家，她始终坚持以普通人的身份和大家相

处。有次湖南大学陈江华老师组织了一个会议，

先生作为特邀报告人出席。会务组考虑到先生年

事已高，且身体不太好，细心周到地接站，并安

排先生入住酒店的高级套房。先生发现后执意要

求换到普通房间，在她的一再坚持下，会务组只

得遵从先生的意愿。像这样勤俭的例子数不胜

数，她总是在潜移默化中教育我们：要物尽其

用，要节约国家经费。在先生身边久了，我也越

来越理解并赞同先生的做法，对旁人不解的态度

坦然处之了。在日常生活中，先生也一贯秉持这

样的原则。先生身上的衣服、家里的摆设很多都

极具年代感。记得我刚入所时，冬天先生总穿一

件粉色的羽绒服，颜色亮丽，穿在身上很提气，

丝毫没有违和感。但其中的秘密是同组的刘老师

揭晓的：这件衣服穿了很多年，漏毛。组里的老

师都劝李先生换一件新的，可她舍不得。自己动

手用旧衣服在羽绒服的内里做了一层里衬，把漏

毛的问题解决了。这件特殊的羽绒服还常常跟随

先生出现在各种镜头中。我惊诧于先生的节俭，

更钦佩先生的智慧！“生活倾向简单节俭，工作主

张认真严肃。”这是她常挂在嘴边的一句话。在先

生的言传身教下，我们这一支小小研究组一直沿

袭着优良传统：办公室的桌椅大多都是从其他组

退库的桌椅中捡来的“二手货”；只打印一面的

A4纸，杂志社寄来装杂志的大信封，从不乱扔，

总是留着二次利用；我们的电镜实验技术一定要

认真细致、精益求精……

先生严谨。先生做学问严谨，对学生严格，

办事情严密。她教课和做学术报告有自己独到的

风格。PPT都是先生亲力亲为，边做边改，力求

完美。讲课和学术报告内容都装在脑海里，需要

时随时调用，从来不需要讲稿，因而教课或做报

告干净利落，不拖泥带水，能抓住听众的思绪。

2003 年先生装了心脏起搏器之后，身体状态不

佳，隔三差五要跑医院。觉着先生辛苦，也深知

她的脾性，我曾小心翼翼地提过报告的PPT可否

由我来替她准备？不出所料，先生婉拒：“PPT内

容要跟着思路来，逻辑要严密。你替我做了

PPT，我还得往你的思路上靠，工作量更大。”先

生做事、做学问一贯严谨，熟悉她的人恐怕都知

道。学生作报告前，她要检查每个人的PPT并听

试讲，尤其是作国际会议报告之前，先生都要求

我们写讲稿，然后一遍遍修改并试讲，还让我们

互相提意见，直到大家满意为止。给学生改论文

时，先生往往修改好多遍。除了把控论文主线，

每个细节包括标点符号都面面俱到，还会担心我

们理解不透彻，注释非常细致，常常一篇文章下

来，满满的都是李老师工整的字迹。先生常说，

她的老师陆学善先生曾说过，写文章力求简洁，

简洁是什么，就是用最少的话，最准确的把意思

表达清楚。她觉得受益匪浅，不仅自己这样做

了，也传承给了学生。先生教育我们文章不在多

要有分量，文章挂名和排名先生都要仔细定夺，

没有实质贡献的绝不在列，先生尤其不赞成文章

乱挂名的现象。先生常说做科研要有平和坦然的

心态，选定方向，从一棵小苗做成一颗参天大

树，可以有枝丫，但绝不能不成体系遍地开花，
2002年李方华先生指导学生做实验
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追逐热点。过去的研究条件虽然远比不上现在，

生活也很清苦，可是大环境没有迫使人追求论文

数量，也不需要为提职加薪操心，科研人员的心

态都比较平和。我们这一代年轻人受到环境的冲

击太大，仍要保持平和心态，不考虑提职拿奖的

杂事，一心一意做就是了。科研工作者心里愈平

静，研究行为才可能比较理智和正确。先生对学

生的专业要求也非常严格。每个入组的学生，实

验上要做的第一件事就是：转衍射带轴。转带轴

是个技术活儿，也考验人的耐心。往往在黑屋子

里待一天，头晕眼花，得到的照片也没几张可用

的。好不容易找到几个正带轴，拍好底片后再到

暗室里洗出来(当时的电镜没有装CCD)，挑几张

自己满意的拿给先生看。先生拿着放大镜对着灯

箱边看边说：“这张透射斑太强，这张衍射斑点不

够圆，这张斑点强度不对称……”她一张张仔细

地看，原本的“小确幸”被先生的认真逐一击

破。现在想来这些磨练对我来说终生受益。我的

电镜技术就是这么练出来的。

先生爱美。爱美之心人皆有之，先生也不列

外。2001年仲夏，我备考物理所研究生，经许老

师介绍初见先生。先生身着一条碎花长裙，斜挎

一个小包，整整齐齐一丝不乱的齐耳卷发。说话

干脆利落，待人慈祥可亲。这次见面虽然时间很

短，谈得也不深入，但是她优雅的举止、不凡的

谈吐给我留下了深刻的印象，那时我就认定先生

是我导师了。后来入所在先生的指导下学习工

作，发现她一年四季都喜欢穿裙子，春夏是碎花

连衣裙，秋冬是过膝的半身裙。记得先生总喜欢

穿一条白底小碎花连衣裙，她说那条连衣裙已经

穿了40多年了，40多年前的裙子现在穿着一样时

髦，我们女生夸先生身材保持的好，眼光独到。

先生美美的，很开心！李先生审美眼光很好，很

多衣服穿了几十年也不过时，二十年前买的飘带

衬衫，在几年前又流行了起来。她有时笑称自己

是捡了“漏”，商场一些衣服断码特价，她身材瘦

正好合适，很高兴能买到质优价廉的东西，这其

中就包括2003年欧莱雅世界杰出女科学家奖颁奖

时先生穿的那件衣服，大红色绣花中式上衣，优

雅大方，采访她的记者都忍不住夸赞。说先生爱

美，还表现在热爱生活上。在许多人眼里，物理

研究是件很乏味、很枯燥的事情，因此难以引起

女性的兴趣，甚至有人认为这门学科不适合于女

性。从事物理研究的女性也被大众神秘化。先生

严谨、做学问一丝不苟，但绝非常人想象的女科

学家呆板、不接地气、缺乏热情甚至是不修边

幅。先生气质优雅，待人亲切，谈吐得体，喜欢

唱歌，会打太极拳，字写得好……在科研工作之

外，她也不忘调节一下自己的业余生活。她会去

参加院士合唱团，在家里常能听到她引吭高歌的

美声唱法，她也会把自己简单实用的烹饪经验分

享给学生同事，她还会自己扯块布做裙子，也给

孩子们做衣服……先生在文学方面的修养也非常

好，可以即兴赋诗。2003 年出版的《李林文集》

2005年7月底李方华先生参加在太原举办的国际材料科学与

工程学术研讨会

2008年11月作者与师弟陪同李方华先生参加第9届亚太电子

显微学会议
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中就有她纪念李林先生的诗词。先生说，从事物

理研究的人一般都不会感觉它枯燥，相反，应该

其乐无穷。有人感到枯燥，可能因为不了解。物

理学对性别没有偏见，只要你喜欢她，她就适合

你。以前在组里工作的何老师(现已退休)贴切

地把先生形容为“系统工程”，先生就是这样一

个把生活和科研、家庭和事业安排得妥妥的系统

工程！

先生自强。先生受母亲的影响很大，甚至在

病床上也时常听她提起母亲不屈不挠面对困难的

精神。从母亲那代人身上意识到，女性一定要有

自己的事业，一定要自立自强。先生50年代去苏

联列宁格勒大学物理系留学，学的是俄语。要想

使研究成果得到国外承认，必须能用英语写文

章、作报告。先生70年代末才开始学习英语，平

常炒菜做饭洗衣服坐公交时，她都将生词本搁在

身旁。走在路上也不停地练习英语句型。利用碎

片化的时间，凭着一股坚韧劲儿，先生自学英

语，写论文作报告的水平让我们这些科班学英语

的人汗颜。2018年底实验室大扫除时发现了先生

当年自学英语的笔记，一个个隽秀的英文单词、

一行行书写整齐的句型跃入眼帘。如今再看，两

眼泪目。先生自强，从来不喜欢麻烦别人，面对

困难也不轻言放弃。她去日本大阪大学应用物理

系访问时，已经五十多岁，

可在那半年的时间里她凡事

亲力亲为，废寝忘食投入实

验；实验机时有限，为了有

更多的时间做实验，每次都

是在别人吃饭时多做一点，

怕食堂关门了就先把午饭打

回来放在一旁，等做完实验

午饭早已凉透。实验并非一

帆风顺，一开始得不到好的

实验结果，日本科研组同事

劝先生及时换样品，但先生

深知自己此行的目的，硬是

把实验中出现的问题一一解决，在短短几个月内

不仅得到了从国内带来样品的实验结果，还帮科

研组找到了程序中困扰大家的错误，让日本的同

行折服，并获得组里著名的电子显微学家桥本初

次郎先生的认可和嘉奖。先生自从装了心脏起搏

器之后，十几年来一直在和病痛作斗争。心衰严

重时，两腿浮肿，走几步就气喘。可她依然坚持

来所里上班，食堂、园区里总能看到先生的身

影。住院期间，还坚持给学生修改论文、讨论问

题。我们一起出差开会，她自己的包都是自己

拎，也不习惯别人搀扶着她走路。通常是我背着

自己的包，两手空空走在先生一侧。有一次开

会，挺多熟人一趟飞机，大家零零散散地超过我

们(先生走得慢)，每碰到一个人都会说：“李先

生，我帮您拿包吧”。搞得站在一边的我很不好意

思，“李老师，您把包给我吧”。先生大概是猜到

我在想什么了，笑了笑，把手里的包递给我。随

后说“我自己还拿得动，如果真到那一天需要别

人的帮助，我就不出来开会了”。从那以后，我明

白了先生的想法，也没再要求帮先生拿包了。

回忆从前，往事历历在目，难以忘怀。还记

得您躺在病床上拉着我的手，相约来年春暖花开

时推您到院子里走走。春天来了，您却走了。愿

天堂没有病痛，愿先生的精神永存！

2012年1月李方华先生80大寿和弟子们合影
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