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9 一直未知的论文题目

哈尔科夫大学是 5 年制，是有

毕业论文的。毕业论文分给我的小

导师是Mark Ya. Azbel。他是我们系

里当时非常牛的一个年轻人，只比

我大 5岁。按苏联的制度，读完研

究生以后考的一个学位直接翻译出

来，英文叫做Candidate of Science，

中文译为“副博士”。一般现在都承

认这跟美国的Ph.D是相当的。得到

这个学位，就可以在大学获得职

位，几年后可以当副教授、教授。

但是欧洲制度中，还有一个国家博

士。这个国家博士就高得多了，很

多教授就不是国家博士，白发苍苍

了，还在那儿写自己的国家博士论

文。而这个年轻的Mark，由于做了

个好工作，不光是 Candidate 拿到，

国家博士也都拿到手了。那时候他

在系里很牛，有些盛气凌人，非常

厉害的一个人，系里让他指导我的

毕业论文的写作。他是因什么得的

国家博士呢？是凭着所谓的Azbel—

Kaner 金属中的回旋共振实验和理

论。在这里讲一点物理。

回旋共振，就是加上一个磁场

后，电子会围着磁场转圈；如果再

加上一个射频的场，比方微波的，

正好频率与它共振了，就会发生共

振吸收。一般情况下，共振吸收可

以测量出来。决定回旋共振频率

的，有电子的质量。但是对于半导

体、金属来说，这个质量不是真正

的质量，是跟声子也就是跟整个晶

格骨架作用以后的有效质量。而为

了半导体的发展，需要知道有效质

量，就是载流子的质量。半导体里

的载流子，有电子有空穴，费米表

面并不是个球，比较怪。比方说，

锗、硅都有一段费米表面，有点像

枕头，是凹进去的。顺便说，凹进

去的，曲率都是负的。有人想利用

这个来造出负质量放大器。在半导

体各种器件的理论里，有一种叫负

质量放大器，就是利用这个曲率。

二阶曲率就是有效质量。这个是可以

用回旋共振测量的。这方面做得比较

出色的，有一篇论文是Dresselhaus

的。夫妇俩，两位Dresselhaus，男的

叫Gene Dresselhaus，女的叫Mildred

S. Dresselhaus。他俩在20世纪50年

代关于半导体回旋共振的此篇论

文，那个时期搞半导体的人基本上

都得细读细抠。女Dresselhaus更厉

害，是美国物理学界的强人之一，

美国最强的 MIT 材料实验室的头，

担任过美国物理学会主席。但是回

旋共振能不能在金属里测量就不是

个简单的问题了。金属有一个趋肤

效应，指的是电磁波进入金属要衰

减，所以只能进入金属表面的薄薄

的一层。在那里，电子在旋转时跟

电磁场根本没办法碰上，没办法作

用，所以金属里能不能做回旋共振

是个问题，一般认为做不了，但是

又有必要做。这是因为哈尔科夫搞

固体理论的人在20世纪50年代的一

个重要贡献是对金属费米面的理

论。电子能级填充满了以后的最后

那个面叫费米表面，在动量空间是

个几何表面。如果是自由电子，它

就是个球。但是在固体，在金属

里，它有着各种各样的形状。比方

说金属铜的费米表面是什么样子

呢？基本上，主要部分是个球，但

是铜是面心立方，在每一个大的表

面地方，长出一个管儿来，跟下一

个布里渊区连接起来，所以它是一

个复连通的、各个方面连起来的一

个架子。如果要测量它的电子，就

要加上磁场，磁场加入的方式不同

导致最后出来的形状很不一样，有

效质量也很不一样，所以如果能够

测量回旋共振的话，那会是很好

的。想测量回旋共振，但是在金属

里没有办法。Azbel 想了个简单的

办法，这就是懂物理又动脑子的好

处。他说不是有趋肤效应吗？在金

属上只有很薄一层有电磁波可以进

去，那请你把恒定磁场平行于表面

加上，我现在把手臂放平，伸直，

恒定磁场沿着我的手臂平行加上以

后，电子就在垂直于我手臂的平面

上转。就有一批电子每转一圈回到

趋肤层一次，在这儿，就可以与电

子运动垂直的恒定磁场作用，就可

以加速。这是一个真正的单缝回旋

加速器。加速粒子用的回旋加速

器，一般是双缝的，也有单缝，这

里是一个单缝的回旋加速器。Azbel

想出了这个主意，做实验的人就按

照这个主意把实验做了出来。这

还不够，作为理论家，他把理论也

做出来了。这个理论不是太简单，

所以我要把这个物理理论给大家说

一下。

正常趋肤效应中，趋肤深度 δ
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比较大，电子的平均自由程 l 比较

小(l ≪ δ )。在趋肤层中电子运动时

要碰撞很多次。这样的物理作用是

局部的，就是电子不可能记住比较

远处的电场，它走着走着就碰，所

以稍远点的东西都忘掉了。

局部作用的现象由微分方程描

述，所以描写正常趋肤效应的是微

分方程。同学们要学电动力学的

话，这可以是一个习题，自己去算

一下，趋肤深度是怎么决定的。但

是如果把这个不等式翻过来(l ≫ δ)，

金属特别干净，结果平均自由程特

别长，趋肤深度比较短，这个时候

的效应就很不一样。电子走很长的

距离没有碰撞，它可以把这儿的场

效应通过自身运动带过去，所以整

个场的作用一路都得加起来。用场

论的语言说是有个传播子，用数学

描述的话是有一个积分，把一路的

效果要积分起来，是一个求和，所

以相应的方程就变成了微分积分方

程。不是简单的微分方程，是又带

积分又带微分的方程。这样的方

程解起来不是很容易，Azbel 把这

个问题的数学也做了，所以他能够

同时拿到国家博士。接到系里的安

排后，我就打电话给他，我说系里

让你做我的小老师，指导毕业论

文。他说我知道，我问什么时候跟

你见面？他说不必见面，你先读几

篇文章，读完了以后再找我。他就

在电话里告诉我几篇文章的题目，都

是这一派学者关于表面理论的文章。

我在读文章过程中，读到他与

合作者 Kaganov 和 Slezov 的文章，

也是算表面问题、红外波段金属性

质等等。对微分积分方程，他们想

了一个迭代的方法去

求解。有个小参数，

零级解得到了以后，

代进去，再求下一

级。许多这类非线性

方程，可以用迭代法

去求解。我读这篇文

章，非常仔细，一抠

就抠出问题来。发现

只有零级近似的解才

满足边界条件，高级

近似的解不满足边界

条件，所以那个解有

问题。能够发现问题，对我们做学

问很重要。发现了问题，还要想办

法解决问题。我得想一个办法，使

得做迭代的时候，每一级都可以满

足边界条件。我把这个办法想出来

后，把整个的问题重新算了一次。

然后就打电话给 Azbel，定了时间

跟他见面。我给他讲了这个事，他

说：“嗯，对一个本科生，这些内容

写毕业论文就够了，你把它写一写

当论文吧”。所以我到头来也不知道

他想给我的毕业论文是什么题目。

就是读了几篇文章，找了个问题自

己解了。完了他又把一个研究生叫

来了，让我把怎么做迭代，每一级

的解都满足边界条件的方法告诉那

位研究生，要他用这个办法去解决

他的具体问题，也是属于红外波段

问题。大学毕业论文的这组工作最

终产生了两篇文章，一篇文章完全

是我的工作，后来用中文发表在

《物理学报》，题目是“金属在红外

波段的表面阻抗和穿透系数”(《物

理学报》， 1961， 17： 453—464)。

就是由于电子平均自由程很长，可

以把电磁场带进金属深处，因此一

个薄的金属片可以在红外波段变得

比较透明，我的工作计算了这个效

应的穿透系数。那位研究生打头的

文章后来用俄文发在苏联的《固体

物理》杂志(1963)2)，当时这本杂志

每期都由美国物理学会翻译成英

文。我是作者之一，主要是因为用

了我解方程的办法，但物理计算我

没有参与。

10 高分子半导体大会战

我们回国后在中国科学院物理

研究所里，我的身份是国家科委预

留的实习生，准备两年以后派到苏

联再做研究生。所里很认真地给我

分配了业务导师和政治导师。业务

导师是资深院士李荫远先生，政治

导师是物理所理论研究室支部书

记 3)。我就准备实习了，但是没实习

成，却参加了高分子半导体大会战。

1959年12月在北京召开了全国

固体物理会议，这次会议第一次设

理论组，王竹溪老先生是理论组主

持人，还有黄昆、谢希德等。开会

2) 这篇文章是：R.N.Gurzhi, M.Ya.Azbel, B.L.Hao. Surface effect in infrared optics. Fizika Tverdogo Tela (俄文

《固体物理》杂志)，1963，5：759—768 (英译文：Soviet Phys.-Solid State，1963，5：554—559)。——刘寄星注

3) 指陈咸亨先生，他抗战时期在重庆中央大学物理系时就是地下党员，狄拉克有名的《量子力学原理》中文

版就是他翻译的。——刘寄星注

郝柏林的优秀大学毕业证书，左边为乌克兰文，右边是俄

文。编号上面的一行是“优秀”
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期间，新华社在报纸上发了个消

息，说苏联科学家研制出了高分子

半导体，性能比锗、硅还好，成本

很便宜。那时我们国家有两个科

委，国家科委和国防科委。两个科

委的当家人都是聂荣臻元帅。聂帅

的革命家气魄，我们这些人都非常

佩服。聂帅说过，我这一生带了一

支带枪的军队，我的余生要带出一

支科学的军队来。他真是很努力的

把这两个科委带下来，把战略武器

“两弹一星”都做出来了。聂帅看了

报纸，马上打电话给张劲夫，张劲

夫是科学院副院长、党组书记。院

长是郭沫若，他是历史学家、诗

人。管事儿的是张劲夫。聂帅打电

话给他说，高分子半导体是怎么回

事，我们会做不会做？张劲夫马上

到会场来找我们这些人，于是物理

所在会场里开个小会就决定把我、

陈春先一些人调出去，在会场上了

吉普车去化学所，因为是高分子半

导体，肯定得有化学所的人，我就

这样加入了高分子半导体大会战。

这个大会战是绝密级的，我们就在

实验室里夜以继日地干。20世纪的

60 年代我们是在实验室里迎接的，

在实验室做到了 1960年 1月 1号天

亮。到了 6月 6、7号，我们真就把

高分子半导体做出

来了。

我现在告诉大

家，你们到街上到

处去捡各种各样的

东西，这些东西最

大的可能性是半导

体，你别去拾破铜

烂 铁 ， 那 是 金 属

了，一般的很多东

西是半导体。问题

是你需要用半导体

做出能够检波的二

极管、能够放大的三极管。科学院

党组给我们下达了一个指标，做一

个全高分子半导体的收音机，“五一

节”向党中央献礼。那时候都是这

么工作的。我们就做这架收音机。

二极管不难做，这个你们也可以试

验。现在已经不做矿石收音机了。

你可以到中药铺里去买一小块自然

铜，用小针扎一扎、试一试，就可

以有检波效应，可以收听广播的，

我们小时候玩那种东西。所以很多

这样的石头你们捡来试一试，可以

有检波效应，这个不难。

难的是放大效应。大家知道半

导体三极管是拿了诺贝尔物理奖

的。我们当时是年轻人，上头有两

位年长的王先生，我们叫大王先生

跟小王先生，王守武和王守觉。他

们现在都是资深院士。王守觉是非

常手巧的实验家，他居然就做出放

大效应来了。靠什么做呢？这种高

分子半导体靠的是共轭双键系统，

就跟苯环差不多，要想画出来苯环

的话，画一个单键一个双键，一个

单键一个双键，但是单键双键画哪

儿都可以，可以画这儿，可以画那

儿。泡令有个说法，叫“共振论”，

两种键都有，在共振状态里头都

有。要做成高分子半导体的话，得

想办法做比较长的共轭双键的链，

这种链一长了以后，首先就开始有

颜色，更长了以后颜色变深，最后

变黑。整个材料一开始还柔软，之

后就变硬，变得根本不溶解。所以

溶解加工都很重要。最后摸索了一

个办法，就是在它变得还不长的时

候，还不黑的时候，就用有机溶剂

把它溶解了，变成浆糊一样的很黏

的东西。然后拿两个扁的夹纸的那

种夹子，从那个里头夹出那么一条

来，夹住以后，上头挂着，底下挂

把锁，往下拉，把它硬拉成一个

膜。拉的过程，中间有加热烘烤。

在这个过程中，它逐渐聚合，逐渐

变长，颜色变深，最后变黑，变成

了一个很脆的膜。这种东西，要放

在烤箱里烤。在烤箱里，我们挂了

好多这种东西，用不同的温度去

做，叫“炒菜”，就是各种方案都要

试。有时弄不好，一烤箱都烧了，

整个样品就没了。做膜的过程中发

现了一个效应，如果去测量这个东

西的电阻，拿欧姆表的两个针头，

夹着这个膜来量，就靠手的压力的

变化，可以看到欧姆表跑了好几个

数量级，有这么个压阻效应。王守

觉就利用这个效应做了放大，他用

了一个小小的电磁的机制，把一根

针接触到这个膜上，然后控制沿着

膜的电流，这样把那个信号调到这

根针头上，果然可以在我们实验室

里听中央人民广播电台广播，可惜

只能听两、三分钟左右，那个针就

把膜扎穿了。扎穿以后，又得王守

觉亲自动手，微调这个设备，找到

另外一个点，接着再听。我们就把

张劲夫请来了，让他看看能不能献

礼。张劲夫看完以后说：“不行，这

样东西不能到党中央去献礼”。于是

就延长了我们的这个试制任务，“五

一”不行延到“七一”；“七一”不

1960年郝柏林、陈春先在北京景山公园合影
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行延到“十一”。就这样，一直完不

成这项任务。

不过我们刚做出来高分子半导

体的时候，郭沫若开始请客，那时

候四川饭店还在绒线胡同老地方。

我跟郭老碰过杯，就是这次。他一

桌一桌地，给我们研制有机半导体

的有功人员敬酒。国家科委召开了

全国的绝密级香山材料会议，刘西

尧主持。刘西尧是国防科委的副主

任，国家科委副主任，是我们国家

搞武器的时候具体在前线指挥的人

之一。他主持这个会，由我代表物

理所，去报告物理所的高分子半导

体工作。我们党委书记给了我指

示：“你的报告要做的非常科学，有

曲线、有图表，有公式，要什么有

什么，要让听众十分满意，要使他

们一无所获”。这件事情到现在还没

解决，一个单位搞了点什么新鲜东

西，各个单位互相保密，生怕别人

摸到你的窍门。我作为年轻人，领

导、书记让我怎么做，我就这么做

吧。我们当时有个关键的一步，是

往有机溶剂里加小分子，这个小

分子是什么绝对不能说出来，所以

我在那也没有说，人家也不知道我

们加的是什么。我那天要说了的

话，全国各大城市里这种小分子大

概会全部卖完。现在当然可以说

了，就是一种简单的小分子，硝

酸银。

这里笑话故事多了。我是共产

党员，我们的党委书记很有意思。

有一天把我们叫去，说你们两个共

产党员科学家 (其实我们刚毕业)，

给我看看这些资产阶级知识分子们

都在干什么。我们对王先生是很尊

重的，因为他们是老师，当然也尊

重他们的学问，但是书记让我们去

看看他们做什么，我们就去看看回

来好给书记讲。他们做什么呢？因

为在有机溶剂里加了小分子，没办

法保证里面绝对干燥，所以不知道

里头导电的东西是什么？是电子导

电，是空穴导电，还是离子导电，

因为小分子在里头，电极里头可能

有离子，他们在讨论这些问题。回

去我们就跟书记一一汇报，说他们

在研究是什么东西在导电。这位书

记根本不懂物理，他就召开会议宣

布：“不管是电子捣蛋还是离子捣

蛋，你们谁都不许给我扰乱军心”。

大家知道“大跃进”时代，中国人

这么工作过。大家不要以为大炼钢

铁这些东西全是没意思的，背后有

积极的东西，就是人民非常希望国

家强大起来，钢铁也多了，科学也

上去了。但是当时我们没有那个基

础，没有那些知识，不懂得怎么

干。所以我从来不用非常消极的态

度来评论我们的三年“大跃进”。那

里头反映了中国人民的一种愿望。

当时的许多指标现在都远远超过。

大家可能知道有个口号叫“要把钢

铁翻一番”，要在 1960年达到钢产

1080万吨，因为 1959年搞了 540万

吨。毛主席说明年要翻一番，全国

就为1080万吨钢奋斗。当然现在的

钢产十倍都不止，上去了，多少亿

都上去了。所以要达到目的，是需

要认真干的。当时那段历史确实反

映了我们想改变“一穷二白”落后

面貌的发展愿望。

11 两篇论文的创新点

在做这些事情的时候，几位刚

大学毕业的学生还想再做点事儿，

所以我们就开始了高分子半导体的

理论，把这些共轭双链拿来算它的

能带结构。怎么做？如果要算苯环

的话，量子化学里有现成的方法，

叫做 Hueckel 近似。陈式刚想了个

主意，把周期场跟 Hueckel 近似结

合起来，这样我们算了17种高分子

的能带结构。这其中有些发现，我

给大家说一下，有点意义。固体的

能带理论，电子在运动，能量有一

段允许，一段不允许，就是有能

带。如果此系统是一维的，能带理

论有一个结论：带顶跟带底状态密

度有奇异性。这个奇异性是个无穷

的尖儿，但是可以积分。

先说布里渊区中间的极值。布

里渊区是做了傅里叶变换以后 k空

间里的基本单元。能带有顶有底，

就是能量高的地方、能量低的地

方，叫能带极值。如果是一维的系

统，能带极值只能发生在中心跟边

缘，在半截的地方出不了能带极值。

有位名叫派尔斯(Rudolf Pierels)的

写了一本《固体量子理论》，这本书

在20世纪50年代初出第二版，第二

版加了个小注，说能带极值只能发

生在中心和边上。有人写信说他不

对，在有些情况下能带极值可以发

生在(中心和边上的)中间。大家知

道有一种二极管叫“肖特基二极

管”，就是这个肖特基写信给派尔

斯。说这个地方你说的不完全准

确，如果把一些三维原子排成一

维，就可能在能带中间出现极值。

我们在做高分子计算的时候，

引入了一个量，叫做连通度。什么

叫连通度？这个高分子链，如果用

剪子把一处绞了，就断开了，连通

度为 1；如果像梯子一样的东西，

你要把它绞断，至少要剪两剪。那

么它的连通度为 2。我跟陈式刚在

工作中发现，这种一维体系，如果

连通度为N，那么在中心跟边上之

间，最多可以有N-1个极值。因此

派尔斯最早讨论N=1，中间的能带

极值等于零个，但如果要讨论别

的，就可能有。这个故事后来又继

续了。派尔斯跟理论物理所还有点
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关系，是因为我们建所的老所长彭

桓武。这位老院士已经过世了，他

是“两弹一星”23位功臣名单上的

最后一位，因为他的姓氏笔画太

多。“二战”结束后，彭先生正在英

国，派尔斯曾给了他一个职位，希

望他到自己那儿去工作。彭先生没

有接受，回国了。他回国的时候只

有30岁多一点，不到40岁 4)。

彭桓武、钱三强、王淦昌，他

们早在共和国刚成立的时候就讨论

到原子弹我们早晚得搞，得做准

备，那时他们就开始着手培养人。

彭桓武招收的第一个研究生叫黄祖

洽，后来让他研究中子输运。所以

黄祖洽是我国中子输运跟反应堆理

论的大专家，他写有相关专著 5)。

第二个研究生是周光召，大家知道

他后来当了科学院院长。他们都是

彭桓武招来为了将来做武器作准备

的。到了20世纪50年代中期，中央

真正决定要搞武器了。这几位先生

已经把研究室一级的中层干部准备

好了，他们带着一些更年轻的人，

就开始做武器的工作。派尔斯90年

代初，到北京来开世界和平一类的

会，他提出要见彭桓武。那时候我

在理论所当所长，我安排的这个

事，所以两个老头见面时我在场。

我趁机跟他讲能带极值的事，告诉

他连通度为N的话，中间最多有N-1

个极值。派尔斯告诉我说，现在知

道更多的情况。如果考虑的不仅是

最近邻相互作用，还有次近邻相互

作用，就有可能也出现别的极值。

搞固体物理的人知道，总的相互作

用要沿着最近邻加起来，写个大

Σ，底下往往就写“n.n.”，就是

nearest neighbor；如果考虑次近邻

的 ， 就 写 “n.n.n.”, next nearest

neighbor。派尔斯告诉我们的，就

是要讨论n.n.n.的现象。

我后来注意到，有一些半导体

上面的导带和底下的价带接起来，

就变成能隙为零的半导体。这类半

导体，再想一想可能有一些特别的

性质。比方说要想算一个金属的比

热，该怎么算？需要先把分布函数

写出来，分布函数是费米分布，差

不多像个台阶一样的分布，它虽然

随温度变化，但是在室温，相当于

很低的温度，是很陡的一个台阶。

把一些函数写上，乘上分布函数，

这个分布函数也不太好积分。那么

需要用的技巧叫分部积分，这之后

就把这个分布函数变成它的导数。

大家知道一个台阶的导数是什么？

它的导数是δ函数，这样就可以积分

了。所以算金属比热时，技巧就是

先把式子写出来，先别直接积分，

而是做分部积分；然后用δ函数把

它一下拿出来；这个时候的分布函

数、δ函数正好落在费米表面上，

就是填充的最高的那个地方。半导

体中，如果导带下来了，价带上去

了，贴起来了，费米面就在这儿，

带底和带顶两个都有奇异性。奇异

性和δ函数合在一起，奇异性碰上

奇异性，这个技术用不了了。因

此得比较规矩地，从左面仔细积

分，再从右面仔细积分，去做这

个事。

我当时明白了这个事理，就把

它做出来了。后来发表的两篇文章

里把这些结果写进去了，一篇题目

叫“能隙为零的半导体的热力学性

质”。那个时候我们连研究生都没当

过，实际上作为研究所里的实习

员，我们还没转正。工作两年之

后，所里给你转正，没转正以前工

资53元，转正以后拿56元。但是对

于好学生们，特别是选择了把研究

作为自己终身方向的人，你们要有

发现问题、想问题的习惯，把问题

想出来，想办法解决，解决了以

后，要想办法把你的结果公布出

去，我把这称作“发表欲”。发表欲

不是坏东西，但是千万别抄别人，

抄袭是很糟糕的。你自己做出来

了，觉得已经把事全说清楚了，再

提不出问题来了，就应当投出去，

跟审稿人“打架”。越好的杂志，审

稿越严格。你第一次投就成功，很

不容易。打回来，审稿人提了一堆

让你气死的意见，但是你还得想，

再学，这就是改稿，这样做真正会

使你进步。所以我们做科学研究工

作到了最后阶段，把文章发表出

来，也是工作的一部分。要学会写

文章，学会与审稿人互动，最后把

自己的文章发表出去。在这个互动

过程里，要舍得删去不伤筋动骨

的、次要的东西。审稿人对你什么

话不满意，你就暂时不说。但是你

想守住的、主要的东西，得坚持

住。有的时候有人说你为什么不引

什么文章，那没准就是他的文章，

你看无伤大雅，你就引他算了。你

们将来在整个研究过程中，包括最

后怎么写文章，怎么投稿，都要锻

炼一番。我们这些年轻人那个时候

就有这种愿望，总要憋着劲做点

事，做完就去投，没别处可投，就

投《物理学报》。我们投了《物理学

报》以后，审稿人说这篇文章不

错，建议送到《中国科学》。那时我

这点英文水平，读勉强能读，根本

4) 彭桓武先生1947年底从英国回国，时年32岁。——刘寄星注

5) 黄祖洽、丁鄂江，《输运理论》(第二版)，北京：科学出版社，2007；黄祖洽，《核反应堆动力学基础》(第二

版)，北京：北京大学出版社，2014。——刘寄星注
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写不了。所以我写了一篇俄文的文

章发表在《中国科学》上 6)。当时

俄文文章也可以发在《中国科学》

上，用英文，用法文、德文、俄文

都可以，他们都接受。

12 没有完成的研究生阶段

1961年，我正对高分子相关工

作干得欢，学了很多高分子物理、

高分子化学，准备一直干下去，这

时国家科委想起我们来了。要我们

到魏公村报到，这时候俄语学院已

经成为语言学院的一部分，准备再

到苏联当研究生。不过当时留下的

150 人，在魏公村报到的时候只剩

下15个，因为很多专业苏联不接收

了，或者我们不派了。理论物理大

概中性一点还可以去。有了这个机

会，我就冲着朗道去。朗道应当说

是苏联 20 世纪最强的理论物理学

家，他是1962年诺贝尔物理学奖获

得者。既然有机会到苏联去做研究

生，而且搞理论物理，那我就希望

能够跟随朗道工作。苏联的研究所

跟我们科学院的研究所不大一样，

它不能直接招生，这些人都得在学

校里兼教授，然后招在校学生做他

的研究生，朗道也是这样，他在莫

斯科大学讲课。我10月30号到达莫

斯科大学，这之前找秘书查了工作

表，看朗道哪天讲大课。讲大课的

时候，秘书带着我在外头等他课间

休息时再跟他讲。那时候我俄文当

然没问题了。我说想给你做研究

生，朗道说，您知道我是不接受没

有通过理论物理最低标准的人的。

朗道有一套理论物理最低标准，这

套标准由十门考试组成。其中两门

高等数学，一门相当于数学分析，

一门相当于数学物理方程，八门是

理论物理。这八门理论物理，包括

他现在的十卷“圣经”都出来了，

叫做《理论物理学教程》。有人把这

个叫做“朗道势垒”，很多人“穿不

过”。对苏联好学生来说，这不是问

题。因为他们在大学本科时就开始

考试，等当研究生时，这十门考试

都考完了。朗道就接收这种考完的

人做他的学生。他有个小本子，谁

最后通过全部考试，就把谁的名

字和哪一年通过考试都记下，什

么时候拿到他的 candidate (俄文是

кандидат)，他就在后头写个K，什

么时候你拿到国家博士，他最后写

个D。朗道的小本上，一共有 43个

名字。我曾在《物理》杂志上发表

过一篇文章，题为“朗道百年”，这

是2008年朗道百年诞辰，也是他逝

世 40年的时候写的 7)。文章附录里

把43人的名字全列上了，并注明哪

些人当选了苏联科学院院士，或某

一个加盟共和国院士。43人里，按

当时的统计大概有 18 位当选了院

士。获得诺贝尔奖的只有朗道跟另

外一个人叫Abrikosov，之后我还会

提到这个人。

头一门课就是朗道考我。跟他

谈的时候，我说我知道我要通过，

他说：“我担心你会落入很被动的局

面”。我说：“我试着从这个局面里

闯出来”。语气很坚决。朗道说：

“好吧，那您就试试吧”。俄文的习

惯对生人都要称呼“您”。他就把家

里的电话写给我，说：“你什么时候

准备要考了，打电话给我”。我不敢

拖延时间，因为我知道中国同学在

我之前有几个人试过，但没人真正

通过 8)。朗道的 43个名字里没有中

国人的名字。我考虑清楚之后，就

打电话给朗道，他定了11月11号让

我去。当天我到苏联科学院物理问

题研究所，就是卡皮查当所长的那

个所。朗道是所理论室主任。他先

让我坐在他的椅子上，拿一张白

纸，画个不定积分就让我做，他到

外头跟人家聊天去了，过一会回来

从肩膀后头看看我做得怎么样，只

要看我走上正规了，他就说够了，

然后再画个东西让我做。

跟朗道考试，事先我跟苏联同

学打听过，有谁说了“再见”的问

题。如果哪道题憋住了，做不下来

了，你就得跟他客气地说“再见”，

同时请求有机会能够再考。一般朗

道会给人一次到两次机会，可以再

试。如果再试通不过的话，就没机

会了。所以要通过朗道考试的话，

每门考试有一两次机会。另外一个

情况是他说“再见”，这是好兆头，

就是到他给你出了几道题以后，他

觉得够了，就要对你说“再见”

了。我就出现了这个情况，他走到

屋子一角，拿了几张纸出来，都是

打字机打的，递给我，然后跟我说

“再见”。这些纸里的一张印着他的

十门考试都由谁来考，那个时候已

经不是他亲自考了，他只考头一门

和最后一门。最后一门是量子场

论，头一门就是高等数学，中间的

几门考试已经分配给他过去的徒

弟，这些人基本上都是教授级，也

6) 这篇由郝柏林、陈式刚、刘德森联合署名的文章，题名为“长共轭键链的π电子能谱”，中文发表在《物理学

报》，1961，17：289—303，俄文版发表在《中国科学》，1961，10：653—676。——刘寄星注

7) 郝柏林，“朗道百年”，《物理》，2008，37(9)：666—671。——刘寄星注

8) 此说似不确，其实 1957年曾有一位中国学生通过了朗道的全部考试，但朗道没有接收他做研究生，详情

见：刘寄星，“怀念卓益忠同志”，《物理》，2017，46(11)：764—766。——刘寄星注
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在朗道那个研究所里。谁负责、考

什么、联系电话都印在纸上，你什

么时候准备好了，自己安排，先考

什么再考什么，你就打电话去。另

外那几张纸上写着当你准备考试

时，他《教程》的哪些章节可以不

念，因为有些东西他大概觉得书里

写了，但是作为一项基本训练，可

以不考。我拿到这个以后，当然第

一关就算过了，开始考别的东西。

不幸的是，很快到1962年初，一次

车祸影响了他的工作能力，再也

没有恢复。朗道是苏联的国宝，

当时请了外国大夫、苏联大夫，用

各种办法，把一个撞碎了的人重新

拼起来。他伤得非常重，他坐在

小汽车的后座，在冬天的结冰道路

上爬坡，很意外一辆卡车从后面

撞上来，被撞后伤得最重的偏偏就

是他。

车祸之后诺贝尔奖委员会抓紧

时间赶紧给他颁发诺贝尔物理学

奖。从他的贡献来讲实至名归。如

果朗道生前没得诺贝尔奖将会是一

种遗憾。诺贝尔奖委员会大概有个

名单，如果今年没有什么特殊的事

情发生的话，就按照那个名单把谁

提上来发奖。朗道可能已经在名单

上，所以那年就给他发了奖。但是

他已经不能亲自去领了，是瑞典驻

莫斯科大使到病房里去，把诺贝尔

奖的这些证件给他。所以我之后的

考试得跟别人考。最后一门换成A.

A. Abrikosov (2003 年诺贝尔物理

学 奖得主)来考。考完以后我向

Abrikosov提出，我能不能跟你工作

啊，他同意了。我们一起做了一件

事。苏联的学校有一堆形式上的规

定，一个研究生，答辩之前要通过

三门正式考试，就是副博士考试，

要国家委员会来考，必须有几个人

组成国家委员会，大家都要签名，

必须把这个签了名的国家委员会考

试的成绩，上面写着问了什么问

题，回答的怎么样，最后的分数，

所有的委员签字，送到系里去，你

才能答辩。朗道是根本不管这茬

的，他就要考他那十门，都是口

试，什么记录都没有，通过了就完

了，没通过就再试。

等我都考完了，Abrikosov拿出

这些空表格来了，说我们来造国家

委员会的决议吧，你还记得哪几门

课问你什么东西吗？我那时候年

轻，都记得。我就挑我答得好的、

最顺利的，说了几个，然后我们就

把这些基本上都是我写的填在里

头。Abrikosov说请谁来做国家委员

会的委员呢？他就想一想，他办公

室里谁今天来上班了，他就填了几

个名字，出去一趟回来，字都签

好。我给Abrikosov看了我唯一的一

篇俄文抽印本，就是算高分子的那

篇文章。Abrikosov 第二次见我时

说：“看来你这个人不怕化学”，因

为里头写了很多化学式，高分子。

“我们开始研究生物膜吧”，他提出

了这个建议。这是个非常好的建

议，如果能够从1962年就开始生物

膜的研究，也许到现在能做出点很

重要的工作。那时搞理论物理的人

还没有几个人去考虑膜的问题。

Abrikosov告诉我，朗道最初是不懂

量子场论的，但是重整化这些事情

热闹起来以后，他感兴趣，就让哈

拉特尼科夫跟Abrikosov两个大弟子

去抠场论，抠了给他讲、讨论。他

们联名的文章都是这样出来的。

Abrikosov给我描述后，说：“我去

找一下科学院里搞膜的人，让他们

给你介绍一些文章和书，你去读，

读了以后给我讲，我们就这样去研

究生物膜”。

这个问题就不那么简单了。我

们出国研究什么方向是国家规定了

的，我的研究方向是固体电子理

论，要转去研究生物膜，我心里虽

然很愿意，但是我的组织纪律性很

强，一定得去请示。于是我写了报

告给大使馆，使馆给留学生党委批

复说坚持国内分配的方向，我就不

得不向Abrikosov撒谎，说：“我对

生物膜没有兴趣，我更感兴趣的是

量子场论方法在统计物理中的应

用”。那时候他的新书刚出来第一

版，他还冒了一句，他说：“研究膜

未必就用不上场论吧”。不过他说，

那好吧，那你去研究一下高压状态

的一些天体内部的物质状态。他那

时正在研究这类问题，Abrikosov后

来担任了一段时间苏联科学院高压

物理研究所所长。所以我就跟他去

做这件事儿。不过这事没做完。我

们那时候对学位等等也不大重视。

后来中苏关系越来越紧张，1962年

发生了中印边界自卫反击战，苏联

完全站在印度方面。苏共中央宣传

员到莫斯科大学来给学生做报告，

说中华人民共和国成立的时候，中

国政府根本不知道自己的边界在

哪。这么攻击我们，当时我在礼堂

里坐在那听着，他讲到这个程度，

作为学生干部，我就从椅子上跳起

来，当场跟他辩论。

我可以告诉大家，这场辩论是

1963年5月，郝柏林在列宁山上，背景

是莫斯科大学主楼
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中共中央宣传员跟苏共中央宣传员

的辩论。在刚解放后不久，中共中

央通过一项决议，建立宣传网的决

议，在党的文件里可以查到，这是

学苏联的办法。宣传员不一定是党

员，作为积极的学生干部、团干

部，我已经被吸收为第一批中共中

央宣传员。我在北京市地安门的店

员工人中做他们的工作，给他们讲

抗美援朝等等，做过很多这种事

儿，所以我也是个小宣传员。过去

的那些苏共中央宣传员到莫斯科大

学去的，是一些很有经验的干部，

直接跟他们就吵起来了。那时候的

俄文也可以，吵架也没问题。就变

得每天要干这些事儿，念书就没什

么时间。另外还得注意人身安全，

叫做“二人同行原则”。原则上讲，

得两个中国同学一块，不许单独外

出，独自出去是违反纪律。这么一

种政治形态下，心情相当不愉快。

可以讲一下“反修”斗争。那

个时候很多非洲国家的留学生对中

国很支持。大家知道毛主席说过，

是非洲黑人兄弟把我们抬进联合国

去的。中国进联合国，这些第三世

界国家起了很大作用。20世纪60年

代初，对中国“批修”他们很支

持。有一次这些外

国学生来到莫斯科

大学开大会，内容

实质上是“批修”

的，要求中国学生

代表也发言，我们

的学生方面决定让

我去发言，就得准

备发言稿，发言稿

一定要大使馆审查

批准。这是内部规

定，别人不知道。当时中国驻苏联

大使是刘晓。作为中共中央委员的

刘晓在中苏关系紧张以后已经回

国，大使馆所有的事务都是由代办

安致远来负责，我们去找安致远审

查我的俄文发言稿，发言稿里的话

都必须是从《人民日报》批苏联的

文章摘抄并翻译出来的，不允许有

我自己的任何一句话。其中有一些

已经有现成的俄文翻译，所以我要

做的是搞一个很长的发言稿，然后

在旁边注明每一段是从哪篇文章里

抄来的，再拿给安致远审看。安致

远顺着检查了一遍，觉得我找的这

些文件基本上都对，文章他也知

道，于是批准了。我就根据这个去

发言，居然赢得了非洲学生们的热

烈掌声。由于每天去做这类斗争，

书就越念越少了。

上方相片是从2008年俄罗斯科

学院《自然》杂志纪念朗道诞生

100 周年那一期下载的，前排右起

第2位就是朗道，第1位是跟他一块

写书的 E. M. Lifshitz，这是他一辈

子的搭档，第 3 位是哈拉特尼科

夫，朗道比较早期的学生，后来创

办朗道理论物理所并担任了第一届

所长。第 4位就是Abrikosov，他现

在在美国化工实验室，2003年获得

了诺贝尔物理奖，其实他杰出的工

作在50年代已经基本上有了，就是

II类超导体的理论。

（未完待续）

朗道(前排右二)和他的同事们

·· 637


