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心之所向，得失平常
——我的点滴科研体会
陶 蕾†

(中国科学院物理研究所 北京 100190 )

踏入物理科研领域的人，大概

都是怀着一些梦想的。和他们中很

多人一样，我最初对物理有兴趣，

是基于各式各样科幻题材的电影和

小说。之所以选择物理专业，也是

因为不满足于仅仅一时沉迷幻想，

而是希望真的去做些什么。不过对

我来说，这个选择稍微寒碜了点：

父母帮我选择的高考志愿落榜了，

在父母和老师失望的眼神中，我没

有选择复读，而是选择了自己想读

的物理专业。就此，我与物理结下

了不解之缘。

回头来看，我觉得最难过的时

候，往往是得失心最重的时候。大

学开始时我从没有想过，这里和科

研前沿究竟相距多么远之类的事

情；而后来，当发现身边的同学极

少立志于科研的时候，我才感到了

惶恐。此时，专业课的周幼华老师

告诉我：如果想要做科研，就去考

研吧。在眼花缭乱的招生信息中，

我注意到了中国科学院物理研究

所，因为这个名字清晰又响亮。十

分幸运，我最终通过了物理所的面

试，遇到了我的博士导师杜世萱

老师。

之后，6年的硕博生涯开始了。

我的第一个课题，纯粹是因为

好奇。实验室的一位老师在通氢气

后，在金和酞菁锰复合系统内发现

了解离的氢原子，而这个复合系统

的每个组分都是惰性的。彼时我没

有任何相关的知识，没有第一时间

认为这不可能，反而觉得十分有

趣。也或者正因为没有相关背景，
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结。在与学生的讨论过程中，他们

的提问经常会启发我从新的角度来

重新思考已知的物理课题，激发出

新的想法。与此同时，更多的压力

与挑战也迎面而来。如何快速定位

课题，如何精准地从实验结果中提

取有效信息，如何客观有效地与

不同方向的科研合作者沟通科研

成果，都是作为独立 PI(Principle

Investigator) 要面临的挑战。在这

个过程中，我有幸得到了所长

Andrew Mackenzie 教授和一帮有爱

的同事的大力帮助和支持，工作上

遇到的科研问题，经常在组会或日

常聊天中解决了。我也很珍惜和这

么一群优秀的同事一起工作的机

会，在和他们的互动交流中我受益

匪浅。

组建自己的课题组之后，经常

有人问我，为什么科研界的女性这

么少呢？无论是社会环境因素或者

家庭因素，已经有很多文章在探讨

了，每个人的成长环境及机遇也各

有不同，在此不赘述。其实有一个

问题经常会被忽略：这个社会是否

需要更多女性加入科学研究呢？如

果需要，相信很快，科研界的女性

工作者会越来越多。我个人从来不

觉得女性或男性在科研工作上有本

质区别。科研工作者的工资待遇在

不断提高，已经有越来越多优秀的

人加入科研工作，相信不久的将来

也会有更多的女性科研工作者加

入。还曾有朋友问我，你为科研牺

牲那么多，大部分时间都泡在实验

室里，值得吗？我总是会心一笑，

尽我所能去回答：加班就是牺牲

吗？我都是兴趣驱动，主动选择加

班，乐在其中。如果想要把工作当

做事业发展好，各种行业都有需要

“牺牲”的时候。

2020年是艰难的一年，百年一

遇的新型冠状病毒肺炎疫情蔓延全

球，这对实验科研工作者是个不小

的考验。订购的仪器被无限延期，

无法交货，德国数次进入封锁状

态，新学生无法开展实验等，都是

我们面临的问题。在困难与挑战

面前，我们只能砥砺前行，摸索着

前进。

以上便是我个人的求学和科研

经历，以及一些感悟。感谢所有一

路上帮助鼓励我的老师、同事、朋

友，和一直默默支持我的家人。希

望每个人都可以勇敢追逐自己的梦

想并实现自己的梦想。
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我纯粹天马行空的猜测，认为氢气

是在复合系统的界面解离。在进行

了一系列的计算工作之后，结果证

实了我的猜测，但在对这个课题日

益了解的过程中，我发现这个想法

不符合常理，在投稿过程中收到了

许多质疑。而此时，来组内交流的

美国范德堡大学Pantelides教授建议

我去做实验，证实它。

那时我已是博士第三年，面临

毕业的巨大压力，而我一直都从事

理论计算，从未接触过实验，更别

说催化实验，一切都要从零开始。

纯粹的好奇心已经很难让我不顾得

失全身心投入，既要担心毕业，实

验也不顺利。雪上加霜的是，后来

我不小心骨折，每天需要乘坐地铁

来回两小时，实验也没有丝毫进

展，而毕业近在咫尺，每天都过得

十分煎熬。那时也反复怀疑自己，

是否做科研真的需要“天选之人”，

而我这样的“凡夫俗子”，真的能做

科研吗？

实验一直没有取得想要的结

果，最终我的第一个研究工作还是

作为纯理论文章发表了。从期待到

失望，这一年的奔波让我体会到了

什么是科研。一段时间内，我陷入

了无尽的迷茫，甚至怀疑起理论研

究的必要性：理论和实践之间的距

离如果如此遥远，那么我做的这一

切真的有意义吗？除了心灵的迷

茫，我更需要面对现实：毕业之后

我又将何去何从？

所幸，课题组同意我做博士

后，同时在交流中认识的Pantelides

教授邀请我去范德堡大学交流。我

在一片迷茫中去往田纳西，音乐之

都纳什维尔。那是一座非常小的城

市，甚至没有几家中餐馆。身处异

国他乡，远离家人朋友，我感到迷

茫又孤独，只能全身心投入到新的

工作之中。

此时，转机才真正的出现了：

我与合作者Brehm博士在测试计算

参数的过程中，意外发现层状材料

CuInP2S6具有与传统铁电材料截然

不同的四势阱特征，并且在电场驱

动下，能够发生层间的离子迁移，

存在截然不同的负电容现象。那

时我因之前的经历，处在对自己

的极度不自信中：关于铁电材料

的研究十分热门，而 CuInP2S6不是

一个新合成的材料，这个领域的

其他研究人员难道从未发现这件

事吗？真的不会又是仅存在于理

论的故事吗？

然而，橡树岭的实验合作者没

有放弃，他们多次修改实验方案，

做出了漂亮的实验，用完美的实验

结果证实了理论猜测，并且在投稿

过程中面对诸多质疑也没有丧气，

最终这一系列工作发表在 Nature

Materials，Advanced Energy Materi-

als，Physics Review Applied 等刊物

上，并且还在继续挖掘其中的物理

和应用。这一段经历对我来说有梦

幻成真的感觉，它的意义并不只是

几篇高水平文章而已，而是让我对

理论计算的意义有了更深入的体

会：理解实验，指导实验。理论计

算并不仅仅是头脑风暴，我们需要

和实验合作者一样，理解每个数

据，理解它背后的物理规律，并且

利用这些规律，探索新的方向。

科研，或者也和生活中其他事一

样，往往在自信满满的时候遭遇

困境，又在出乎意料的地方出现

转机吧。

我想，科研也许真的改变了

我。从前的我叛逆、没有耐心、想

一出是一出，而在这段经历之后，

面对生活中的变故，我变得更加坚

强。2020年新冠疫情期间，身为远

在异国他乡的武汉人，我亲身体会

到了那种忧心如焚、彻夜难眠的煎

熬。独身一人的孤独和迷茫，对家

人朋友安全的担忧；4 月份田纳西

遭遇了龙卷风，家门口的大树被连

根拔起；随着美国疫情的日益肆

虐，想要回国、却反复被取消的机

票。如果是以前的我，也许会终日

不能自拔，但现在的我面对变故能

保持平常心，不自暴自弃，尽力而

为，坦然面对一切。科研的道路没

有尽头，未来我也许还会遇到更多

始料未及的困难，但我相信，只要

我一直追随自己心的方向，终能至

达千里之外，逐梦圆梦！

作者博士毕业时与导师杜世萱留影
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