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二分之一科研路
姚 蕊†

(中国科学院国家天文台 北京 100101 )

今天又是一个忙碌的周五，夕

阳西下总算能闲下来空空脑子，然

后准备去接孩子放学了。这时想起

了还有这篇约稿，坦白说，让我来

写自己的求学、工作经历与感悟，

我有些忐忑。我自认不算是成功女

性代表，更多的是在 FAST 的光环

下，让大家看到了一名 FAST 科研

技术人员的工作状态。我将顾虑告

知朋友，朋友说，科研技术人员中

的大多数人就是像你这样，在自己

的岗位上做好自己的事，这就是你

可以分享的——真实的自我，真实

的困惑，真实的感悟。听完她的

话，我豁然开朗，决定写下自己求

学和工作中的几点感悟，也许里面

能看到你的影子。

起源：最单纯的兴趣

兴趣是最好的老师，但有时也会

让人迷茫

我的工作单位是中国科学院国

家天文台，所以经常被误会是学天

文，仰望星空的小姐姐，可惜，我

不是一个浪漫的人，但我也喜欢那

些能探索太空的东西。从小我就像

个“假小子”，喜欢那些男孩子感兴

趣的车、手枪、火箭、飞船……妈

妈对于无法培养一个淑女多少有些

遗憾，但是爸爸却对我这样的性格

很满意，带着我一起倒腾家里的家

电。这是最初始的兴趣启蒙。

刚刚上高一的时候，因为语文

老师口音太重我听不太懂，成绩下

降了不少，让我有一些失落。幸好

那时候的物理老师欧阳老师来到我
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散射谱仪的设计、建设与调试工

作。中子散射与中子物理是两个并

不相同的研究领域，如何完成国内

第一台中子全散射谱仪的物理设

计，并达到国际先进水平，对我来

说是一个全新的挑战。相比中子衍

射，全散射谱仪的优势是可以开展

无序材料在原子尺度上的结构研

究，因此如何保证谱仪的实空间分

辨率是一个非常大的难题。选择合

适类型慢化器，设计合理的飞行时

间，保证超热中子通量，减少样品

处的角散，并降低超热中子带来的

背底是设计的重点和难点。反复思

考，反复推倒重来，与工程参数不

断的迭代设计，最后谱仪的工艺测

试表明谱仪中子通量和分辨率都优

于设计指标，特别是谱仪在实空间

的分辨率达到了0.1 Å，这是一个非

常高的分辨率，一个了不起的值。

同时团队共同努力，尽管2020年受

到全球疫情影响，谱仪还是提前半

年完成验收。谱仪参数的反复优化

设计，特别是与工程参数不断迭代

设计是一件很令人疲惫的事情，同

时也不会有新的研究成果产出。所

以我常想是什么让我忍住了“就

这样吧”的冲动，必须说女性的耐

性和心平气和于此帮了我和团队的

大忙。

由于在散裂中子源的出色工

作，我获得了2020年“中国科学院

优秀党员”和“全国三八红旗手”

等荣誉称号，这对我来说是一个非

常大的荣誉和激励。尽管长期工作

在东莞，远离了家人，我仍觉得自

己是很幸运的人。作为一名普通的

科技工作者，有幸生于民族复兴的

伟大时代，正是这个时代让我们有

机会有能力去实现自己的想法和梦

想。一个人一生中有机会把自己的

研究结果变成图纸，变成设备，变

成国家大科学装置，变成国家科技

发展的一个重要支撑平台，这是多

么难得和多么幸福的事。

我周围有不少优秀的同事和学

生都是女性，越来越多的女性能选

择自己的人生和道路，也越来越不

需要去考虑平衡生活和工作关系。

女性在工作中表现出来的专注、韧

劲和敏锐，使她们在科研工作中有

自己独特的优势。很多人认为女性

超越男性是因为认真、肯吃苦或会

考试，千万不要小瞧了这几点，肯

吃苦，能吃苦，能把死书读活，这

同样是很重要的能力。作为一名普

通的女性科技工作者，祝愿越来越

多的女性能在自己喜欢的领域成就

自己的事业，心有所想，思有所

得，如有所愿。
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们班，他生动有趣的讲课方式让我

对物理充满了兴趣，物理成绩的提

升帮我把总分拉了上来，使我慢慢

找回了自信，还带动了数学成绩一

路飙升，保持在年级前几名。很可

惜的是，高二欧阳老师不带我们班

的物理了，但是因为他的教学，让

我坚定了学习理科的选择。我还记

得高三文理分班出来的那天，我正

准备去看看分班情况，就遇到了欧

阳老师，他一看到我就笑着说，“你

又到我的班级了”。那年，我进入了

物理重点班，准备高考，欧阳老师

担任我的班主任。

在填写高考志愿时，物理老师

和数学老师都鼓励我报考物理或者

数学专业，但是因为我自小在父亲

的机械绘图板上长大，更渴望看到

知识落地变成实物的过程，所以第

一志愿填了“机械工程”。高考分数

出来后，我如愿进入北京航空航天

大学机械工程学院，学习机械设计

及其自动化。班主任欧阳老师不忘

叮嘱我要学好基础知识，为进一步

深造做准备。

大学生活让人向往，也令人迷

茫。我还记得开学的第一次班会

上，辅导员问班上有几个第一志愿

报的“机械工程”，全班只有我举

手，剩余大多都是报了计算机系调

剂过来的，我既有种骄傲：看，全

班就我上了第一志愿！同时，也第

一次有了一种迷茫：我是不是选错

专业了？

迷茫很多时候是来源于不确

定。就像我大学前两年，基础课程

对我来说枯燥艰涩，总觉得基础知

识和实际应用差距很大，有种不接

地气的感觉，直到大三专业课上

完，我才慢慢找到两者的准确结合

点，同时也发现，四年的大学生涯

并没有让我掌握足够的动手和解决

实际问题的能力，我觉得自己离工

程师的道路越走越远。即将毕业

时，我不得不思考，对于我最初的

兴趣，是放弃还是坚持？在迷茫中

我的思考方式简单粗暴，但是也很

有效，仅仅是问自己，我希望30岁

的时候是什么样，40岁的时候是什

么样？我发现无论怎么刻画，都无

法放弃成为机械工程领域专业人员

的可能性。既然我无法放弃，那么

就再坚持一下试试！所以有时候

比起想得到什么，也许问问自己无

法舍弃什么，会更快得到答案。因

为无法舍弃的，也许就是你必须追

寻的。

坚持：成就感增强信心

决定后就要义无反顾地尝试

既然已经决定继续从事机械工

程工作，就必须再提升自己的能

力，于是我冲刺了一年，2005年如

愿进入清华大学精密仪器与机械学

系攻读研究生。

我所在的研究室是先进制造装

备实验室，主要从事并联机器人的

研究，应用背景指向工业化场景，

像多轴机床及主轴头、运动模拟器

等等。研究室算是一个大组中的一

个方向，5 位老师带着 20 多名学

生。不管研究生的导师是谁，学生

可以随时找这 5 位老师寻求指导，

他们都会全力帮助并培养我们，所

以我们是在一个大家庭中学习成长。

我很喜欢研究室的培养机制。

老师以课题项目为导向，引导培养

学生进行科研选题和研究，很有挑

战性，我觉得乐趣无穷。老师鼓励

我们早早进入实验室熟悉环境，做

文献调研，并且只要自己愿意，可

以提出来开始做一些力所能及的研

究工作。所以一进研究室我就和硕

士导师李铁民老师提出画大型机床

的三维图和运动仿真的工作。我喜

欢在实际工作中学习知识，这让我

更容易理解知识内容、相互关系和

应用方向，还可以通过查阅资料和

向师兄师姐请教的方式快速吸收知

识。这样的一些方法，使我很快掌

握了软件使用，并初步了解了并联

机构的基本特性和构成，开始学习

写并联机构的运动学逆解算法。紧

张而充实的学习过程，为我后面的

研究打下了很好的基础。

2005 年年底，半年的课程学

习结束。在准备进入正式的研究工

作时，我和 500米口径球面射电望

远镜(FAST)的缘分就开始了。

那年我们研究室的唐晓强老师

和国家天文台合作进行 FAST 馈源

支撑系统的研究，这个系统里面用

到一个大跨度索并联机器人和一个

刚性并联机器人进行馈源的高精度

定位。我们研究室对于里面使用的

刚性并联机器人有比较好的基础，

但是索并联机器人还没有涉及，唐

老师问我愿不愿意尝试一下。我的

第一反应是：我连并联机器人都没

搞明白呢，现在要做索并联机器

人，而且这个是研究室的全新方

向，整个研究室的学生就我自己在

图1 作者近照
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做，感觉会孤立无援。但是，也就

是因为我没有任何基础，任何研究

对于我来说都是全新的、挑战的，

所以反而顾虑很少，我完全被全新

的研究背景和研究内容所吸引，当

场就答应了唐老师做这个项目。

我开始查阅大量的论文。我喜

欢从实际应用出发，先阅读一些有

试验结果的论文，从而看到他们认

为的关键问题，然后反过来针对这

些问题再进行调研。幸运的是，因

为研究室之前没有索并联机构的研

究基础，所以我不会被预设问题或

者选定研究方向，而必须从各个方

面去了解索驱动机构，自己去挖掘

问题和找到解决方法。也在唐晓强

老师的帮助下，我向力学系的任革

学老师请教了很多，从自身机器人

机构学到力学，再到模型搭建和控

制调试都有了一定的了解。我也从

之前的研究中发现“虚牵”这个有

趣的问题，虽然大家都知道索力和

控制精度是有关系的，但是没有人

将这个关系表达出来，这样就造成

“虚牵”一直无法定量解决。“虚

牵”仅仅是索力的一个表现，索力

还和刚度、工作空间等主要性能指

标相关。所以，索力特性是索并联

机器人最重要的一个特性，并且能

够在很大程度上反映机构的性能水

平。那么，如何完成这些特性之间

的数值相关，从而指导索并联机构

的优化设计，这是我为自己选定的

研究课题。

随后几个月我对索力的变化曲

线充满了兴趣，这是我第一次感受

到“专注研究的乐趣”。几个月的研

究小有成果，唐老师鼓励我写一篇

学术论文，在其指导下，我向《机

械工程学报》投出了自己的第一篇

论文，得到了很好的反馈。正面的

激励和成就感增强了我的信心，也

让我萌发了专业从事研究的想法。

科研：一环扣一环，

需要步步精心

问题驱动，更容易看见本质

从2006年开始，我跟着唐晓强

老师到国家天文台参加了很多次研

讨会，经常是乌压压的一屋子人，

讨论着方案进展，还会激烈讨论一

下遇到的问题，我一般都是坐在最

后一排倾听。FAST那时候已经建立

过很多个试验模型和装置，但是很

多方案细节还是没有确定，都需要

论证。大家说的很多研究我都听不

懂，对于科学需求也并不能真正理

解，只能通过他们的解释勉强了解

这些科学需求会体现在望远镜的哪

些性能上，又会分解到每个系统中

的哪些性能上去。

我依旧安心做我的研

究，准备尝试将科研作为

终身职业的可能性，所以

我在 2007 年正式转博，

开始了博士生涯。对于我

来说，博士不仅仅是学习

知识、锻炼能力的过程，

也是考察自己是不是具备

从事专业科研能力的机

会。我的博士导师是汪劲

松老师，他曾是我国最早

一批研究并联机器人的学者，并且

也是他规划了包括我们研究室在内

的大课组的主要研究方向。他教导

了我如何找到科研的视角。记得有

一次开会，他让所有的学生说说自

己的研究方向和思路，他一一点评

后，让我们自由提问。有师兄问汪

老师，创新从何而来？汪老师说技

术科学的创新有两个主要来源，一

种来源于涉及的理论，也就是你能

够清楚理解大家解决一些关键问题

时常用的理论，并且具备足够的基

础知识和敏锐性，发现理论中的不

足或者错误，进行提升和修正，或

者提出全新的理论。第二种，就是

来源于实际应用，从源头出发，从

实际问题出发，提炼出别人没有发

现的关键问题，并进行攻关。这段

话我至今记忆犹新，我特别喜欢第

二条路线，我觉得这个更贴近问题

的本质，更具应用价值，技术科学

的目的就应该是应用。所以我时刻

提醒自己，要从问题出发，必须理

解清楚问题，而不是盲目研究。

但是，即使发现问题，也并不

容易将问题表述清楚和解释清楚。

那时候我对大跨度索并联机构的研

究愈发感兴趣，尤其是索力和控制

精度的关系。我发现索并联机构的

索力会在一些位置对于控制误差特

别敏感，如果在那些位置有点扰

动，虽然看起来那点位置误差对望

远镜性能没什么明显影响，可是却

会让索力出现一个大幅变化，某根

索可能索力突然变化，例如突然变

小，从而降低了系统的刚度和稳定

性，对后面运动的安全性和控制精

度都会产生很大的影响。发现了这

个问题，我还必须表达出这个问题

的数值影响，不然在索力优化时就

没有对应的指标参数可用，无法通

过优化来解决问题。当时我一直在

图2 在 FAST 施工现场为馈源舱第一次升舱做

准备
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做各种尝试，结果不太理想，有一

些苦恼，但是因为我做的研究不是

单点研究，而是针对大跨度索并联

机构的多个力特性的研究，正好那

段时间，我还在进行索并联机构的

刚度分析，消化了我很多不安情绪。

在进行索并联机构的刚度分析

时，我在唐晓强老师的支持下，得

到了一笔搭建试验模型的经费，老

师还同意让我自己尝试设计搭建这

个模型。对于一个学机械工程并一

直想自己动手设计的学生来说，这

是多好的机会。更难得的是唐老师

给我的托底，他让我大胆尝试，不

用担心失败。这一下子就打消了我

很多顾虑，毕竟加工一套装置是需

要不少经费的。那段时间我开始习

惯晚上夜深人静的时候画图，在 34

号楼的 7楼宿舍里看过楼下紫荆操

场凌晨 2点多的夜深人散，也看过

5 点的晨跑。认真钻研的过程里我

收获了自己的第一个研究试验模型

和第一篇 SCI论文。也是在这个模

型的试验里，采用的离散测试让我

突发奇想用离散方式表达索力和控

制精度的关系，居然效果不错，得

到了数值解，这个指标的雏形终于

出现。

接着，我便尝试用这个指标结

合安全索力指标形成了力特性指标

体系，用于索并联机器人的尺寸优

化，在 2008 年得到了我的第一组

FAST馈源支撑系统索并联机构的尺

寸和俯仰角度优化值。随后唐老师

和国家天文台签署合同，要在密云

搭建一个 1:15 馈源支撑相似模型，

这将是 FAST 建设之前的最后一个

论证方案的相似模型。

有了前面的研究基础，再加上

小模型的设计经验，这次当唐老师

再问我要不要试着设计 40 m 的模

型时，我马上答应并且跃跃欲试，

40 m尺寸的模型已经

是一个不小的望远镜

了，非常具有挑战

性。我完成了 15 m的

高塔、馈源舱舱罩，

以及索并联机器人的

所有尺寸相似设计和

机械设计，电机的选

型计算，钢丝绳的调

研购买等等。

在进行索并联机

构的驱动装置设计

时，我发现之前的设计都是用卷

筒，为了达到高精度，必须在计算

模型中考虑卷筒的螺旋曲线、多层

叠绕以及出索方向变化带来的出索

位置变化等等，需要建立非常复杂

的数学模型才能计算精确索长。虽

然之前大家习惯这样的设计方式，

但是并不代表这是唯一解。我更愿

意从需求出发，遵循“简单而美”

的设计思路。我将螺旋轮换成了两

个直线轮，解决了螺旋出索和叠绕

问题，使用配重动滑轮解决了索力

张紧和索长精度问题，又采用随动

滑轮解决了出索位置准确性问题，

一举三得。这个设计效果很好，得

到了老师的赞许，也申请获得了发

明专利。

2009年模型搭建完成，在唐老

师的带领下，又经过 3位师弟的辛

苦调试，我们在2009年底得到了很

好的测试数据，满足了所有技术指

标要求，验证了这套方案的可行

性。这些测试数据写入了我2010年

的博士论文，而这套六索并联机构

也用于最后FAST的设计中。

回首研究生的5年时光，我是幸

运的，从一项研究的背景调研、关键

问题提炼、研究攻关到试验测试，

全链路的研究过程对研究人员来说

是弥足珍贵的经验。得益于老师和

同学的帮助，科研投入里的每一分

努力都在不知不觉中汇聚起来，最

终研究成果水到渠成。毕业后我的

何去何从也变得简单而坚定，专业的

科研工作者成为了我的第一选择。

工作：是我愿意终身从事的事业

单纯的心面对一切，一切都将变得

单纯

2009 年底，我接到了 FAST 馈

源支撑系统总工朱文白老师的电

话，邀请我参加FAST的面试。面对

即将毕业的工作选择，我询问了导

师汪劲松老师，他帮我分析了很

多，有句话触动了我，他说要做

“有意义的事”。我茅塞顿开，打消

了心中最后一丝犹豫。2010年春节

过后我收到了 FAST 的正式录用通

知，7月22日开始了我的职业生涯。

即使在进入 FAST 团队之前我

已经做了4年多的FAST馈源支撑系

统研究，即使馈源支撑系统的每位

老师我都已经熟悉，但是工作给人

的感觉很不一样。我必须适应从研

究生到科技工作者的身份转变。

FAST是科研和工程的结合，所以当

我进入这个团队，必须做好两个方

面的事情：一是规划自己的研究路

线，二是学习工程思维。

研究路线看似很简单，但是对

图3 FAST高精度馈源支撑系统采用刚柔两级调整机

构，是FAST三大自主创新之一，为世界首创。图中间

设备是世界上最大的、跨度达 600 m的柔索并联机器

人，可以牵引重达30吨的馈源舱
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于与工程结合的研究路线，我有两

个层面的考虑：第一是确定自己的

研究大方向。我从一开始就非常确

定自己要坚持以机器人机构学为基

础的研究方向，这就意味着机器人

机构学相关的研究我都需要扩展学

习，并且主要的研究攻关最好都是

围绕该主题，这样可以让研究具备

延续性；第二就是进行工程科学研

究。概括起来就是，主要依托

FAST，将研究方向和工程结合，依

托工程问题，重点探讨其中的相关

科学问题，并以此为自己在机器人

机构学方向积累研究和技术实力。

当然，这个过程不是一蹴而就，需

要通过时间摸索和调整。

工程思维真的是必须经历过工

程建设才更能体会。根据立项批

复，FAST 从 2011 年开始建设，建

设周期5.5年，要求在2016年9月完

成主体工程建设。我们这一批年轻

人也在2012年被委以重任，担任各

个分系统负责人，我在那年开始担

任馈源舱负责人。负责伊始，我需

要面对技术攻关、工程接口、进度

安排、经费控制、质量把关、施工

安全等等数项工作。不同于研究，

工程是大团队作战，需要考虑各方

面因素，寻求“最优方案”。这个过

程中，我特别有感触的有以下几

点。(1)梳理问题。一旦工程时间过

长，就容易忘记最初方案制定时的

依据，也容易走偏，所以需要经常

梳理问题，这也是我们的系统总工

朱文白老师的建议，他会要求我们

做好记录，我之后也发现这都是财

富；(2)相信团队。工程涉及方方面

面，所以要集思广益，特别是前面

阶段，要发散，后面实施阶段要集

中。很幸运的是，我们 FAST 团队

一起作战，克服了很多困难；(3)适

当创新。所谓适当，是因为工程中

可靠性、安全性和全局性会压倒单

一创新，如果一个创新技术综合衡

量对于整个工程无益，那么完全没

有必要强用创新，一项技术用到最

适合的领域才是最好的。

有人问我在做 FAST 的时候有

没有过担心，担心自己做得不够

好，担心 FAST 建不成？听到这个

问题，我脑子里闪现了很多人，首

先就是南仁东老师。我想起南老师

和我探讨馈源舱的工作，从方案确

定，到关键技术攻关、图纸审核、

经费额度、进度把控等等。每一次

与南老师探讨问题其实也是引导我

思考。比如他会问我馈源舱里面

Stewart 平台的一个支链的设计细

节，其实那时候有专门的乙方团队

做详细设计，如果我们想偷一下

懒，只要掌握主要关键技术就行，

但是在南老师的影响下，我们会从

大方向到技术细节的不同层面去把

握工程实现。回过头来想，正是因

为对每个细节的把握，才会让我对

馈源舱的性能有足够的认识，遇到

问题时才能找到原因，才不会有那

么多顾虑和担心。所以，专注于事

情本身，解决问题本身，才能消除

掉焦虑和烦扰。

表达：研究能做出来，

也要能说清楚

除了多练多听，似乎没有什么捷径

一位我很尊敬的学者说过，作

为研究人员，要懂得将自己的研究

表达出来，这个过程也是对自己研

究思路的梳理，如果无法表达清

楚，那么可能里面还是有一些问题

没有思考清楚。

我非常认可这一说法，但是听

到这个说法并从内心认可的时候我

已经从事科研工作整10年了，看似

有些晚了。但我很幸运，在真正懂

得这个道理之前，就被好好“训

练”了一番。

时间回到2006年，我在前面提

过在清华的研究室有 5位老师，其

中有一位是刘辛军老师，他在机器

人机构学领域基础坚实，学识渊

博，当时还负责研究室的学生管理

工作。为了能够促进我们相互交

流，共同提升研究能力，刘老师要

求所有研究生每周三下午轮流做报

告，研究室的老师和同学都参加并

可以提问题和意见。刚开始的时

候，场面一度很“惨烈”，特别是我

们这几个新生，没有做过学术报

告，连PPT的基本架构都还无法准

确掌握。我已经记不清楚第一次报

告的具体内容，但是还记得那种腿

抖心颤的感觉，收到的意见让我感

觉PPT里每一个字都需要修改，备

受打击。但是，第二次的报告就有

了很大的改善，在老师和研究室同

学的帮助下，我越来越能在学术报

告中表述清楚自己的研究内容。当

听众理解我做的事情，他们就能给

予我更有效的交流和意见，我也越

容易发现自己研究中的不足和可以

尝试的方法，提高研究能力和成果

水平。在学术报告会上，聆听实验

室其他同学的报告也是重要的学习

机会和过程，学习他们的研究方

法、研究思路，也包括做报告的方

法和思路。研究生的几年时间，研

究室的学术报告会绝对是最宝贵的

时光之一。我从最开始害怕星期三

的下午，变成了期待星期三的下

午，在这个过程中，我也顺利地完

成了开题报告。

努力都会被看见的。2007年刘

辛军老师和韩国首尔大学的机器人

实验室进行学术交流，他让我试试

用英文作报告，介绍自己的研究。

这是我第一次参加国际学术交流，
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我知道不能按照中文报告简单翻

译，还要考虑报告逻辑和控制时

间，我尝试做了讲稿，反复多次调

整PPT和报告内容，最终报告顺利

完成，我也养成了演练报告的习

惯。在国内外学术报告和交流中，

我不断找到研究的不足点，也有更

多机会听到和学习到国内外不同领

域学者的意见，这使我的科研工作

受益匪浅。

在科学研究的道路上，学术交

流和学术报告是一个不可或缺的展

示成果、寻求专业意见、看到先进

成果的机会和平台。而学术报告能

力也促进和提升了我的研究能力。

创新：对未来的憧憬

创新不是无水之木，来源于平时的

积累

做大科学工程的人会被问到一

个问题：FAST已经建成了，你后面

怎么办？我的回答是：工程任务已

经变成了运行和维护，这仍是我们

工作的一个重要部分，因为我们要

尽最大努力保证 FAST 高效运行，

为天文学家争取到最高的观测性

能。而科研也同样是我们的重要工

作组成，并不会因为 FAST 的建成

而停止，我们有自己的研究方向，

也有来自天文学家的需求，这里面

蕴含的科学问题都是研究的动力和

目标。

我热爱自己的工作，和同事们

在一起进行工作的优化，建立新的

维保管理系统，旨在积累更多的有

用数据用于望远镜的功能性能升

级。我也在做完 FAST 馈源舱后继

续研究，希望进一步提升它的性

能。我发现馈源舱的性能水平受限

于本身的构型，所以尝试用新的构

型来提升 FAST 馈源舱的性能，经

过一年的初步设计和研究，发现新

的构型具备这样的可能性。目前，

我的研究方向就是采用柔性的馈源

舱设计提升馈源的观测角度，从而

扩展 FAST 望远镜的观测天区，为

天文发现提供更多可能。

我的一些创新来源于对工作的

热爱和积累，因为热爱所以一直念

想，因为积累所以找到创新之路。

科技创新之路有我，我的研究之路

有创新，真好！

写到最后，感觉这篇文章更像

是一个送给自己的礼物，让我重走

和梳理了来时的路，这份初心让我

更加充满了力量。说来也巧，今年

离我考上大学已经 21.5年，如果还

是 60 岁退休的话，恰恰还剩 21.5

年，那么就当重新出发，21.5年再

回首时，我希望还能记得自己最初

科研的样子，还保留最初科研的激

情和理想。

在写作本篇时，说实话我的内

心高兴又忐忑。高兴是因为有这样

一个机会可以和大家分享点滴学习

过程，忐忑是因为我本科并非物理

专业，进入物理学领域进行科学研

究的时间尚短，尚无出彩的工作。

但一路走来，与物理结缘，与物理

所结缘，有幸让我在最好的年纪里

收获颇丰。

说起物理，脑海中会时常零星

地浮现一些画面，仿佛过去了很

久，又仿佛刚刚发生。跟随记忆的

脚步，回到十年前，我正在一所农

村学校上初中，那也是我最初接触

物理的时候。相对于化学反应的多

彩和新奇，物理原理给我的感觉更

加质朴和深邃。不论是光的色散现

象，还是凹凸透镜的神奇成像，又

或者是阿基米德浮力原理，抑或是

杠杆撬动地球的离奇假设……可以

说，从一开始认识物理，我就被深

深地吸引了。也正是因为物理学这

份吸引力的存在，初中物理的学习

过程对于我来说是愉快而轻松的。

不同于有些同学对于物理的不解和

懈怠，我对物理课上的知识点始

终满怀期待和热情。在课堂上，

我可以随着老师的授课学习物理知

识——任何匀速运动或是静止的物

体都是受力平衡的，物体都具有惯

性；声音和光在介质中的传播速度

是不同的；凸透镜对光线有汇聚作

用……在课后我也能从生活中理解

一些未知现象的本质——开车时总

会不自觉后仰；雷雨天总是先看见

闪电再听到雷声；透过放大镜看东

缘起物理所
杨雨欣†

(中国科学院物理研究所 北京 100190 )

2022－01－25收到

† email：yangyuxin19@mails.ucas.ac.cn

DOI：10.7693/wl20220304

·· 159




