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在前三篇《庞加莱的狭义相对

论》文章中，我们比较详细地介绍

了庞加莱在 1905年之前对于空间与

几何、绝对运动与相对运动、时间

的定义与测量、以太是否真的存

在、物理学理论与原理的兼容性等

关键问题的思考。通过这些思考，

(1)他最先提出了物理定律的相对性

原理，主张不存在所谓绝对空间和

绝对运动，而只存在物体间的相对

运动。 (2)他最先提出光速不变公

设，认为这是谈论两段时间相等以

及异地同时性的基础。(3)他最先提

出以太是否真实存在，那只是形而

上学家的事情，终有一天会被认为

是没用的东西而遭抛弃。(4)他最先

通过光信号对异地时钟进行同步的

方法，得到了一级近似下的动系和

静系时间变换公式： t' = t - vx/c2。

(5)他最先意识到，一束电磁辐射等

价于惯性为 m = E/c2 的一种假想流

体(fictitious fluid)。

正是因为对于惯性系间相互运

动和动体电动力学有如此系统而清

晰的物理图像，所以在受到洛伦兹

1904年最新研究成果的启发后，他

才能在 1905年水到渠成地建立起完

整的狭义相对论，向人们清楚揭示：

我们所处的时空世界具有赝欧几何

的数学结构，并满足洛伦兹群的对

称性。公平地说，假如没有爱因斯

坦的出现，狭义相对论也已经完全

建立，并没有什么需要补充的了；

至于物理学家什么时候才能弄明白

庞加莱 1905年的文章并接受它，那

完全是另一回事了。这就是为什么

英国皇家科学院院士、剑桥大学三

一学院的著名数学家 Edmund Whit‐

taker教授，在他 1953年名著 A His‐

tory of the Theories of Aether and

Electricity (The Modern Theories

1900—1926) 中，极具争议地将狭义

相对论这一章的标题就直接称为

“庞加莱和洛伦兹的相对论” (The

Relativity Theory of Poincare and

Lorentz)。

现在，我们想进一步考察 1905

年前后，庞加莱与洛伦兹、爱因斯

坦和闵可夫斯基的互动和相互影

响，试图梳理一下狭义相对论产生

的时代背景，以便尽可能地还原历

史的本来面目。因为这部分内容比

原先想象的要丰富许多，如果全部

放在一起讲述会使文章的篇幅过

长，所以笔者不得不临时改变计

划，将它一分为二；本文先谈庞加

莱与洛伦兹和闵可夫斯基，下一篇

再谈庞加莱与爱因斯坦。

1 洛伦兹在19世纪末的奠基

性工作

麦克斯韦发表于 1856年的《论

法拉第的力线》、1861 年的《论物

理力线》和 1865年的《电磁场的动

力学理论》这三篇划时代的光辉著

作，奠定了电磁学和光学的现代理

论，但也留下不少尚待解决的问

题，其中最醒目的当然是如何理解

运动物体的电磁现象和光学现象，

即动体的电动力学问题。它成为十

九世纪末物理学研究的主流。毫无

疑问，洛伦兹是整场轰轰烈烈的智

力探索中那颗最耀眼的明星。

正是生长在英国、德国和法国

三大文化包围中的小国荷兰，洛伦

兹天生练就了博览众长的过人本

领。他的电子论正是这样一个扬弃

各种前人理论的成功范例。由麦克

斯韦建立，并由Heaviside和赫兹完

善的麦克斯韦—赫兹方程组，将电

荷和电流看作是场的衍生物，因此

它是一元论的，完全不同于我们今

天的电磁学和电动力学教科书上的

图像。但是，法国和德国的传统恰
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好相反，他们发展的是基于电荷和

电流的超距相互作用理论，其中场

是衍生的，因此也是一元论的。而

洛伦兹的电子论是一个二元论的图

像，其中，他将正负点电荷和除此

之外的真空(或以太)中的电磁场看

作同等重要的两种实体；电流就是

电荷的流动，而场的变换也可产生

位移电流，由此建立了麦克斯韦—

洛伦兹方程组，或称微观麦克斯韦

方程组，它才是我们今天电磁学和

电动力学教科书上的图像[1]。

将他的微观方程组应用在物体

上，并作宏观平均后，洛伦兹得到

了色散的第一个电磁理论。1892

年，对以整体速度 v在以太中运动

的物体，他开展了类似的计算；

他发现将入射波与运动点电荷发射

的波叠加，可以成功解释菲涅尔

的 the partial ether drag 系数 (1-
1
n2

)，

其中n是物体的折射率。

多年后被称作洛伦兹变换式的

最初想法就诞生于这一年。他考虑

到一个在以太参照系(x, y, z, t ) 中光

的波动方程：

c2( )∂2ψ

∂x2
+
∂2ψ

∂y2
+
∂2ψ

∂z2
-
∂2ψ

∂t2
= 0 ，(1)

经伽利略变换

xr = x - vt ，

yr = y ，

zr = z ，

tr = t ，

(2)

之后，在运动参照系 ( xr, yr, zr, tr )中

的形式会变得非常复杂，为了求解

方便，他引入了新的坐标变量：

x' = γxr ，

y' = yr ，

z' = zr ，

t' = tr -γ
2( )vxr

c2
.

(3)

其中，γ =
1

1 -
v2

c2

。这样一来，在

( )x', y', z', t' 参照系下，波动方程变为

(c2 -v2 ) ( )∂2ψ

∂x' 2
+
∂2ψ

∂y' 2
+
∂2ψ

∂z' 2
-

∂2ψ

∂t' 2
= 0 . (4)

求解这个方程，马上就能得到

ψ ( x', y', z', t' )，然后再由 (3)最终求

得 ψ ( xr, yr, zr, t )。因此，在洛伦兹

的观念里，引进 x', y', z', t'，纯粹是

一个数学技巧，并没有物理含义，

而真正有物理意义的是以太的静系

(x, y, z, t )，和经伽利略变换后的动

系(xr, yr, zr, tr)。另外，从他最后的

结果(4)式来看，洛伦兹也确实完全

没有相对性原理的概念，否则其中

的光速不可能会是 c2 - v2，而应该

与(1)式一样都为 c，这显然是因为

(3)式中的时间变换做错了。顺便提

一下，如果我们将(2)式的 xr = x -vt

代入(3)式的第 1式，立刻可知，洛

伦兹在 1892年就已将空间的变换做

对了。

几个月后，洛伦兹在《论运动

物体对光的反射》一文中意识到，

在一级近似下，略去 ( v/c )2 项的(3)

式将变成：

x' = xr ，

y' = yr ，

z' = zr ，

t' = tr -
vxr

c2
.

(5)

另外，洛伦兹又在 1892 年的

《地球与以太的相对运动》一文中，

为了解释 1887 年的迈克尔逊—莫

雷实验，提出了著名的洛伦兹收

缩的假设(当时他不知道 Fitz Gerald

已经提出过)，即在以太系看来，相

比静止的杆子长度 l，沿地球运动方

向放置的杆子，其长度会收缩至

l ( )1 -
v2

2c2
。

1895年，洛伦兹系统地整理了

他之前的一系列工作，写成了综述

性长文《动体电学和光学理论的尝

试》，这篇文章随即成为狭义相对论

诞生之前的经典之作。在这篇文章

中，洛伦兹明确提出，解释一级近

似下动体的光学现象 (略去 ( v/c )2

项)，只要有上面的(5)式就够了。在

这里，他首次将 t' 称作“局域时

间”，因为它依赖于空间位置 xr，而

且它与真实时间 tr 完全不同；它们

通过(5)式的最后一个公式相互联系

起来。然而，对于解释迈克尔逊—

莫雷实验，因为要考虑至 ( v/c )2 项，

所以他认为还必须引进沿运动方向

的长度收缩假定。此时，相比 1892

年的收缩假定 l ( )1 -
v2

2c2
，他意识

到，长度收缩的严格比例已经包含

在 x' =
x r

1 -
v2

c2

中了，也就是 Δxr =

( )1 -
v2

c2
Δx'。很显然，若保留至

( v/c )2项，它就是之前的结果。

2 庞加莱与洛伦兹在 1900—

1904年间的互动

庞加莱于 1885年开始担任巴黎

大学“物理与实验力学”教授，

1886 年转任“数学物理与概率论”

教授。他于 1888年春天开设了一门

有关麦克斯韦电磁理论的课程，之

后又于1889年、1892年、1899年分

别开设了电动力学课程，系统地介

绍了亥姆霍兹、赫兹、拉莫和洛伦

兹的工作，并以他独特的敏锐眼光

得出结论：洛伦兹的理论最有希

望，因为它包含了最多的真关系

(rapports vrais，笔者注：指不依赖

于模型和解释的结果，见参考文献

[2]第 140页)。然而，在庞加莱的眼

中，洛伦兹的理论远非完美，甚至
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还存在着比较严重的问题。

1900年，庞加莱分别在巴黎召

开的国际物理大会和在莱顿的庆祝

洛伦兹获得博士学位 25周年学术会

议上，对洛伦兹的理论提出了批评

(后一篇文章的题目为《洛伦兹理论

和反作用原理》，详见《文三》)；

这两篇文章分别刊登在这两个会议

的论文集中，前者也收入在庞加莱

1902年的名著《科学与假设》第九

和第十章中。

(1)庞加莱对于洛伦兹理论的第

一个尖锐批评，是他认为洛伦兹通过

假设的堆积(accumulation of hypoth‐

eses)来解释为什么实验上观察不到

地球相对于以太的运动，因此，相

对性原理在洛伦兹理论中只是近似

而不是严格满足的。但庞加莱是相

对性原理的笃信者，他这样说：

“以太是否真的存在没有什么关

系，那是形而上学家的事情。对我

们而言重要的是，一切事情发生就

像它存在那样，这个假定 (hypoth‐

esis)只是为了解释现象的方便。说

到底，我们有其他理由相信实物

(material objects)的存在吗？那也只

是一个方便的假定，不过这个假定

会永远存在，但毫无疑问，总有一

天以太会被认为是无用的东西而遭

抛弃。”……

“我们的以太真的存在吗？我们

知道相信以太的原因。如果光从很

远的星球发向我们，其中的几年时

间它既不在那个星球上，也还没有

到达地球，它一定要在中间的某个

地方，由某种物质支撑着。

同样的想法也可以用比较数学

和比较抽象的方式来表达。……在

普通的力学中，一个系统的状态仅

仅依赖于最邻近的前个时刻的状态，

因此系统满足微分方程。如果相反，

假如我们不相信以太，那么这个物

质世界的状态将不仅依赖于最近邻

的前个时刻的状态，而且还会依赖

于时间早得多的那些状态；这样系

统将会满足差分方程。正是为了规

避这种对力学一般定律的背离，我

们发明了以太。

假如我们发现光学和电学现象

受到地球运动的影响，我们将会得

出结论，即这些现象向我们揭示了

不仅仅是物体间的相对运动，而且

似乎还有它们的绝对运动。若此，以

太就是必须的，这些所谓绝对运动

不是相对于虚空(void space)的位移，

而是相对于某种实在东西的位移。

我们将会得到这个结果吗 (笔

者注：指绝对运动)？我不存希望。

……我相信这样的希望是一种幻觉

(illusory)；我必须解释一下，事实

上，虽然洛伦兹相信，但我为什么

不相信更精确的实验能够得到除物

体间相对位移之外的任何其他结果。

展现一级效应 (笔者注：指保留到

v/c)的实验已做，结果全是否定的；

这会不会是碰巧？没人这么认为，

因此大家寻找一般的解释，洛伦兹

找到了；他已经展示为什么在一级

效应中各项必须相互抵消，但二级

效应不会相互抵消(笔者注：指保留

到 ( v/c )2 项)；然后，更精确的实验

做了 (笔者注：指迈克尔逊实验)，

它们仍然是否定的；这也不会是碰

巧，必须有一个解释，解释找到了

(笔者注：指洛伦兹提出的长度收

缩)；解释总能找到，假设是永远

不缺的 (of hypotheses there is never

lack)。

但这还不够：谁会不觉得这仍

然给巧合留了太大的角色？会不会

那仍然是一种碰巧，某种奇异巧合

使得某种情况恰好在关键时候消掉

了一级项，而另一种情况，出于完

全不同的原因，恰好又消掉了二级

项？不，我们必须找到一种解释，

它既能解释一级效应也能解释二级

效应，并且所有的一切都导致我们

思考，这个解释对更高级的效应同

样有效，并且这些项的相互抵消是

严格和绝对的。”[2]

(2)庞加莱对于洛伦兹理论的第

二个尖锐批评，是他认为在洛伦兹

理论中，作用与反作用力原理(笔者

注：即动量守恒原理)不再成立，至

少把该原理仅用在物体 (material

objects)上是如此。事实上，洛伦兹

自己在 1895 年也已经注意到这件

事，但他显然不觉得这是什么大问

题：“就我看来，没有什么强迫我们

把这个原理提升到一个任何情况都

有效的基本定律”；恰恰相反，庞加

莱却觉得这是一个极其令人不安的

严重问题。因为他发现，相对性原

理和作用与反作用力原理存在密切

的相互关联，要么同时成立，要么

同时不成立，所以如果后者不成

立，那就意味者前者也不成立，这

对庞加莱当然是不可接受的。

除了上面两点批评之外，他们

在对待动体电动力学看法还存在着

一个明显的分歧。正如《文一》中

洛伦兹自己所说，他认为在动系 S'

中引入的局域时间、空间坐标及场

量等只是一种数学技巧，不存在真

正的物理意义，而只有在重新转换

成静系 S 中的对应量才是真实的；

恰恰相反，因为庞加莱不相信以

太、不相信绝对运动、同时又笃信

相对性原理，所以他很自然地将洛

伦兹的局域时间、空间坐标和对应

态，解释成 S'中观察者所看到的真

实体系的表观状态(apparent states)。

特别是，庞加莱还用光信号校准时

钟的方法，直接导出了一级近似下

洛伦兹用 ad hoc 方式得到的 S'中的

“局域时间”与 S 中的“真实时间”

的关系 t' = t -
vx
c2
。
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在《文三》中，讲到此处，我

们提了一句：“事实上，有了此式

(t' = t -
vx
c2

)，同时性的相对性就已经

有了，而不必非要严格的洛伦兹变

换式不可”。或许，敏感的读者会对

这个说法有所保留，这会不会是笔

者事后诸葛亮式的过度解读？因为

不知从何时起，同时性的相对性似

乎已成了狭义相对论一个最重要的

标志，所以一般人很难想象，在

1905年之前庞加莱怎么可能会有这

样的概念。或许还有人会引经据典

加以反对。比如，杨振宁先生在

《爱因斯坦：机遇与眼光》一文中这

样说：

“事实上，相对性 (relativity)这

一名词的发明者并不是爱因斯坦，

而是庞加莱。庞加莱在 1905 年的前

一年的演讲 (载于 《新世纪的物理

学》， Physics for A New Century，

AIP Publication on History， Vol. 5，

1986)中有这样一段：根据相对性原

则，物理现象的规律应该是同样的，

无论是对于固定不动的观察者，或

是对于做匀速运动的观察者。这样

我们不能，也不可能，辨别我们是

否正处于这样一个运动状态。

这一段不仅介绍了相对性这个

概念，而且显示出了异常的哲学洞

察力。然而，庞加莱没有完全理解

这段话在物理上的意义：同一演讲

的后几段证明他没有抓住同时性的

相 对 性 (relativity of simultaneity) 这

个关键性、革命性的思想。

爱因斯坦也不是首位写下伟大

的转换公式的人。……之前，洛伦

兹(H. A. Lorentz，1853—1928)曾写

出这个公式，所以当时这个公式以

洛伦兹命名，现在仍然是这样。可

是洛伦兹也没能抓住同时性的相对

性这个革命性思想。……

这就是说，洛伦兹有数学，但

没有物理学；庞加莱有哲学，但也

没有物理学。正是二十六岁的爱因

斯坦敢质疑人类关于时间的原始观

念，坚持同时性是相对的，才能

从而打开了通向微观世界的新物理

之门。”

事实真像杨先生讲的这样吗？

不是！早在爱因斯坦发表狭义相对

论论文前三年的 1902 年 1 月 28 日，

庞加莱联合了多名学者(包括普朗克

和伦琴等)致信诺贝尔奖评选委员

会，提名洛伦兹作为当年诺贝尔物

理学奖的候选人；结果，洛伦兹

1902年也确实获了这个奖。在详细

罗列洛伦兹的突出学术贡献的这封

信中，有如下这样

一段话(原文见图1)：

“比如，为什么

所有企图测量地球运

动的实验都失败了？

很明显，这有一个普

遍的原因。洛伦兹先

生发现了这个原因，

并巧妙地以他发明的

“局域时间”这一异

乎寻常的形式表达出

来。两个发生在不同

地点的现象可以看起

来是同时发生的，尽管它们实际上

并不是同时发生的；一切都发生着，

就好像其中一个地方的时钟比另一

个地方的时钟延迟了，而且没有任

何可想象的实验能够揭示出这种

不调和。根据洛伦兹先生的说法，

现在地球运动的影响只会产生一

个类似的任何实验都无法揭示的不

调 和 。” (Why, for example, all the

experiments attempted to detect the

movement of the Earth, have they

given negative results? It was obvious

that there was a general reason for

this; this reason, Mr. Lorentz discov‐

ered it and he put it under a form

striking by its ingenious invention of

“reduced time”. Two phenomena that

take place in two different places may

seem simultaneous even though they

are not; everything happens as if

the clock of one of the places were

behind that of the other and as if no

conceivable experiment could reveal

this discordance. According to Mr.

Lorentz, now the effect of the move‐

ment of the Earth would only give

rise to a similar discordance that no

experiment could reveal.)[3]

很显然，庞加莱在这里是尝试

以普通人能明白的语言，来解释洛

伦兹的一个重大创新，即局域时间

t' = t -
vx
c2

的不可思议的后果。具体

而言，划线部分的上半句讲的是，

对静系 S 中的“不同地点” (Δx =

x2 -x1 ≠ 0)，“实际上并不是同时发

生”(Δt = t2 -t1 ≠ 0)的两个现象，在

动系 S'中却“可以看起来是同时发

生的”(Δt′ = t′2 -t′1 = 0)。这不就是有

关同时性的相对性最简洁、最清

晰的阐释吗？事实上，庞加莱不仅

是史上提出异地同时性问题(issue)
图1 庞加莱等人致诺贝尔奖评选委员会的信件
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的第一人 (1898 年，见《文三》)，

而且毫无疑问也是史上意识到同时

性的相对性的第一人(1902)！另外，

划线部分的下半句讲的是，除了 S

与 S'坐标重合(x' = x = 0)的最初时刻

(t' = t = 0)外，之后在S与S'中的时钟

指示都不一样，即“不调和”，也就

是说，在动系 S'中的时钟总是比在

静系S中的时钟早了
vx
c2

(对 x > 0)。

需要特别指出的是，这里讲的

S' 和 S 中时钟的不同步，与时间膨

胀还不是一回事，后者只有通过严

格的而不是一级近似下的洛伦兹变

换式才能显现出来，这是之后庞加

莱和爱因斯坦于 1905年所独立得到

的结果。

当然，细心的读者应该不难

发现，上面所引庞加莱的整个这

段话，事实上都是庞加莱自己对

于洛伦兹“局域时间”的理解和

解释，但却把功劳全部归在洛伦

兹的头上，而洛伦兹一直认为在

动系 S'中的时间根本没有真正的物

理意义。

最后，我们想说，虽然同时性

的相对性确实是一个重要的新思

想，但它并不是爱因斯坦首先发现

的，而是洛伦兹和庞加莱共同创造

的结果；另外，同时性的相对性也

只是伽利略变换中 t' = t 不再成立

(一级近似下的洛伦兹变换即可)的

一个必然结果，而非狭义相对论(严

格的洛伦兹变换)最重要的一个标

志。顺便提一下，杨先生所说的

“同一演讲的后几段”，我们会在下

一篇文章详细引用并加以说明。

对于庞加莱的两个批评，洛伦

兹是认真对待的，但他对这两个批

评的反应不太一样。1901年 1月 20

日，洛伦兹给庞加莱写了一封信，

首先感谢他能来参加自己的庆典，

接着对庞加莱试图挽救作用与反作

用原理的想法，做了 8 页信纸的反

驳。其中，他这么说道：“但是，我

们真的必须为此烦恼吗？”而且还直

截了当地加上：“我必须向你声明，

对我来说，不可能通过修改理论而

消除你所提出的这个困难。”

然而，对于“堆积假设”的批

评，洛伦兹的态度完全不同。经过

长期的思考和不断尝试，他终于在

1904年 6月发表了一篇非常重要的

文章：《任意小于光速运动的体系中

之电磁现象》，在综述了各种测量地

球相对于以太运动实验的失败后，

他这样说：

“刚才谈论的这些实验并不是重

新审视与地球运动相关问题的唯一

理由。庞加莱对动体电学和光学现

象的现有理论提出了批评。为了解

释迈克尔逊实验，需要引入新的假

设，那么是不是每来一个新的事实

就需要引入新的假设呢？显然，为

每一个新的实验结果而引入特殊假

设的做法有点任意。如果不可能借

助一些基本的假定，同时不作一级

或二级等各级近似，就能证明许多

电磁现象完全与系统的运动无关是

更加令人满意的。几年之前(1899)，

我已经开始尝试构建这样的理论了。

现在，我相信已经能够比较好地处

理这个问题了，唯一的限制就是要

求(体系运动的)速度小于光速。”

正是在这篇文章中，他第一次

正确地给出了至今以他名字命名的

洛伦兹变换式：

x' = γlxr ，

y' = lyr ，

z' = lzr ，

t' =
l
γ

tr -γl ( )vxr

c2
，

(6)

其中，l是一个依赖于 v的常数。

乍一看，这似乎与我们今天熟

悉的洛伦兹变换很不一样。原因在

于洛伦兹一直用三套坐标系来讨论

动体的电动力学，即以太静系

( x, y, z, t )，伽利略变换后的动系

( xr, yr, zr, tr )，以及为求解方便所引

进的 ( x', y', z', t' )，前两者以(2)式相

关联，后两者以(6)式相关联。与洛

伦兹相比，庞加莱看待动体电动力

学的方式很不一样，在他的头脑

中 ， 只 有 静 系 ( x, y, z, t ) 和 动 系

( x', y', z', t' )，因此，我们今天所熟

悉的洛伦兹变换形式的第一次出

现，是在庞加莱的 1905年《六月文

章》中(将(2)式代入(6)后即得)：

x' = lγ ( x -vt ) ，

y' = ly ，

z' = lz ，

t' = lγ ( )t -
vx
c2

.

(7)

另外，洛伦兹在 1904年这篇文

章中的另一个重要结果是，他得到

了电子的横向和纵向质量随速度的

正确依赖关系：

m⊥ =
m0

1 -( v/c )2
，

m‖ =
m0

(1 -( v/c )2 )3/2
.

(8)

1904 年 9 月，庞加莱在美国圣

路易斯的国际艺术和科学大会的应

用数学分会发表了“数学物理的现

在与未来”的著名演讲。他简要回

顾了牛顿的向心力概念无法解释电

磁现象的第一次数学物理危机后，

详细谈论了数学物理正面临的第二

次危机。其中对洛伦兹前面给出的

对牛顿反作用原理的反驳给出了回

应，他这样说：

“这个原理，如果这样解释的

话，便能解释一切，因为对任何可

见的运动，我们总能想象存在着假

想的运动加以补偿。但是，如果它

能解释一切，便意味着不能让我们
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给出任何预言；它也就无法让我们

在各种假设中做出选择，因为它事

先已经解释了一切。这个原理也因

此变得完全无用了。……所以，有

关以太运动所做的假定是不能令

人满意的。……这就是为什么我长

期以来一直想着，这个理论中与

牛顿原理冲突的结果有一天终将

被抛弃。”[4]

从今天的角度看，庞加莱当然

是对的。事实上只有像他推导的那

样，将物质和电磁场的动量都考虑

进去，总动量才是一个守恒量；而

用量子的观点看，也就是说，只有将

物质和光子一同考虑，总动量才是

守恒的。在文章的最后，庞加莱对

物理学的未来给出了先知式的预言：

“也许我们将不得不构造一个全

新的力学，目前我们只瞥见了一点，

在那里，惯性随速度的增加而增加，

光速将是一个无法超越的极限。普

通的、简单的力学将会作为一级近

似而得到保存，因为它对于速度不是

太大的速度仍是有效的，以至于我们

仍将在新的力学中找到那个老力学。”

3 庞加莱的一锤定音

现在我们将介绍庞加莱如何从

洛伦兹的最新结果，一锤定音地建

立了完整的狭义

相对论的思考过

程。非常幸运的

是，洛伦兹保存

了 1905年 4—5月

庞加莱给他的信

件，这使得我们

能清晰地再现庞

加莱这位大数学

家、大数学物理

学家，在狭义相

对论突破的前夜，

如何在黑暗中一

步步摸索的过程。由于法国人写信

一般不习惯明确给出日期，因此后

人只能根据当时两人之间发生的一

些历史事件，来重构写信的确切时

间窗口。

1905年 4月 21—27期间的某一

日，庞加莱给洛伦兹去信，抱歉他

因为临时有急事而错过了在法国巴

黎物理学会为洛伦兹举办的招待

会，并告知收到了洛伦兹近来给他

的研究论文，其中应该包含前面提

到的那篇 1904年的重要论文。1905

年 5 月的某天，庞加莱又给洛伦兹

写了一封信，他这么说：

“我已经花了一些时间详细研究

你的论文 《任意小于光速运动的体

系中之电磁现象》，一篇极其重要的

论文；其中一些重要结果我已经在

我的圣路易斯演讲中引用了。我同

意你所有的要点，然而在细节上有

点差别。”

接下来，庞加莱纠正了洛伦兹

文章中的两个错误，如我们在《文

二》中所述，一个是有关电荷密度

和电流密度的变换结果，另一个是

洛伦兹力的变换式；庞加莱进一步

指出，即使力并不是电磁起源的，

这个变换式依然成立。最后，庞加

莱告诉洛伦兹，他碰到一个大麻

烦。正如我们在《文二》中所述，

他发现从最小作用量原理出发的推

导，唯一正确的模型(即满足相对性

原 理) 竟 然 不 是 洛 伦 兹 的 模 型

(l = 1)，而是朗之万的模型 (l3 =

1 -( v/c )2 )，同时他认为洛伦兹证

明 l = 1的过程不能令人信服，因此

这个问题还不确定。

可惜我们没有洛伦兹对庞加莱

这封信的回复，但我们有之后 1905

年 5 月的某一天，庞加莱给洛伦兹

回的信，这是一封历史价值极高的

信件，如图 2 所示。正是在这里，

庞加莱发现了整个现代物理学基石

之一的洛伦兹群：

“我亲爱的同事，谢谢你的来

信，自从上次给您写信之后，我的

想法有些变化。”

然后，如他在 1905年《七月文

章》第四节中所做的那样，三下五

除二地证明了洛伦兹变换构成了一

个群，并用今天来说极其简单的群

论基本知识，干净彻底地证明了洛

伦兹模型 l = 1。另外，他告诉洛伦

兹，在用朗之万模型进行电子质量

计算时，他发现借助电磁运动量、

最小作用量、能量方法得到了不一

致的结果。最后他说希望能尽快澄

清这个矛盾，并将他的进展通告洛

伦兹。

果然，在之后的 1905年 5月的

某一天，他给洛伦兹写了下面一封

信，标志着庞加莱一锤定音，完整

建立狭义相对论的历史时刻！

“我亲爱的同事，我继续着我和

你提过的研究。我的结果在下述意

义上完全确认了你的结果，即完美

的补偿(阻碍绝对运动的实验测定)

只有在 l = 1 的假设下才可能完全做

到。只是这个假设若被允许的话，

我们必须承认每个电子都受到一个

附加力的约束，其所做的功正比于

图2 1905年5月，庞加莱致信洛伦兹
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电子体积的变化。或者说，每个电

子就像一个空腔，其内压是一个与

体积无关的负的常数。在这样的条

件下，补偿是完整的。

我很高兴发现自己与你达成完

全的一致，因此对你的漂亮的工作

达到了完美的理解。

您忠诚的同事

庞加莱”

如果将庞加莱给洛伦兹的这几

封信，与我们的《文一》和《文二》

结合起来阅读，则庞加莱 1905年的

狭义相对论论文 (《六月文章》和

《七月文章》)的整个创立过程就全

部清楚了。如果仅从洛伦兹和庞加

莱的互动和相互启发的角度来看，

Whittaker将狭义相对论称作“庞加

莱—洛伦兹的狭义相对论”确实有

一定的合理性；如果再考虑到爱因

斯坦与庞加莱几乎同时也独立建立

了狭义相对论这一事实，笔者以

为，把狭义相对论称为庞加莱—爱

因斯坦狭义相对论是最合适的。

4 洛伦兹对庞加莱的致敬

庞加莱不幸于 1912 年因病去

世，年仅 58岁。1914年，洛伦兹为

Acta Mathematic 杂志组织的庞加莱

纪念专集撰写了《亨利·庞加莱在数

学物理上的两篇论文》[5]，向庞加

莱致敬。他这样说：

“以下寥寥数页根本无法完整说

明庞加莱对理论物理学的贡献。……

我将仅限于谈及他的两篇论文，一

篇关于电子动力学的论文，写于

1905 年并于次年发表于 Rendiconti

del Circolo Matematico di Palermo，

另一篇关于量子理论的研究，1912

年初发表于 Journal de Physique。

为了充分欣赏他的第一项工作，

我将不得不详细介绍那些导致相对

性原理的想法。因此，我得谈一点

我自己对这一发展有贡献的那部分，

首先我必须说，我在庞加莱对我的

研究持续注入的善意兴趣中发现了

宝贵的鼓励。而且，我们很快就会看

到他在多大程度上超过了我。……”

其中，他谈了我们前面讲过的

1900—1904年间他们的互动，特别

是庞加莱的批评。接着，他说：

“这些是我在 1904 年文章中的

考虑，它促使庞加莱写出了他关于

电子动力学的论文，他在论文中将

我的名字与我将要谈到的变换式联

系起来。关于这个问题，我必须说，

同样的变换式在 Voigt 先生 1887 年

发表的一篇文章中已经出现，而我

并没从这个技巧中汲取所有可能的

部分。确实，对于某些公式中的一

些物理量，我并没有给出最适合的

变换(笔者注：就是那些庞加莱指出

的他变换错的物理量，如电荷密度

等)。这是由庞加莱然后由爱因斯坦

先 生 和 闵 可 夫 斯 基 先 生 完 成 的 。

(That was done by Poincaré and then

by Mr. Einstein and Minkowski.)

然后，他谈到了我们在《文一》

中引过的下面这段话：

“(庞加莱 《七月文章》 的)公式

(4)和(7)在我的 1904 年文章中是没

有的，我甚至不知道存在一种直接

的 路 径 导 出 它 们 ， 因 为 我 认 为

( x, y, z, t ) 和 ( x', y', z', t' ) 这两个参照

系存在本质差别。这是我当时的思

路：其中一个参照系的坐标轴是固

定在以太中的，那里有真实的时间；

而在另一个参照系中，恰恰相反，

我们只涉及 (deal with) 一些为数学

技巧而引进的辅助量。…… 因此，

比如变量 t'不能被看作是与变量 t相

同意义上的时间。在这样的考虑

下，我完全没有意愿按 ( x, y, z, t )

参照系中描述现象的方式去描述

( x', y', z', t' ) 参照系中的现象。……

我没能证明麦克斯韦方程组的完全

协变性；我的公式中还存留了一些

本应消失的累赘项，只是它们在数

量上很小而不会影响现象，我就是

据此来解释地球的运动不会影响实

验的观察，但是我没有建立起作为

严格而普适真理的相对性原理。恰

好相反，庞加莱证明了电动力学方

程的完全协变性，并准确表达了

“相对论假定”——一个由他引入的

术语。事实是，正是采用了我没能

想到的观点，他导出了公式(4)和公

式(7)。还应该补充一点，在纠正我

工作中的那些缺陷时，他从未有过

任何对我的责备。”

然后他继续说：

“我无法在这里解释庞加莱获得

的所有漂亮结果。然而，让我们坚

持谈一些观点。首先，他不满足于

证明相对论变换(笔者注：就是我们

所称的洛伦兹变换)将保持电磁方程

形式不变。他是通过注意到这些方

程能以最小作用原理的形式表达出

来，而表达这个原理的基本方程以

及我们推导电磁场方程的那些操作

在 ( x, y, z, t ) 和 ( x', y', z', t' ) 参照系中

具有相同的形式，来解释这一变换

成功的原因。……

其次，与他论文的标题一致，

庞加莱特别考虑了运动电子形变的

方 式 ， 根 据 相 对 论 假 设 的 要 求 ，

它需要与迈克尔逊先生实验装置上

两臂的变形方式相容。……这个粒

子——我们在此考虑一个带有表面

电荷的圆球——会立刻因为相互排

斥力或者说表面麦克斯韦应力而爆

炸。因此，另一个概念也应该被引

入，并且庞加莱在此区分了“结合”

和“附加”力。……因此，我们必

须求助于这个附加力。……

在他文章的最后一部分，有一

些新概念我必须说一下。Poincaré
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注意到，例如，如果将 ( x, y, z, it ) 视

为四维空间中一个点的坐标，则相

对论变换式(笔者注：仍指我们所称

的洛伦兹变换)便简化为该空间中的

旋转。他也想到了在力的三个分量

X, Y, Z上加上另一个量：

T = Xξ + Yη + Zζ . (9)

这不是别的正是单位时间该力所做

的功，而且可以(在某种程度上)被

看成是力的第 4 分量。当我们关心

物 体 单 位 体 积 所 承 受 的 力 时 ，

( X, Y, Z, iT ) 这组量的相对论变换式

与 ( x, y, z, t ) 的方式完全相同。我之

所以记得庞加莱的这些想法，是因

为它们与后来 Minkowski 和其他科

学家用于相对论数学运算的方法相

类似。”

因为在通往狭义相对论之路

上，洛伦兹是公认的先驱者而具有

特殊的地位，所以他以自己的亲身

经历，对庞加莱在狭义相对论上所

作贡献的这番翔实、公正和盖棺定

论式的总结，确实是一份难得的科

学史文件。

5 闵可夫斯基空间是怎么一

回事？

或许有读者会感到奇怪，为什

么谈论庞加莱的狭义相对论，非要

扯上闵可夫斯基呢？道理很简单，

虽然庞加莱的名字在有关狭义相对

论的各类教科书和文献中很不幸地

消失了，但闵可夫斯基的名字却因

为闵可夫斯基空间而与洛伦兹和爱

因斯坦的名字一起长存下来。例如，

著名的“朗道理论物理学教程”第

2卷《场论》第 4页就这样写：“由

(2.4) 式 (ds2 = c2dt2 -dx2 -dy2 -dz2) 给

出的四维几何描述是由闵可夫斯基

在相对论中引入的。有别于普通的

欧几里得几何，这种几何被称为赝

欧几何。”这实在是一个历史的大误

会，很值得八卦一下。

1907年左右，闵可夫斯基在科

学上的名声还主要来自他在数论方

面的工作；在力学和数学物理上，

他只有 1906年发表了一篇有关毛细

现象的论文。他 1902年开始在哥廷

根大学担任数学教授，或许是受到

新同事的影响，他开始对电子理论

发生了兴趣；1905年夏天，他与希

尔伯特等人共同主持了这方面的一

个学术讨论班。闵可夫斯基有关狭

义相对论研究的第一次有据可查的

亮相，是 1907年 11月 5日在哥廷根

数学学会上的演讲——“相对论原

理”，他一直保留着这篇演讲的手

稿，但似乎并没打算正式发表它；

闵可夫斯基 1909年 1月因急性阑尾

炎去世，年仅 44岁；这篇文章最后

经过索末菲的整理于 1915年正式发

表[6]。闵可夫斯基的演讲如此开头：

“从光的电磁理论出发，近来我

们有关空间和时间的概念似乎正在

经历一场彻底的变化，一个数学家

必定特别有兴趣去了解它。他也特

别倾向于吸收这些新观点，因为他

对这些数学家早已非常熟悉的概念

一点也不陌生，但物理学家目前正

在部分地重新发明这些概念并在模

糊不清的丛林中艰难地团结起来穿

越一条小路，而数学家的这条路早

已精心铺设，就在附近舒适地向前

延展。总的来说，如果这套新方法

果真能正确地解释实验现象，那将

意味着迄今为止应用数学的几乎最

大的胜利。重要的是，尽可能简洁

地说——我马上会解释——时空世

界在某种意义上是一个四维非欧几

里得流形。这是数学家的荣耀，也

让其他的人类无比惊讶，很显然，

数学家纯粹是在他们的想象中开辟

了一片广阔的领域，然而这些理想

的伙伴从来没有这样的意图，最完

美的真实存在 (the most perfect real

existence)有一天将会真的走上他们

的路。”

以职业演说家的华丽修辞，如

此煽情地对着自己的同行谈论科学

问题，这在当年绝对是罕见的。接

着他这样说：

“我今天要向你们报告的相对性

原理，旨在解释这样一个事实，即

所有企图确定地球相对于光介质、

相对于以太运动的尝试都必然失败。

……为了解释这个否定的结果，H.

A. Lorentz (1892) 和 Fitz Gerald

(1893) 提出了这样一个假设，即由

于地球的运动，物质沿地球运动方

向上的长度会发生非常特别的收缩。

从这一听上去极其奇怪的假设出发，

相对论公设最终以一种数学家特别

容易理解的形式发展起来。爱因斯

坦、庞加莱和普朗克对这个普遍原

理的详尽阐述功不可没，关于他们

的工作，我下面会详细叙述。

现在终于要开始谈实事了，我

把我的评注(remarks)分成四个部分，

我想用关键词：1. 电，2. 物质，3.

动力学，4.万有引力。”

熟悉庞加莱《七月文章》的读

者不难发现，闵可夫斯基这篇分了

四个部分的文章结构与前者非常相

似，而且在文章的第四部分明确地

引用了《七月文章》，可见他对庞加

莱这项工作还是挺熟悉的。有趣的

是，上面这段引文来自经过索末菲

修改后正式发表的文章，闵可夫斯

基自己的手稿是这样写的[7]：

“谈到个人的功绩，源于洛伦兹

思想的基础，爱因斯坦更清楚地发

展了相对性原理，同时将它特别成

功地应用到处理运动介质光学中的

一些特殊问题上，而且最终也是第

一个得出在热力学过程中力学质量

可变结论的人。不久之后，而且毫
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无疑问是独立于爱因斯坦，庞加莱

将相对性原理扩展到对洛伦兹电子

和对万有引力更数学化的研究中。

最后，普朗克探寻了基于相对性原

理的动力学基础。”

从这段引文的叙述不难判断，

闵可夫斯基虽然读过庞加莱的《七

月文章》，但显然也没有读懂文章中

比较物理的那部分，否则，他不应

该不明白，普朗克的工作实际上已

经基本包含在其中了(见《文二》)。

所以说，庞加莱的《七月文章》实

在太超前了，确实是真的难懂；物

理学家读不懂其中比较数学的那部

分，而数学家又读不懂其中比较物

理的那部分。

现在，让我们继续看闵可夫斯

基接下来写了什么，他的第一部分

这样开头：

“首先，我们对洛伦兹将其作为

电子理论基础的那些微分方程(笔者

注：即 Maxwell—Lorentz 方程)——

它们主宰了纯以太以及包含电荷的

无限空间中的电磁场行为——建立

一种纯粹的数学关系或说某种形式

特征。除了不依赖于空间直角坐标

系的选择之外，这些基本方程还具

有某种进一步的对称性，这在以往

的文献中没有被表达过。我想要做

的是，顺便说一下，没有一个作者

提过，甚至庞加莱，从头开始就表

达这种对称性，事实上这样就会使

这组方程的形式显得异常透明。设

x, y, z 为空间(以太中)的直角坐标，

t 为时间。下面，我们将与二次型

x2 +y2 + z2- ( )ct
2
打交道，这里 c表示

光在真空中的传播速度。可以选择

时 间 的 单 位 ， 让 c = 1。 我 们 用

x1, x2, x3 代替 x, y, z，用 x4 代替 it。很

自然，以下的 x4 总是一个纯虚数。

上述平方项就变成下面的形式：

x2
1 + x2

2 + x2
3 + x2

4 . (10)

我们现在将以 x1, x2, x3, x4 的四维流

形的形式来处理问题。”

接下来，闵可夫斯基利用四维

电磁势，写下了洛仑兹规范下的四

维形式的麦克斯韦方程组，以及四

维形式的功能定理。同时，他定义

了之后以他名字命名的电磁张量(笔

者注：他并未使用张量这个词)，并

将它与 ( E，H ) 联系起来。第一部

分这样结尾：

“很显然的一个数学事实是，以

我的方式写下来的这些方程，与相

对性原理就联系起来了。假定在保

证 x2
1 + x2

2 + x2
3 + x2

4 不变的情况下，

用纯实数线性变换的方式，引入新

的坐标系 x', y', z', t' 以替代坐标系

x, y, z, t，并且相应的以 x1, x2, x3, x4

变换的方式去变换(cA，φ)，那么整

套公式系统就自然地处在带撇的坐

标系中了。显而易见，无需增添任

何之前所不存在的新定律，我们可

以说，电子理论的基本方程组允许

四维空间的正交变换。”

很显然，有大名鼎鼎的大数学

家庞加莱的《七月文章》在先，当

着这么多数学同行的面，闵可夫斯

基在这篇文章中，从头至尾决不可

能也绝无可能想将四维时空(即现在

人们所称的闵可夫斯基空间)、四维

时空不变量、赝欧几何这些完全由

庞加莱引入狭义相对论的基本概念

占为己有；虽然他在讲这几个概念

时都没有明确引用庞加莱，但人们

一般会认为他是在用自己的语言阐

释庞加莱引入的思想；最多他只是

说，他是第一个把四维时空作为出

发点来进行数学演绎的人而已。然

而他的这个说法，恰恰验证了我们

在《文一》中反复提到的庞加莱对

世人所开的玩笑：

“庞加莱的第二个“玩笑”，开

在对 《七月文章》 正文的章节安排

上。……其中，他竟然把自己在相

对论中最重要、影响最深远、也最

能体现他远超洛伦兹的原创贡献，

放在第4节而不是第1节，并且冠以

《4.洛伦兹群》的标题。……只要细

心研读过 《六月文章》 和 《七月文

章》 的人，一定不难发现，庞加莱

如此安排的唯一目的，就是为了突

出洛伦兹的功绩，而不想以自己的

工作来喧宾夺主。从今天的角度回

头看，这个“玩笑”开得太大、后

果太严重了。因为李群和李代数对

当时的大多数学家而言，也是新鲜

且抽象的理论，对当年的物理学家

来说，当然实在太超前、太高深了，

几乎无人能懂，所以如果放在第一

节，至少能让人知道这是全文的基

础，引起人们的重视；但现在放在

了第 4 节，确实与第 3 节和第 5 节的

内容上下不搭，除了知道洛伦兹变

换构成一个群外，别的似乎都是一

些不知所云的数学细节；无疑，这

种“奇怪的”章节安排，客观上确

实严重阻碍了庞加莱的相对论在物

理学界的传播。否则，他对狭义相

对论的原创性贡献，无论如何也不

会被同代和后代人误读。”

闵可夫斯基有关狭义相对论研

究的第二次亮相，是一个月后的

1907 年 12 月 21 日，在哥廷根科学

学会上的演讲——“动体电磁过程

的基本方程” [8]。前一个演讲，可

以被看作是闵可夫斯基对当下狭义

相对论研究现状的综述，加上一点

自己的初步工作；而这个演讲是有

关他自己所做工作的学术报告，相

应的学术论文以同样的题目于次年

正式发表。在前个演讲中，庞加莱

的名字被提及了 6 次；在这个演讲

中，庞加莱的名字被提及 2 次，一

次在文章结尾处有关万有引力的一

个注释中，另一次在文章的引言
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中，具体如下：

“特别是，洛伦兹的理论解释了

地球相对于光以太不存在相对运动；

它表明这一事实与时空坐标同时变

换后方程的协变性是相互关联的，

这组变换从亨利·庞加莱那里得到了

洛伦兹变换的名称。”

在此，闵可夫斯基明确引用了

庞加莱的《七月文章》。显然，闵可

夫斯基这篇文章在许多地方都谈及

了四维时空和四维时空不变量，但

对一个不了解庞加莱前期工作的

人，一定会误以为这些东西都是闵

可夫斯基自己的想法。因此，无论

是从今天还是当年的角度看，严格

地说，这已有学术不规范的嫌疑了；

但无论如何，他毕竟明确地引了庞

加莱的《七月文章》，还算不上学术

不端。客观地说，闵可夫斯基的第

一篇文章[6]，除了极少数研究科学

史的专家，几乎无人知晓；他的这

篇文章[8]，却是当年动体电动力学

方面的一篇名文，著名的闵可夫斯

基电磁张量等现今电动力学教科书

中的内容都出自于此，但比起他的

第三篇文章，这篇文章仍然属于小

众的。

闵可夫斯基有关狭义相对论研

究的第三次也是最亮丽的一次露

脸，是 1908年 9月 21日在科隆第 80

届自然科学家大会上的演讲——

“空间与时间”[8]。在这个演讲的开

头，闵可夫斯基再次展现他那高超

的演说才能；一百多年来，在某种

意义上说，这段话几乎成了狭义相

对论的代名词：

“我要在你们面前阐述的时空观

产生于实验物理的土壤，它们的力

量也源于此。这些观点是根本性的。

从此刻起，空间本身和时间本身注

定会消失在阴影中，只有两者的结

合才具有独立的真实。”

在这个演讲中，闵可夫斯基自

然是提及了洛伦兹、爱因斯坦和普

朗克，而且还提到了迈克尔逊、

Voigt、Schuetz、Lienard、Wiechert、

Schwarzwald 等多位科学家的名字，

并且明确引用了他们的论文。但令

人震惊的是，他竟然唯独没有提到

他最应该提到的庞加莱的名字，更

不必说引用庞加莱的《七月文章》

了！多年来，无数学者都注意到了

这个事实，但没有人认为这是闵可

夫斯基的一时疏忽，更没有任何人

能给出一个哪怕自圆其说的合理解

释[7]。无论是从今天还是当年的角

度看，这已有点触及到学术诚信规

范的底线了！极具讽刺意味的是，

“闵可夫斯基空间”正是在这样的历

史背景下产生的。

你也许一定会问，难道当年就

没人觉得这很奇怪吗？显然不是。

因为这部分内容涉及非欧几何，对

当年的物理学家，包括爱因斯坦，

都完全是生疏的知识，因此物理学

家很难做出真正有价值的判断，这

或许能解释为什么会没有物理学家

就此评论的任何资料。但那些了解

和跟踪电子论发展的数学家就不一

样了，不少人认为庞加莱是狭义相

对论的奠基者，这也就是为什么庞

加莱会被多次提名获得诺贝尔物理

学奖的道理。比如，Acta Mathe-

matica 的主编 Gustav Mittag-Leffler

1909 年 7 月 7 日给庞加莱写信，告

诉他斯德哥尔摩的数学家 Ivan Fred‐

holm指出，闵可夫斯基只是给了庞

加莱的想法一种不同的表达：

“您毫无疑问知道闵可夫斯基的

小册子，他死后发表的“空间与时

间”，以及爱因斯坦和洛伦兹在同一

问题上的想法。现在，Fredholm先生

告诉我，您比他们都更早地触及了

类似的想法，只是用较少的哲学方

式、更多的数学方式来进行表达。”

很显然，数学家 Mittag-Leffler 和

Fredholm 都以他们的方式，对闵可

夫斯基在演讲中不提庞加莱的名字

和文章做出了反应[7]。

另外，苏联时期的数学家 B.A.

Rosenfeld，在他 1976年的著作《非

欧几何的历史》第七章的其中一节

“作为一种赝欧几何空间的狭义相对

论时空”中，介绍了庞加莱在 1905

年的《七月文章》中得到的一些重

要数学结果：

(1) 庞加莱发现洛伦兹变换构成

了一个群，并称之为洛伦兹群；他

进一步指出，属于这个群的任意变

换，都可看作是保持四维间隔 x2 +

y2 + z2 - ( )ct
2
不变的一个线性变换。

(2) 庞加莱定义了我们今天所称

的赝欧几何空间：

“我们将 ( x, y, z, ict )，( δx, δy, δz,

icδt )，(δ1 x, δ1 y, δ1 z, icδ1t )看作是四

维空间中三点 P，P'，P'' 的坐标。

显而易见，洛伦兹变换所表达的恰

恰就是在这个空间中关于固定原点

的转动。”

在介绍完庞加莱的相关工作之后，

Rosenfeld 接着写道：“另一位获得

狭义相对论时空想法的数学家是闵

可夫斯基”，然后引用了“空间与时

间”演讲(1909年正式出版[9])中的几

段文字，最后Rosenfeld以下面这段

话结尾：

“庞加莱的论文‘论电子的动力

学’发表在一个专业的数学期刊上，

物理学家相当长时间都不知晓。这

解释了为什么描写狭义相对论时空

的四维赝欧几何空间，会常常被称

作闵可夫斯基空间，而不是更恰当

地被称作庞加莱空间。”

所以说，数学家还是很明白的。闵

可夫斯基的工作，在某种程度上

说，是对庞加莱的观点和思想做了
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有益的扩充(elaboration)，显然没有

原创性。

狭义相对论时空的四维赝欧

几何空间，也常常被称作 3+1 维空

间，其中 3 代表空间维度，1 代表

时间维度。事实上，早在 1881 年，

庞加莱便已讨论过三维赝欧几何

空间，或说 2+1 维空间的数学结

构了。如图 3 所示，他在这篇名叫

“论非欧几何对二次型理论的应用”

的纯数学文章中，求解了二次型

ξ 2 + η2 -ζ 2 = -1，在什么样的实数线

性变换(2)下，能保持形式不变，即

ξ' 2 + η' 2 -ζ' 2 = -1，换句话说，也就

是要确定(2)式中的所有系数 α，β，

γ，……，最后结果由(2' )给出。

或许有点意想不到，如果将上

述变换与狭义相对论的洛伦兹变换

相联系，那么，这实际上就是 2+1

维空间的洛伦兹变换了。如果进一

步假定这里的 η = 0，即考虑二次型

ξ 2 -ζ 2 = -1，也就是二维赝欧几何空

间，或说 1+1维空间，那么(2' )就只

剩下与 α，γ，α''，γ''相关的三个式

子了。这不是别的，正是沿 x 方向

运动的特殊洛伦兹变换！估计正是

在与洛伦兹通信的 1905年 5月的某

一天，庞加莱大概突然意识到，这

两个时间相差 24年的线性变换竟然

是同一件事情。吾等凡人只能想

象，而完全无法感受庞加莱此刻的

心情。或许，闵可夫斯基上面所说

的那段话放在这里是最恰当不过了：

“很显然，数学家纯粹是在他们的想

象中开辟了一片广阔的领域，然而

这些理想的伙伴从来没有这样的意

图，最完美的真实存在 (the most

perfect real existence) 有一天将会真

的走上他们的路”。

作为公认的非欧几何大师 (图

4)，庞加莱意识到，这里的非欧几

何(我们今天称作赝欧几何)与欧几

里得、罗巴切夫斯基和黎曼的几何

都不一样，因此在他的 1902年名著

《科学与假设》的第三章“非欧几

何”(该章原文发表于 1891 年)中，

他称之为第四种几何学：

“在这些隐含的公理中，有一条

值得注意，因为抛弃它将使我们能

够建立与欧几里得、罗巴切夫斯基

和黎曼的几何学一样融贯的第四种

几何学。为了证明在点 A 总可以向

直线 AB 引一条垂线，考虑绕点 A 转

动的直线 AC，它起初与固定直线

AB 重合。让 AC 绕点 A 转动，直到

它位于AB的延长线上。

因此，我们假设了两个命题：

首先，这种转动

是可能的，其次，

转动可以继续下

去，直到两条直

线 互 为 延 长 线 。

如果接受第一点

而 拒 绝 第 二 点 ，

我们就可以得到

一系列定理，这

些定理甚至比罗

巴切夫斯基和黎

曼的定理更为奇

特，但同样没有

矛盾。我只引用

其 中 一 个 定 理 ，

它并不是其中最

奇特的：一条实

际的直线可以垂

直于它自身。”

如划线部分所示，

远在闵可夫斯基

1908 年给出他的

时空图(图 5)之前

十七年，庞加莱

就已经令人惊叹

地 将 光 锥 线 ( 即

(x, it)的对角线)上

的奇异几何特性说明白了。

现在，如果我们回过头来再

看庞加莱的《七月文章》，一切都变

得透明了，特别是，由他首先发

现洛伦兹群、四维时空、四维时空

不变量、以及四维时空的赝欧几何

结构这一系列狭义相对论最本质的

内容，难道不是再自然不过的事吗？

6 闵可夫斯基的6矢量和电磁

张量

上一节的内容虽长，总结起来

实际上也就是一句话：四维时空及

其赝欧几何结构是庞加莱对物理学

最伟大的学术贡献，它不应该被称

图3 1881年，庞加莱题为《论非欧几何对二次型理论的应

用》的文章

图4 非欧几何名人堂
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作闵可夫斯基空间。但我们完全无

意否认闵可夫斯基在前者的基础上

(毕竟两人的工作在时间上差了两年

半)，由四维时空的赝欧几何结构出

发重构狭义相对论的历史重要性，

它不仅对狭义相对论的传播起了相

当大的作用，而且直接影响了爱因

斯坦在广义相对论上的发展，更不

必说归功于他的电动力学张量表述

形式，以及宏观运动介质的电动力

学，特别是任意惯性系中的本构关

系了[8]。

正如 1922年索末菲对闵可夫斯

基的“空间与时间”论文所做注释

中讲的那样：

“用了一个‘第二类矢量’(或

者，我建议称它

为‘6 矢量’，这

似 乎 已 被 接 受)

的电磁场的不变

性 表 达 (invariant

representation)，

是闵可夫斯基的

电动力学观点中

特别重要的一个

部分。尽管闵可

夫斯基的‘第一

类矢量’，或 4 矢

量，庞加莱已经

在一定程度上有

了，但 6 矢量的

引入是新的。”

那这个 6 矢

量究竟是个什么

东西呢？对于当

年和今天的物理

学家，可以说，

这几乎是个从未

听说过的古怪名

称；但对于当年

的数学家，这并

不是什么新东西，

它事实上就是 J. Plücker和A. Cayley

在十九世纪七十年代，在射影几何

中引入的三维射影空间(非零的空间

“点坐标”是 4矢量)的“线坐标”(6

矢量)。为了便于读者更好地理解闵

可夫斯基的 6 矢量和电磁张量，我

们简单介绍如下[10]：

由三维射影几何可知，如果

( x0, x1, x2, x3 ) 和 ( y0, y1, y2, y3 ) 是 一

条直线 p 上的两点，则线坐标是这

样定义的：

xm yn -xn ym = pmn . (11)

因此下面这六个量

p01，p02，p03，p23，p31，p12 (12)

就是这条直线 p 的线坐标。假定我

们 对 ( x0, x1, x2, x3 ) 和 ( y0, y1, y2, y3 )

都作洛伦兹变换(这里只给出前者)：

x0 = x′0 cosh α + x′1 sinh α ,

x1 = x′1 cosh α + x′0 sinh α ,

x2 = x′2 ,

x3 = x′3 .

(13)

则容易验证：

p01 = p′01 ,

p02 = p′02 cosh α + p′12 sinh α ,

p03 = p′03 cosh α -p′31 sinh α ,

p23 = p′23 ,

p31 = p′31 cosh α -p′03 sinh α

p12 = p′12 cosh α + p′02 sinh α .

,

(14)

事实上，这组变换式与《文二》

介绍的电磁场 ( E，H ) 的变换式，

在形式上完全一样，只要假定：

p01 = Ex ,

p02 = Ey ,

p03 = Ez ,

p23 = Hx ,

p31 = Hy ,

p12 = Hz .

(15)

值得指出的是，这个结论不仅对于

特殊洛伦兹变换，而且对于最一般

的洛伦兹变换也是成立的。因此，

当对四维空间坐标进行洛伦兹变换

时，如果一组六个量的集合是按照

直线的线坐标变换的话，那么这六

个量就构成了一个所谓的 6 矢量，

它正好对应了今天的四维二阶反对

称张量中的 6 个独立元素，如今天

教科书上的闵可夫斯基电磁张量所

示。它的物理意义在于，E 和 H 不

是相互独立的两件事，它们本质上

是一件事。

有趣的是，虽然庞加莱在公开

发表的文章中，除了在 1905 年的

《七月文章》第一节中证明了这个

( E，H ) 变换之外，并未在其他地

方谈论过这组 ( E，H )6矢量的特殊

变换；但难以想象，这么明显的事

实怎么可能逃脱庞加莱的法眼呢？

如图 6 所示，事实上，比闵可夫斯

基大约早了一年，他在 1906—1907

图5 闵可夫斯基的时空图

图6 庞加莱1906年的讲义
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学期的课程中，确实谈及了这组

( E，H )6 矢量的特殊变换，只是

说法与闵可夫斯基稍有不同。在

给出了四维时空不变量所导致的

洛伦兹变换式(4)，并在定义了 E =

( f, g, h )，H = (α, β, γ ) 之后，他接

着就指出 ( E，H ) 的变换式(5)“这

组变换在保持了 g2 - γ2 和 h2 -β2 不

变的条件下构成了一个群”。这里，

g2 - γ2 不变的变换，实际上就对应

了上述(14)式中的第 2、6两式；而

h2 -β2 不变的变换，实际上就对应

了(14)式中的第 3、5两式。用今天

的张量形式表达，这就是由两个洛

伦兹变换所导致的电磁张量变换：

t' μν = Λμ
λ Λ

ν
σt
λσ。

既然庞加莱完全明白四维时空

的非欧几何结构，那他为什么不采

用闵可夫斯基那样的方式来表达狭

义相对论呢？很显然，他不是不

能，而是不愿。在他完成 1905 年

《七月文章》之后，比闵可夫斯基的

第一项工作(1907年 11月)早了一年

多，他留下了这样的文字(见参考文

献[2]第427页)：

“事实上，看来可以做到将我

们的物理翻译成四维的几何语言；

试图进行这样的翻译，实在是弊远

大于利，我这里仅限于举出赫兹的

力学作为类比。然而，似乎这样的

翻译总是不如原文那么简单，总带

着翻译的味道，三维的语言似乎更

合适描写我们的世界，虽然这种描绘

可以严格地用另外的语言来进行。”

很显然，庞加莱不那么做，完全是

因为他有自己对世界的哲学认识。

客观地说，如果仅限于当时的狭义

相对论这一件事来看，闵可夫斯基

所做的狭义相对论工作，除了表达

形式不同，并没有导致比庞加莱的

《七月文章》更多的重要结果。但

是，从后来爱因斯坦发展广义相对

论的视角看，不得不说，庞加莱的

上述观点并不正确，而且显然是太

保守了。这或许真的验证了那句老

话，智者千虑必有一失啊！

庞加莱与洛伦兹和闵可夫斯基

的故事就此打住。或许，下一篇有

关庞加莱和爱因斯坦的故事，才是

更多人最有兴趣的八卦。
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新 书 推 荐

物理学是一个博大精深、盘根

错节的有机整体，通过不同的切入

方式进行学习有助于获得对物理学

的深刻理解。特别地，物理学是军

事科学的主要学术基础，战争需求

是物理学发展的关键刺激因素。将

对军事应用相关问题的阐述当作讲

述物理学的主线，也算是为物理的

学习提供了一个独特抓手。曹则贤

研究员所著《军事物理学》一书系

统讲述自古至今军事技术背后的物

理原理，几乎涵盖所有的基础物理

学科，既努力提供理解军事技术、

武器装备和战略战术的基础物理知

识，也尝试从军事应用的角度看待

物理学这门学科。全书分为 10 章，

包括战争与物理学、古代武器、力

学与运动、物质科学、‘火、热与

热力学’、机械振动与机械波、电

磁学、光与光学、核物理与核武

器、物理学视角下的军事战略等。

本书涵盖面广，谋篇深浅有度，对

军迷、物理学爱好者和军工专业人

员都具有一定的参考价值，适合具

有中学以上智识水平的各阶层读者

阅读。如作者所言，诚望本书能激

发青少年为了保家卫国而努力学习

科学技术知识尤其是学习物理学的

热情，唤起他们为了保家卫国而去

掌握先进科学技术的自觉。
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