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回望走过的路，我很庆幸在成

长的过程中既有机会自由地成长，

也因为一些机缘巧合使我接触到越

来越大的世界，并且通过持续努力

拥有不断增长的信心以及伴随着长

大的梦想。这些不同阶段的转变帮

助我更好地认识自己，并且逐渐

因为拥有热爱的事业而过得充实。

感谢成长道路上的家人、朋友、老

师、同事和学生的关心与支持！

青少年时期：从“小池子里的

大鱼”到“大池子里的小鱼”

我的小学是在乡村上的，同学

都是同村一起长大的小伙伴们。从

“读自己书，受别人疼爱”这句民

间俗语可以看出，家长们对读书是

很推崇的。然而，在20世纪80年代

初的农村，父母整天为生活奔波劳

累，最朴素的愿望就是孩子能成长

为正直、善良、勤劳的人，对学习

并没有太大的期望。这样宽松的环

境中，我只需认真把作业写好，考

试得个第一、二名并无压力，当然

对于未来也没有什么梦想。

我的第一个转变发生在小学 6

年级。当时小学学制改为 6 年制，

但是村里小学并不具备 6 年级办学

条件，于是我到镇上的学校借读。

同年级的学生人数瞬间增加了 10

倍，而且大家都很优秀，我发现自

己突然从“小池子里的大鱼”变成

了“大池子里的小鱼”。我对自己能

取得怎样的成绩并无太大信心，然

而无论如何总是要努力的。第一次

考试成绩公布之前，班主任把年级

第一的学生表扬了一番。我听得一

脸崇拜，后来才发现那竟然是我。

我第一次发现，原来努力是很有用

的，“大池子里的小鱼”通过努力也

可以变成大鱼。小升初考试前两三

个月，恰逢我们村从镇里划入市

区，我也因此有机会考进市里最好

的中学。

从乡村小学到全市最好中学的

跨度有点大，以至于整个初中我都

处于适应阶段。面对不同的环境和

同学，适应不只是在学习上，更是

在心理上。当然，学习上我还是有

办法的，中学附近有一家书店，我

的零花钱就用来买点教辅资料。整

个初中阶段，我的学习成绩徘徊在

班里前十名，我既没有觉得很满

意，也没有觉得特别不满，隐约觉

得那大概就是我的能力极限吧。一

个偶然的转变是在高一，那次期中

考试的数学题特别难。然而，由于

我在自费买的教辅书上已经学过并

且认真地把它们都搞懂了，那次考

试我一跃成了年级第一名。这次的

偶然事件也让我意识到，原来自己

还有潜力可挖。再

多努力一点，我可

以做得更好！这个

观念上的转变使我

愿意付出更多的努

力，在此后的高中

阶段，我的成绩一

直保持在理科前列

并最终考入清华大学。

大学时代：开始与物理结缘

高考报名时，我按照录取的难

易程度报了几个专业，其中包括

“现代应用物理”。很多同学是奔着

“应用”二字而来的，结果入学第二

年，“现代应用物理系”改名为“物

理系”。回想我的大学时代，有两种

复杂的思绪几乎贯穿了整个过程。

一种是在更大的池子里与优秀的同

龄人一起学习的压力，好在多次从

“小池子”到“大池子”的经历，使

我有足够强的抗挫折能力来应对各

种挑战。另一种则是对未来的些许

迷茫。未来我会在哪里？做什么样

的工作？过什么样的生活？这样的

问题开始在我的脑海中浮现。尽管

不知道所学的知识以后会有什么用

处，尽管学起来比以往任何时候更

费劲，但是我并不排斥学物理，也

愿意努力把课程学好。

大三的时候，朱邦芬老师第一

次在清华大学开设了《固体物理》

课程。我觉得固体物理还是挺有意

思的，于是鼓起勇气跟朱老师说希

望跟他做点研究。在朱老师的指导

下，我写了近千行的 Fortran 程序，
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用力常数模型去探究碳纳米管声子

谱的同位素效应。期间也遇到一

些困难，例如计算结果跟参考文

献不完全一致。朱老师帮我检查了

程序，细致地加了一些注解。尽管

我当时被各种技术细节问题所困

扰，而且自己似乎不太有解决的办

法，但是那一段经历却让我对科研

有一些了解，并产生了兴趣。至少

在我找到更喜欢的事情之前，我愿

意先把物理当成最喜欢的专业，并

尽最大努力学好。有了这个想法，

我决定本科毕业后出国留学，并且

顺利申请到了加州大学伯克利分校

的奖学金。

博士阶段：从喜欢到热爱

我在伯克利的导师是一位女教

授，那时她刚加入伯克利物理系不

久。她的研究是利用同步辐射光源

“先进光源”开展光电子能谱实验，

探究材料的电子结构及超导机制。

我对她的研究很感兴趣，然而顾虑

也是有的——我并不知道国内是否

有类似的同步辐射光源，也不知道

以后回国工作的话，是否有条件可

以开展这方面的研究？一个阳光明

媚的下午，我们在物理系的系馆

Leconte Hall外散步，导师跟我分享

了她三年半拿到博士学位的经历。

夏末傍晚的阳光照在身上特别舒服，

而且那时早毕业对我是有吸引力

的，于是我决定跟她攻读博士学位。

我从导师身上学到很多，其中

对我影响最大的是热情——对科研

的热情，以及全力以赴把工作做到

极致的热情。这种热情感染了我，

并且逐渐转化为内驱力。因为感兴

趣，我会主动去问问题并且通过查

阅文献、和人讨论等途径，找到解

决各种问题的办法；因为感兴趣，

我会不断琢磨怎么做好科研，并尽

一切努力积极主动地去推进。也因

为这种热情，有很多个深夜，在实

验遇到困难和挫折时，我仍然可以

坚持在光源的线站独自熬夜做实

验，继续挣扎下去。艰难的前几年

过去了，我发现自己解决问题的能

力提升了，科研也逐渐走上了正

轨。那几年恰逢石墨烯研究快速发

展的阶段，由于我们很早就开始这

方面的研究，在时间上占有先机，

因此我博士阶段的科研进展整体算

是比较顺利。我很幸运有一位女导

师，除了带领我做好科研以外，她

作为女性的独立、自信和自强给了

我很好的榜样力量，也给了我从事

科学研究的信心。

博士后阶段：困难日子里的

坚持和沉淀

在博士后阶段，我决定拓展超

快动力学方面的研究。我的博后导

师是超快科学领域的专家。早在自

由电子激光器诞生之前，他就已经

利用脉冲激光从同步辐射光源产

生的皮秒脉冲 X 射线

里“切”出来百飞秒量

级的X射线(简称 slicing

femtosecond X-ray)开展

超快X射线的研究。那

几年我们在发展超快时

间分辨共振X射线散射

技术，可以探测固体材

料中电荷、自旋、轨道

序的超快动力学过程。这些前沿的

实验比较复杂，而且没有现成的仪

器设备可以直接使用，只能先花时

间去搭建。这段时间我的科研进展

整体比较缓慢，然而在仪器设备方

面的沉淀，恰好弥补了之前对仪器

了解的不足。尤其是超快光学和超

快X射线研究方面的耳濡目染，对

我后来开展超快动力学的研究是非

常重要的。

经过一年多紧锣密鼓的准备，

我们的超快X射线实验终于开始了。

持续两周的实验，其中有一周是连

续 5 天从凌晨 4 点工作到下午 4 点；

另一周则是连续5天从下午4点工作

到凌晨 4点。那时我的孩子还很小，

工作和生活都特别忙碌。我先生心

疼我熬夜做实验太辛苦，每晚临睡

前给我煮上一锅粥。早上 5 点钟回

到家时，我已累得筋疲力尽，吃着

粥时除了感动，脑海里就闪过两个

念头。一是这么忙这么累，还没有

想着放弃，大概我是真的从心底里

热爱科研工作；另一个念头是，这

么艰难的时刻都挺过来了，估计以

后没有什么克服不了的困难吧。偶

尔在 Nature杂志的人物专栏看到女

科学家分享她们的经历，也曾有

过同样困难挣扎的时刻，知道自己

并不孤单，我从中得到了一些鼓励。

身为女性，不管是在科研还是在

其他领域，会有一段时间我们尽管

全力以赴，但是仍然感到力不从

心，甚至不得不暂时稍微放慢脚

步；好在人生是一场长跑，只要我

们一直在努力成长，一起都会越来

越好。

重返清华园：科学研究与

教书育人

离开清华近 10年之后，我选择

了重返清华园。清华是很多学子成
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长的重要起点，我和物理结缘于

此，也因此得以走出去看到更大的

世界。如何利用所学、所见、所

闻，把教学和科研做好，并为物理

系、学校和国家的发展贡献一点力

量，是我回国工作的初衷。在科研

方面，我当年读博时曾经有过的疑

问，回国工作能不能开展电子能谱

实验，这个问题已经得到了肯定的

回答，而且我们的研究在此基础上

更进一步，即把角分辨光电子能谱

和超快泵浦—探测技术结合起来，

探究在超快时间尺度上，低维量子

材料中电子结构的超快动力学过程

及瞬时物性调控。这些前沿的基础

科学研究对物理图像、实验技术和

动手能力等各方面的要求都很高，

通过这类颇具挑战性的研究，我希

望把学生培养成具有较强综合能力

的青年人才。十余年，我很高兴有

一批志同道合的学生陪我一起努

力，也很高兴经过多年努力，我们

在二维材料异质结的能带调控及非

平衡态物态调控研究方面取得了一

些重要的突破。除了科研能力的提

升，我更希望学生们从物理研究里

领悟到，“热爱”远比“掌握”、“懂

得”或“擅长”更重要，因为它是

促使你不断学习、不断努力、不断

进步的源泉。

作为一名大学教师，我有幸接

触到不少本科生和研究生。在他们

身上，我时不时看到自己年少时的

影子，写下这些平凡的经历也是希

望给年轻的朋友一点参考和鼓励。

曾经，我以为应用型研究对我很重

要；后来才发现，找到自己热爱的

事业，并且保有一份迫不及待地想

要全力以赴做好的热情才是最重要

的。曾经，我以为早日毕业很重

要；后来明白了人生不是短跑，认

真跑好脚下每一步，并且持之以恒

地跑好每一步才是最重要的。曾

经，我也经历着你们正经历的迷

茫；但重要的是，不要因为思考带

来暂时的困惑而停止思考，更不能

因为任何原因停止学习或成长。因

为，不管世界怎么变化，思考、学

习和成长都将是人生道路上永恒不

变的主题。

初心

自从接到《物理》编辑部的邀

请，我一直沉浸在断断续续的回忆

之中。窗外早春的小雨打湿了窗

棂，撑着雨伞的人们冒着料峭的春

寒急匆匆地走过，恍然觉察到自己

的人生已过半程，回忆中的片段像

屋檐下的雨滴，亮晶晶地朝我眨眼。

小时候的我，似乎对文学历史

比数学更加感兴趣，我热爱阅读并

擅长写作，觉得数学枯燥无趣，也

许这是受到父亲的影响。我的父母

都是大学老师，爸爸的专业是历

史，妈妈却是理工科出身。在初中

开始学习物理之前，妈妈开始频繁

向我发出警报：“物理是最困难的一

门课，有多少女生都是因为学不好

物理，成绩就没有竞争力了……”。

过来人的说法激起了我的好奇心与

好胜心，彷佛那里有一扇神秘的

门，我一定要打开看看。没想到的

是，真正开始学习物理之后，我发

现过程居然很愉快，轻松取得的好

成绩满足了自己少年时的虚荣心。

更重要的是，我逐渐发现物理原

来是人们理解这个世界的手段，太

阳为什么每天从东方升起，阳光照

着院子里的树叶为什么在地上投下

圆圆的影子，天上的星星日复一日

变换着它们的位置，世界的一切

都按照这样完美的规律运转，小小

年纪的我初步从经典物理中感受到

了自然的美。

挫折

就这样，18岁的我天真地觉得

自己无所不能，狂妄地想着自己应

该可以成为物理学家，虽然父母觉

得学物理不知道将来是否容易找到

工作，我还是坚定地报考了中国科

学技术大学物理系。来到科大之

后，我天真的自信心受到了致命的

打击，发现自己数学方面的能力有

不少欠缺，而大学物理课程的难度

也上了一个层次，周围的同学在我

看来都是“小天才”，凭我的天赋拼

尽全力也只能勉强在班上达到中游

推开一扇门，那里有一个新的世界
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