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物理学史和物理学家

已故的量子场论大师、哈佛大

学物理系教授 Sidney Coleman 曾经

对普林斯顿大学物理系教授Alexan‐

der Polyakov 说过一个笑话，他说

“你们俄国人像飞机”。这听起来是

个很奇怪的比喻，Coleman解释说：

以前当你们俄国人来的时候，人们

会说俄国人来了，邀约一起去见

识。飞机被发明的时候人们都觉得

这是人类历史上的奇迹，一起邀约

去看这么大的东西居然能飞起来。

然而现在到处都是飞机，到处都是

飞机制造的噪音，人们无处可逃，

现在到处都是俄国人，到处都是你

们俄国人制造的噪音，人们无处可

逃，所以你们俄国人像飞机。

这是一个很有趣的笑话，这里

面有两层意思。一方面 Coleman 说

出了俄国物理学家的风格，即俄国

物理学家普遍喜好争辩，非常具有

攻击性，有些俄国物理学家常会在

别人的学术报告中打断报告人而发

表自己的长篇论述，在一定程度上

可以说俄国物理学家制造了很多

“噪音”。另一方面，Coleman也说出

了一个可以说是公认的看法，即俄

国物理在20世纪获得了辉煌的成就，

可以说是人类历史上的一个奇迹。

20世纪的俄国物理(准确说是苏

联物理)，特别是俄国的理论物理取

得了辉煌的成功。这种成功表现

在，苏联不仅出现了朗道 (Lev D.

Landau)、 博 戈 留 波 夫 (Nikolai N.

Bogoliubov)这样的在理论物理诸多

分支都做出过重要贡献的全能理论

物理大师，而且出现了一大批杰出

的 理 论 物 理 学 家 ， 例 如 Igor E.

Tamm、 Vladmir A. Fock、 Anatoly

Vlasov、 Vitalii L. Ginzburg、 Isaak

Pomeranchuk、V. G. Levich、Aleksei

Abrikosov、Arkady B. Migdal、 Ilya

M. Lifshits、 Yakov B. Zeldovich、

Efim S. Fradkin、Vladimir E. Zakha‐

rov、 Alexander Polyakov、 Alexei

Yu. Smirnov等等。这些苏联理论物

理学家工作在理论物理的诸多分支

领域，在其中做出了许多原创贡

献，以至于理论物理学界有一句夸

张的戏语对此加以形容：所有问题

都被俄国人想过了。上述名单中有

多人获得过诺贝尔物理学奖，有多

人获得过理论物理领域的最高奖狄

拉克奖章，此外还有 Ludwig Fad‐

deev和Yakov G. Sinai两位苏联数学

家因为在数学物理上的贡献获得过

狄拉克奖章，苏联在理论物理领域

的贡献由此可见一斑。在苏联物理

的巅峰时期，美国物理学会专门组

织人员全文翻译俄文的物理学术期

刊，并且大量翻译俄文的物理学专

著。美国物理学会有组织的翻译行

动生动反映了苏联物理学在当时的

创造力和地位。

笔者曾在位于意大利的国际理

论物理中心 (ICTP)工作三年，与

Alexei Yu. Smirnov 有较长时间的交

往，并有一些合作。在此期间，我

还遇到许多短期造访 ICTP的杰出俄

国理论物理学家，与这些俄国物理

学家的交流令人印象深刻。这些交

往使我意识到很多在中国的物理学

教育和中国物理学界的学术氛围中

没有的内容或没有得到足够重视的

内容，这也使我对俄国的物理教育

产生了极大的兴趣。苏联物理学获

得辉煌成功的一个关键因素毫无疑

问是有一批批的杰出传人，这必定

与苏联物理学的传承教育方式有很

大关系。苏联物理学教育的特色是

什么，苏联物理获得成功的关键是

什么，这是非常值得思考的问题。

文章将根据获取的物理学家的一些

回忆[1—4]来探讨苏联物理学教育，特

别是朗道学派的物理学教育获得成

功的关键，抛砖引玉，希望这些探

讨能够对后人有所帮助。

1 精到全面的理论物理训练

人们一般认为苏联的大学物理

教育有较高的难度和深度，朗道的

理论物理教程以及理论物理考试是

这一特色的极端体现。如果仅仅是

学得很深、考得很难，那么加强应

试教育也可以做到这一点，但是应

试教育虽然可以做一些基础教育和

思维训练，却很难培养出人的创造

力。苏联物理教育的学得深、考得

难的特色只是其表现出的形式，实

际上有更丰富和更深刻的东西隐藏
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于其中。仔细考察关于朗道理论物

理最低标准考试的一些信息，我们

可以发现朗道主持的考试恰好反映

出了这些方面。

朗道的理论物理最低标准考试

(theoretical minimum)应该说确实具

有很高的难度，但是这种难度并

不像奥林匹克竞赛那样每年专门出

难题为难人。实际上根据 Aleksei

Abrikosov等人的回忆，朗道的理论

物理考题是有限的，通过之前的

考试，考生基本上知道有哪些考

题，也就是说这个考试到后来实

际上是接近于开卷的。Abrikosov回

忆自己主持考试时试图更改试题，

避免考题泄漏，但是遭到朗道的斥

责，要他改回固定的试题范围，他

回忆说[1]：

“碰巧我是朗道最后一个博士学

生，而且似乎也是最后一届由他亲

自主持理论物理最低标准考试的学

生。后来，情况发生了变化，从那

时起，研究生被分配给他的同事：

Lifshitz，Khalatnikov 和我，尽管他

也给我们出主意。我们也开始管理

考试。当时，莫斯科物理技术学院

的学生成群结队而来。我们很快就

意识到学生们只是互相抄袭考试中

的几道题，然后我设计了一个复杂

的复积分，使这样的作弊失败，对

此我感到非常自豪。当我把这件事

告诉朗道时，他责备我，要求我们

改回他的标准试题。‘但是，Dau’，

我反对说，‘这些什么都不是，他们

不会知道别的’。他回答说：他们不

需要知道别的。”

从这段话我们可以看得很清

楚，至少到了大约 1950 代初的时

候，理论物理最低标准考试的考题

已经是半公开的，但是朗道不以为

意。很明显，朗道的考试不是为了

为难人、让人去钻牛角尖，而是为

了达到另外的目的。

根据已知的有限资料，朗道并

没有对自己的理论物理考试的考核

原则做系统阐述，我们没办法十分

肯定地知道他所希望达到的目的到

底是什么。但是根据朗道学生的一

些回忆，我们还是可以做出一些有

价值的判断。朗道的一个早期学生

Ya. A. Smorodinskii曾经说起他参加

的理论物理考试，他说[1]：

“1939 年秋天，我成为了一名

博士生。我必须通过理论物理最低

标准考试，这是一个很难的测试，

在两三个月内要通过八门考试。起

初我以为考试本身并不难，但每次

都发现朗道的物理和大学里的完全

不一样。朗道似乎都是用一种完全

不 同 的 语 言 说 话 、 思 考 和 提 问

………每次考试都带来了意想不到

的发现。在场论的考试中，我必须

推导出两个电子相互作用的 Moller

公式。我几乎熟记 Heitler 那本广为

流传的关于辐射量子理论的书，很

快就写下了好几页公式。然而，我

听到的不是预期中的肯定，而是一

句困惑的话‘你在干什么?’我为

Heitler 的辩护失败了，还接受了一

个关于明智的人如何解决这类问题

的简短演讲。然后我意识到朗道指

的 是 Sommerfeld 的 半 经 典 方 法 。

Klein—Nishina公式最初就是用这种

方法推导出来的。事实上，使用麦

克斯韦方程计算由跃迁电流(场中的

电子)引起的辐射场，可以更快地得

到答案。朗道不喜欢任何不必要的

数学复杂性。但是，如果没有新的

数学工具问题就无法解决，他随时

都可以使用新的数学工具。Klein—

Nishina 公 式 由 I. E. Tamm(Lanczos

独立地)使用量子电动力学的方法推

导出来，但直到多年后物理学家们

将注意力转向辐射修正时，才需要

这种严格的方法。”

从这段回忆可以很清楚地看

到，朗道希望通过考试达到的是对

学生的一种非常物理的训练。人们

常把物理学看作是用一套基本概念

和基本原理导出很多结果的理论，

这是教科书式的物理学，是发展完

善了、总结好了的物理学的形式。

实际上，在科学探索中的物理学家

常常并不以这种思维方式思考问

题。相反，在未知领域探索的科研

人员的一种特色思想方法是，使用

尽量少的概念和尽量少的假设达到

尽量多的结果，同时也使用尽量少

的数学工具达到尽量多的结果，即

便这些概念可能并不基本或者甚至

并不完全正确。如同 Smorodinskii

所举例子那样，如果可以使用不够

基本的半经典方法迅速得到相关的

物理量，没有必要使用量子电动力

学的方法用一大堆理论工具去做繁

琐的计算得到结果，只有在老的理

论工具无法处理相关问题或者处理

相关问题过于繁琐的时候，才使用

新的概念和新的理论工具。这是一

种非常典型的物理学思维方式，这

图1 朗道(1908—1968)
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种思维方式实际上是从伽利略时代

起物理学家就会的思想方法。正是

因为善于以这种方式思考问题，物

理学家才能够在缺乏相关概念和数

学知识的情况下在未知领域开展探

索，而基本概念和基本理论通常都

是在这类先期探索的基础上逐渐发

展出来的。例如，单摆和复摆这类

谐振子问题现在通常使用运动方程

求解，但实际上也可以不使用运动

方程获知其大致的周期，伽利略和

惠更斯正是以这种方式在微积分被

发明之前获得了关于单摆和复摆的

很多知识[5]。简单地说，得到正确

答案的方法可能有很多种，物理学

家应该学会采取明智的方法迅速得

到答案，朗道的考试实际上考察的

是这个方面。学会这种思维方式是

良好的物理学教育的一个关键所

在，但是这恰恰是通常的大学物理

教育和研究生物理教育所严重缺乏

的方面。从 Smorodinskii 的这段回

忆来看，朗道的考试实际上是试图

以考试的方式引导学生学会以这种

方式思考问题。

朗道理论物理考试的另一大特

色是非常全面。考生一般要先通过

一门入门数学考试，之后再接受一

门数学、七门物理课程的考试，考

试范围包括理论物理的所有主要分

支。朗道一般会指定他自己教科书

的相关内容或其他综述文章作为学

习范围和考试范围，有些人需要花

2—3年才能通过考试，但是如果考

虑到考试范围如此之广、其难度又

相当高，2—3年并不算太长。朗道

为什么制定如此综合性的考试方

案，朗道的学生对此有一些阐述。

例如，朗道理论物理教程的合著者

E. M. Lifshitz说[1]：

“成功的申请人可以接着开展理

论物理最低标准考试的七个连续部

分的学习，其中包括理论物理所有

领域的基本知识，然后进行适当的

考试。在朗道看来，任何理论家都

应该掌握这些基本知识，而不管将

来的专业是什么。当然，朗道并不

指望任何人能像他自己一样通晓科

学。但是，他以这种方式表明了他

对理论物理学作为一门具有统一方

法的单一科学完整性的信念。”

可以看到，朗道认为理论物理

学家应该具有共同的语言、共同的

方法，对朗道而言理论物理是一个

统一的整体。这是一种深刻的思

想，也是激励理论物理学家奋进的

思想。朗道的合作者、诺贝尔物理

学奖获得者 Vitalii L. Ginzburg 也表

达了这种看法，他说[1]：

“值得一提的是，与光学物理学

家、声学物理学家、无线电物理学

家、核物理学家等大多数其他类型

的物理学家相比，理论物理学家涵

盖的范围尤其广泛。这是合理的，

因为理论物理渗透在整个物理学中。

一个结果是，理论物理学家(或者更

确切地说，那些被描述和被认为是

理论物理学家的人)经常不能很好地

理解彼此，因为有时他们在工作方

式、使用的数学方法等方面有很大

的不同。然而，如果是真正的物理

学家，他们分享理论物理学作为他

们的共同语言。”

朗道不断地以这种全面的模式

训练一代代的物理学家，产生了深

远的影响。在下一节，我们还可以

看到这种全面的物理学训练恰好是

更进一步物理训练的基础，是朗道

学派取得成功的一个关键因素。

2 全面和深入的唯象学训练

精到全面的理论物理训练十分

重要，但是这并不足以让人成为物

理学家。据朗道自己的统计，通过

朗道理论物理考试的人有 40余人[6]，

实际上还有一些人没来得及在朗道

遭遇车祸前完成考试，当然还有更

多人接受了朗道指定教材的训练但

是没有通过考试。这些人并没有都

成为成功的物理学家，在成功的道

路上还有更加重要的物理学训练，

对于朗道的学生而言，这种训练主

要以研讨会的形式实现。朗道的一

些学生对研讨会有一些记述，从中

可以看出朗道研讨会的特色以及这

种更进一步的训练是什么。

通过朗道考试的学生并不都会

成为朗道的研究生，实际上到了

1950年代，所有通过考试的学生都

成为了别人的研究生，如同前文中

Abrikosov 所述，Abrikosov 是朗道

最后一个博士研究生。朗道也不怎

么与其学生合作，他的很多研究工

作都是独立完成的。那么这些通过

考试的学生在之后又能进一步从朗

道那里得到什么呢？考察朗道学生

的回忆，我们可以看到这些通过理

论物理考试的学生在朗道的研讨会

上承担了重要的任务，通过履行任

务他们学到了很多东西。通过了朗

道考试并成为 Isaak Pomeranchuk 研

究生的Boris L. Ioffe回忆说[2]：

“成为朗道的弟子并不意味着特

权，只意味着任务。这是因为任何

人都可以和朗道进行科学讨论，并

得到他的建议。此外，在那些通过

了朗道最低标准考试的学生中，只

有少数人成为了他的研究生 (我没

有)。朗道的学生享有参加朗道研讨

会的全部权利。但是同样，任何人

都可以参加他的研讨会、提问和发

言。具有‘完全权利’的与会者的

任务是按字母顺序定期准备研讨会

的综述报告。每次研讨会结束后，

朗道都会拿起最新一期的 《物理评
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论》，向未来的演讲者指出他应该在

研讨会上报告哪些论文。通常，他

会从物理学各个分支中挑选十几篇

这样的论文。大多数情况下，它们

都是实验性的，或者是半理论半实

验的。有时，也可以是简短的理论

论文，如致编辑的信等。演讲者不

仅要回顾这篇论文，即陈述它的基

本思想和最终结果，而且应该很好

地理解结果是如何得到的，向听众

展示和解释所有必要的公式，包括

实验技术，并对结果是否可靠有自

己的看法。简而言之，演讲者对所

报告的论文(以及其中的错误!)几乎

要负同样多的责任，就好像他是作

者一样。如我已经提到过，这些论

文的主题非常广泛——从粒子物理

和 核 物 理 到 金 属 和 液 体 的 性 质 。

……朗道熟悉所有的学科(尽管事实

上他几乎不读论文，只听他们的报

告)，并且提出了必须立即明确回

答的问题——一般的词语或语句，如

‘作者声称……’不会被接受。听众

中总是有各方面的专家，他们也提

出问题，发表意见。因此，做这样

的演讲是一项艰巨的任务。……”

从这段记述我们可以看出一些

很特别的东西。通过朗道考试的学

生有一项特别的任务，即在朗道每

周一次的研讨会上轮流做综述报

告，而报告涉及的主题可以从粒子

物理、核物理跨越到固体物理、凝

聚态物理以至于所有物理学分支，

此外报告的论文主要是关于实验，

偶尔才涉及理论论文，报告人不仅

要综述论文涉及到的理论公式而且

还要综述其实验技术，最后还要对

实验结果是否可靠做出自己的判

断。毫无疑问这是一个非常特别的

研讨会，如果去掉朗道的名字再把

这段文字讲述一遍，人们可能会认

为这是一个实验物理学家的组会。

作为对比，我们可以再看看博

戈留波夫的学生记述的他们研讨会

的情况。博戈留波夫的学生和合作

者D. V. Shirkov回忆说[3]：

“与此同时，可以说，我开始在

苏联科学院 Steklov 数学研究所参加

博戈留波夫的研讨会……在研讨会

上研究的东西中，有施温格的一系

列论文。研讨会上一个非常有用的

传统是对出版物的综述。每次会议

结束时，研讨会的负责人都会浏览

最近一期的杂志，如 Soviet Journal

of Experimental and Theoretical Phys‐

ics或 《美国物理评论》，指出一些

有趣的文章，并把它们交给年轻的

同事进行摘读。在下一次会议上，

在主要演讲之前，有 5 分钟的一到

两篇文章是关于先前给定主题的。

这个制度产生了两个结果：首先，

所有参与者都定期听取了新闻简报；

第二，观众没有被分为主动和被动。

如果你开始参加研讨会，请在你的

短评中展示你所知道的，以及你对

别人的结果有多挑剔……”

按照 Shirkov 的这段回忆，博

戈留波夫的研讨会也有一些综述，

但是比较简短，该研讨会在 1950年

代初的主要议题是研究施温格的系

列论文。施温格的系列论文可以说

是最难读懂的重要理论物理文献，

研读这样的文献对年轻的学生也是

一种极大的考验和很好的训练。但

是与朗道的研讨会对比之后可以发

现，博戈留波夫的研讨会才像是理

论物理学家的讨论会，而朗道的研

讨会更像是实验研讨会。

朗道作为一位伟大的理论物理

学家，他把主要的精力放在研究实

验之上，而不是放在研究理论上，

这是一个非常有趣的现象。但是这

也不难理解，物理学研究现象、解

释现象，物理学终究是一门实验科

学。雄心勃勃的朗道一心想做出原

创贡献，他有这种强烈的唯象倾向

并不奇怪。更进一步，他要求他的

学生去研究实验、做实验方面的综

述报告，而且是关于所有物理学科

的实验的综述报告，这是一种极端

的物理学训练。在这种训练下，这

些学生当然可以学到很多唯象学的

知识和思想方法，特别是可以通过

朗道在研讨会上的述评学到很多，

当然研讨会的所有与会者也可以从

这种会议的综述报告和充分讨论中

受益很多。在朗道遭遇车祸不能参

加研讨会之后，这样的研讨会就难

以维持了，这也许就是之后朗道学

派的学生成材率下降的主要原因。

值得注意的一点是，如果没有通过

朗道理论物理最低标准的训练，报

告人实际上很难完成这种跨越多个

学科分支的综述报告，所以这种综

述报告可以说是通过了朗道考试学

生的任务，也可以说是特权。

很多研究人员做科研的方法是

学习别人发展出的概念和理论，然

后反思概念和理论，之后再做出进

一步的发展。当然这确实是一种重

要的思考方法，物理学历史上有不

少伟大的贡献就是这样做出的。然

图2 博戈留波夫(1909—1992)
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而如果只会这种思考方法，则容易

陷入缺乏直觉、很难直接面对实验

现象、没有概念就无法思考问题、

缺乏原创性的境地。在朗道的研讨

会上经常讨论实验和理解实验可以

帮助人们快速形成唯象学的思想方

法，也因为更加接近实验还可以更

容易做出原创性工作。我想这就是

朗道学派可以在许多物理学分支做

出原创性贡献的根本原因。

值得指出的一点是，朗道这种

不喜欢研究别人的理论而喜欢在

研究中追根溯源的思想倾向并不是

其独有的，具有创造力的许多物

理学家都具有这种思想倾向。例

如，杨振宁曾经说起物理学的现象

学根源[7]：

“很多学生在学习中形成了一种

印象，以为物理学就是一些演算。

演算是物理学的一部分，但不是最

重要的部分。物理学最重要的部分

是与现象有关的。绝大部分物理学

是从现象中来的。现象是物理学的

根源。一个人不与现象接触不一定

不能做重要的工作，但是他容易误

入形式主义的歧途，他对物理学的

了解不会是切中要害的。我所认识

的重要的物理学家都很重视实际的

物理现象。这是我到美国念书后得

到的一个强烈印象。我在芝加哥大

学做研究生时看到费米和泰勒对物

理现象非常注意。他们有时也搞搞

复杂的计算，可是注意力并不那么

集中。1948—1949 年费米也注意重

正化的发展，但其程度并不比对别

的物理现象更高些。重正化只是他

注意的许多问题中的一个问题。现

在有一种普遍现象，很多人只是在

物理的数学结构上做些小花样。”

杨振宁还说起自己做研究的

方法[7]：

“温度场论是很有意思的。这是

一个比较深的题目。文章很多，不

过我没有去研究它。对于这一类问

题，我的一般态度是这样的，如果

我决定去研究它，我就一定从头做

起，而且不先去看别人的文章。做

了一段时间，如果有困难，再去看

别人的文章。这样才能很好吸收别

人的东西。1959 年左右，我和李政

道要讨论 W 介子，讨论矢量介子的

电磁相互作用。我们从头去做，做

了一段时间，就发现别人的文章虽

然很多，可是有很多是不对的。做

了一年我们成了这方面最大的专家。

温度场论是一个很好的方向，如果

有人去做，我建议他从头做起，不

一定看别人的文章。做了一段时间

后再看。如果一开始就跟着别人跑，

可能有些更大的问题你就不去问了。

这好比新到一个城市。如果一开始

就跟着别人跑，几次以后，可能还

不认识整个城市。如果你自己摸索

着走，情形可能就不同了。”

从这些话我们可以看到，虽然

朗道和杨振宁在学术风格上有很大

的不同，但是在喜欢对物理学追根

溯源这一点上是一致的。朗道的研

讨会以其极其注重实验、专心研究

实验的唯象风格全面深入地训练其

学生，引导学生学会以对物理学追

根溯源的方式思考问题，是非常正

确独到的物理学训练方式。这种唯

象学训练是我国的物理学教育最缺

乏和最需要学习的部分。

3 激烈开放的学风

在 ICTP听到过很多俄国物理学

家 的 有 趣 故 事 ， 其 中 一 则 是 ：

Mikhail Shifman 说他还是学生时，

有一次做报告，早已是大牌教授的

Vladimir Gribov 问了很多问题，像

是故意刁难他，Shifman 很确信自

己是对的，他很不耐烦，以至于他

举起手中的教鞭挥舞下去，打在

Gribov面前的桌子上直接把教鞭击

碎，然后 Gribov 就不问了，Shift‐

man 对此一直十分骄傲。这个故事

十分鲜明地反映出俄国物理学界的

这种活跃甚至火爆的学术气氛。

很难知道俄国物理学界的这种

学风是如何形成的。不论这种学风

是如何形成的，毫无疑问的一点

是，俄国的物理学家们从中受益很

多。朗道常被很多人认为是一个很

“霸道”的学阀类人物，然而考察朗

道学生的回忆可以发现，在学术探

讨中朗道并没有多“霸道”，朗道经

常与学生发生争论。朗道的同事

Yu. B. Rumer 记述了朗道的理论物

理学校在哈尔科夫刚刚开始的情

形，他说[1]：

“第一批学生来了。这所学校的

不同寻常之处在于，朗道的学生和

他年龄相仿，或者只比他小几岁。

他们彼此之间以及与他们的老师都

很熟悉。他们的会议就像那些有能

力的学生为自己的学位而努力的会

议，而不是世界著名科学家的研讨

会。学生们经常和老师争论。有时

朗道会耐心地反驳一些固执的对手

的观点，有时他会以经常使用的

‘谁在教谁’，‘我的工作不是找出你

分析中的错误，你应该指出我分析

中的错误’，来结束讨论。”

朗道并不忌讳学生指出他的错

误，当然学生们一般情况下也辩论

不过他。此外，如果学生在他不喜

欢的领域工作，朗道也不会像一些

非常强势的人物那样强迫学生停止

相关工作，他顶多只是不想听到相

关的工作。Boris L. Ioffe 曾经说起

自己从事宇称破坏研究时，朗道不

相信宇称破坏，很不喜欢这个工

作，但是也没有阻止他做相关工
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作，只是不想听到而已。但是在

Pomeranchuk 的劝说下，他最终还

是听了 Ioffe 的讲述，并且受到启

发，很快发展出了自己的宇称破坏

理论。Boris L. Ioffe回忆说[2]：

“之后，我向 Pomeranchuk 报告

了我们的结果。Pomeranchuk 决定

我们必须告诉朗道——马上，下星

期三。周三，朗道的第一反应是拒

绝听：‘我不想听到任何关于宇称不

守 恒 的 说 法 。 这 是 无 稽 之 谈 ！’

Pomeranchuk 说服了他：‘Dau，耐

心等 15 分钟，听听年轻人怎么说。’

朗道心情沉重地答应了。我讲的时

间不长，大概只有半小时。朗道保

持沉默，然后走开了。第二天早上，

Pomeranchuk 打电话给我：朗道解

决了宇称不守恒问题！我们应该

马上去找他。到那时，朗道的两篇

论文——关于联合宇称(CP)守恒和

关于两分量中微子的论文以及所有

的公式都已经准备好了。”

朗道实际上从这种非常活跃的

学术氛围中受益不少，另外一个非

常著名的例子是关于朗道在量子电

动力学(QED)研究中犯下的著名错

误，最终在他学生的帮助下朗道及

时纠正了这个错误。Boris L. Ioffe

回忆说[2]：

“最初，当朗道阐述他的想法

时，他相信他会在 QED 中找到现在

所谓的渐近自由。这些期望在朗

道 、 Abrikosov 和 Khalatnikov 的 第

一批论文中得到阐述，这些论文在

获得最终结果之前已送交出版。在

接下来的一个周三访问中，朗道向

我们展示了他们的结果，证实了他

的预期：QED 中的有效电荷随着能

量的增加而减少。Galanin 和我决定

检查一下他们的计算，因为我们想

在重正化的耦合系统方程中使用这

个思想(我们后来和 Pomeranchuk 合

作做了这件事)。但是单圈计算显示

出了相反的行为。有效电荷随着能

量的增加而增加！下一个星期三，

我们把这件事告诉了朗道，并使他

相信我们是对的。朗道、Abrikosov

和 Khalatnikov 的论文已经准备出

版，但有一个符号错误，这极大地

改变了最终的结论。S.S.Gershtein

当时在物理问题研究所工作，后来

在他的回忆录中写道，朗道从 ITEP

回来后说：‘Galanin 和 Ioffe 拯救了

我的名誉’。”

不仅朗道从这种学术氛围中受

益，博戈留波夫也从中受益。朗

道对QED紫外行为的研究激发起博

戈留波夫对该问题的兴趣，最终激

发他与合作者提出了重正化群的思

想。D. V. Shirkov回忆说[3]：

“博戈留波夫对朗道研究组的结

果非常好奇，并给我布置了一个任

务，通过构造 Schwinger — Dyson方

程的朗道等人的解的二阶近似(包括

用现代术语中次领头的紫外对数)来

估计它们的可靠性，以验证紫外渐

近的稳定性和极点的存在。……在

FIAN会议后不久，Alexej (Abrikosov)

让我知道了 Gell-Mann 和 Low 刚刚

发表的论文。这篇论文处理了同样

的问题，但正如他所说，理解起来

相当复杂，很难与他们小组得到的

结果结合起来。我浏览了这篇论文，

很快就把他的方法和结果告诉了我

的老师……我报告之后的情景令人

印象深刻。博戈留波夫立即声称，

Gell-Mann 和 Low 方法是正确的且

非 常 重 要 ， 它 代 表 了 几 年 前 由

Stueckelberg 和 Petermann (以法语发

表) 在讨论去除了发散之后在散射

矩阵元中出现有限的任意性结构时

发现的归一化的群的实现……在接

下来的几天里，我设法重新表述了

电子有限质量情况下的戴森有限变

换，……我们还在 1955 年的 Aka‐

demii Nauk Doklady ( 和 1956 年 的

Nuovo Cimento)的第一篇论文中引

入了‘重正化群’一词。在第二篇

同时发表的文章(经过两行计算)中，

我们再现了 QED 在单圈水平上的紫

外和红外行为，与朗道组的结果一

致。同时得到了不变电荷的双圈解，

使得讨论‘零电荷’问题是否存在

成为可能。”

这一系列工作最终使博戈留波

夫和 Shirkov 与 Gell-Mann 和 Low，

以及 Stueckelberg 和 Petermann 一起

成为重正化群思想的创造者。之后，

重正化群最终由 Kenneth Wilson 发

扬光大，成为现代物理学中非常重

要的思想和强大的理论工具。

关于苏联物理学家的学术风

格，值得注意的一点是，这些物理

学家并不忌讳谈论他们的老师和先

辈犯下的错误。如同前文引述的

Boris L. Ioffe 的回忆那样，有不少

人在纪念朗道时都以文字写下朗道

犯下的几个重要错误[1]，很明显他

们试图在其中汲取教训。例如，除

了 Boris Ioffe 提到的两个错误，不

少人的回忆都谈到，朗道一开始不

相信费曼的量子电动力学新理论，

拒绝在他的研讨会上讨论费曼—戴

森的理论，在 Pomeranchuk 的劝说

和坚持下，Pomeranchuk 另外召开

了一个理论研讨会专门讨论量子电

动力学的新发展。此外，朗道的学

生 A. I. Akhiezer 还专门记述了朗道

犯下的另外两个错误以警示后人[1]。

这些记述从另一方面反映出苏联理

论物理学界的健康学风。

4 述评

有人可能会说，文章标题谈的

是俄国物理而内容却主要是朗道学

派，这是否离题太远。实际上，当

·· 133



·53卷 (2024年) 2期

物理学史和物理学家

然没有离题，反而恰好合于议题。

想象一下，如果只有朗道和博戈留

波夫等少数物理学家的成就，而没

有朗道之后的众多杰出物理学家，

我们还会不会谈论 20世纪辉煌的俄

国物理？当然不会！如果是那种情

况，我们只会谈论少数俄国大物理

学家的成就，而不会谈及辉煌的俄

国物理。正如同我们会谈及玻尔的

伟大成就，但是不会用辉煌的丹麦

物理这个词来谈论丹麦，其原因是

一样的。只有当一个国家能够一代

代地出现大批杰出物理学家的时

候，我们才会谈论某一国的辉煌物

理。朗道学派作为一个物理学家群

体的成功是支撑起 20世纪辉煌的俄

国物理的关键因素，实际上如果没

有朗道学派的成功，我想也就没有

20世纪辉煌的苏联物理。

前文所列名单中，获得了诺贝

尔物理学奖的理论物理学家有 4人，

与朗道学派相关的有 3 人，只有塔

姆(Igor E. Tamm)可以说与朗道学派

无关。这三位是，朗道本人、Vi‐

talii Ginzburg、 Aleksei Abrikosov，

其中 Aleksei Abrikosov 是朗道的学

生，Vitalii Ginzburg来自塔姆学派，

但是他长期与朗道以及朗道的学生

合作和交往，实际上也常被认作是

朗道学派的一员。此外，狄拉克奖

章自 1985年第一次颁奖开始至 2022

年共颁奖 38次，其中俄国人获奖 11

次，共有 15人获奖。在获得狄拉克

奖章的 15人之中，可以算入朗道学

派以及朗道学派的徒子徒孙的人占

了绝大多数。

从狄拉克奖章的获奖情况我们

可以大致看出朗道学派的辉煌，时

至今日人们常常把朗道和朗道学派

当作 20世纪俄国物理的代表甚至代

名词，也许对俄国物理的这种简化

确实有一定的道理。然而，如果回

到20世纪40—50年代，朗道和朗道

学派远远没有达到今天这样的荣

耀。在那个时候苏联境内不仅有竞

争的理论物理学派，例如塔姆学派

和博戈留波夫学派，而且有可以与

朗道比肩的、作为代表人物的大理

论物理学家博戈留波夫。朗道的学

生以及博戈留波夫的朋友A. I. Akh‐

iezer曾总结博戈留波夫对物理学的

主要贡献，他说[4]：

“博戈留波夫作为理论物理学家

有哪些贡献？他展示了如何从一般

的力学定律推导出各种类型的动理

学方程。事实上，这个问题可以追

溯到玻尔兹曼发表他著名的动理学

方程的时代。然而，人们认为这个

方程不需要推导得到。例如，朗道

和栗夫希兹在他们的连续媒质的书

的第一版中就得出了这样的结论。

博戈留波夫意识到存在一个基本的

动理学方程的推导问题，并展示了

如何解决它。然而，博戈留波夫对

统计物理学的贡献当然不止于此。

他是一个关于弱非理想玻色气体的

漂亮理论的作者，该理论基本上可

以被视为超流体的微观理论(超流体

的宏观理论是由朗道建立的)。博戈

留波夫引入了统计物理中与时间相

关的格林函数，并提出了一种描述

超导的新方法。博戈留波夫对量子

场论的贡献同样重要。他是第一个

在基本粒子理论中证明色散关系的

人，并给出了在微扰理论的所有阶

做重正化的严格数学证明。他还在

重正化群的发展中发挥了作用。最

后，他是最早意识到应该为夸克引

入颜色作为一个新的量子数以‘拯

救’泡利的不相容原理的人之一。”

说得更清楚一些，博戈留波夫

对理论物理的这些贡献包括：(1)运

用统计物理方法导出动理方程；

(2)超流的微观理论；(3)独立于BCS

理论的超导微观理论；(4)建立公理

化量子场论；(5)量子场论的重正化

理论，即BPH重正化；(6)对强子的

色散关系理论的贡献；(7)对重正化

群的贡献；(8)引入夸克的内部量子

数，即颜色。此外，博戈留波夫也

是一位顶尖的数学家。朗道的学生

曾经把朗道对物理的主要贡献总结

为朗道十诫，这些贡献覆盖范围广

泛，涉及理论物理的许多分支，而

且影响深远。仔细考察博戈留波夫

的贡献，可以发现其贡献涉及统计

物理、凝聚态物理、粒子物理、量

子场论，而且在这些贡献中同样有

影响深远的重要贡献，此外作为一

个数学家他在力学上也有很大贡

献，他还参与了苏联核武器的设计

研究。可以毫不夸张地说，博戈留

波夫的贡献覆盖范围极广、影响极

深远，博戈留波夫是一位贡献不在

朗道之下的全能理论物理大师。

然而，时至今日，博戈留波夫

已经不太为人所熟知，以他命名的

博戈留波夫理论物理所(位于基辅)

和博戈留波夫理论物理实验室(位于

杜布纳)也远远不如朗道理论物理研

究所的名声响亮。我想这可能主要

是因为博戈留波夫学派在理论物理

方面的后期发展和成就远不如朗道

学派。

朗道和博戈留波夫都有自己的

研讨会，并以研讨会的形式培养学

生，形成自己的学派。然而，这两

位伟大的理论物理学家的学派却在

之后有如此大的区别。这是一个值

得思考的问题。朗道学派为什么能

够培养出大批杰出人才，其在后续

发展中为什么又能够不断培养出杰

出人才，其获得成功的关键在哪里？

如果对比朗道的研讨会与博戈留波

夫的研讨会，也许我们可以看出一

些端倪。

·· 134



·53卷 (2024年) 2期

如前文 D. V. Shirkov 所述，博

戈留波夫的研讨会主要讨论的是理

论，这是一个典型的理论组的研讨

会。与此相反，作为理论物理学家

的朗道的研讨会主要讨论的却是实

验，而且其讨论范围覆盖当时几乎

所有物理学分支的实验，通过了朗

道理论物理最低标准考试的学生的

任务是在研讨会上对实验做综述报

告。此外，朗道的研讨会是开放

的，所有人都可以来研讨会听报

告，这种以实验综述报告为主的研

讨会很容易吸引大批科研人员参

加，使研讨会形成非常活跃的气

氛。实际情况确实如此，如前文中

Boris Ioffe所述那样，朗道的研讨会

上有各个方面的专家参加，这使得

做综述报告成为很大的挑战。朗道

的学生们不仅可以通过准备报告学

到很多东西，而且也可以与相关专

家充分交流甚至形成合作。如前文

所述，朗道很少与他的学生合作，

在很大程度上他鼓励学生自己找到

研究课题。朗道每周一次的研讨会

实际上成为一个物理学科所有方面

专家开展学术交流的综合平台，这

种极具开放性和综合性的研讨会是

以研讨理论为主的研讨会难以比拟

的。这个综合交流平台是否能够运

行良好非常依赖于研讨会的主题综

述报告是否做得好，是否能够不断

吸引不同领域的专家都来参加。而

朗道的理论物理最低标准考试对学

生的训练恰好可以保证学生受到全

面的物理基础训练，从而可以顺利

完成对任何物理学分支的实验都能

做好综述报告的艰巨任务。朗道研

讨会营造的学术环境以及人们在这

样的学术环境里获得的宽广学术视

野是通常的学术研讨会难以提供的。

总之，我认为朗道学派的成功

不是偶然的，20世纪俄国理论物理

的辉煌也不是偶然的，而与朗道的

强烈学术风格和其训练学生的方式

有很大关系。朗道的理论物理最低

标准考试和以研讨实验为主的研讨

会是一体两面，它们既使学生获得

全面深入的理论训练，又使学生获

得全面深入的唯象学训练。朗道还

以研讨会的形式营造出非常活跃的

学术氛围，从而最终能够使大量受

到过良好训练的学生脱颖而出成为

杰出的科学家，朗道的学生们又把

这种学术传统发扬传承以至于培养

出几代杰出科学家。

此外，朗道之所以能够成为一

个特别好的导师，我认为这与他对

物理学的热爱和专注密切相关。据

朗道的学生回忆，朗道除了有对诗

歌、历史的业余爱好之外，没有太

多其他爱好，他也不承担多少行政

工作，不谋求重要的官职。朗道几

乎把所有的工作时间都放在了物理

学，任何人都可以打电话约他讨论

物理，他频繁与同事和学生讨论，

讨论完之后甚至给出重要建议之后

他几乎从不署名。他对物理学充满

热爱，对物理学极端专注，他的这

种态度也吸引了大批对物理学极端

专注和热爱的学生。我相信，这种

对物理学的热爱和专注是朗道以及

他的学派最终获得成功的一个非常

关键的因素。

朗道学派的成功当然不能脱离

当时苏联的社会环境和组织方式。

值得注意的一点是，朗道学派的成

功并不是中央计划式的成功，而是

在去中心化的竞争中获得的成功。

具体地说，苏联物理学界有很多重

要的综合性研究所，例如前文提及

的列别捷夫研究所、卡皮查的物理

问题研究所、理论与实验物理研究

所，此外还有位于杜布纳的核物理

联合研究所(其中设有博戈留波夫领

导的理论物理实验室)等重要研究机

构。到了 60—70年代，还有朗道学

生创立的朗道理论物理研究所、位

于基辅由博戈留波夫创建的基辅理

论物理研究所、位于莫斯科的核物

理研究所等。朗道实际上只能管到

物理问题研究所的理论部，如前文

所举例子那样，朗道不允许在他的

研讨会上讨论费曼和戴森的理论，

Pomeranchuk 就在 ITEP 另外组织了

一个理论研讨会专门讨论费曼和戴

森的理论。也就是说，虽然朗道有

很大的权威，但是他的权威并不会

导致苏联的理论物理学家们都按一

个步调行事，甚至也没有要求他的

学生都按一个步调行事。实际上朗

道的学生如果有不同想法确实可以

按照自己的想法去做，苏联科研机

构的组织形式可以保证这种事能够

得到实行。这实际上是一种去中心

化的科研管理体制。在这种体制

中，不同研究所的研究范围有很多

重叠的地方，所以这些研究所之间

存在很多竞争。这种科研机构的组

织管理方式恰好符合苏联物理之父

老约飞(A. F. Ioffe)提出的物理学去

中心化的思想。老约飞比较德国的

科学和法国的科学，他认为德国科

学之所以胜过法国科学，其关键在

图3 老约飞(1880—1960)
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物理学史和物理学家

于德国的科学组织是分散的，而法

国只集中在巴黎[1]。在这种思想的

主导下，老约飞主导了在哈尔科夫

建立新的研究机构，朗道也正是因

此先在哈尔科夫待了几年，在此开

始组建自己的理论物理学校。对这

个议题更加具体和仔细的讨论不是

本文可以涵盖的，这也不是本文的

重点。但是我们可以获知的一点

是，苏联物理学的成功不是偶然

的，在苏联物理的草创阶段就有非

常好和长远的规划。

5 总结

总而言之，20 世纪苏联物理，

特别是苏联理论物理，获得辉煌成

功的关键是出现了非常成功的朗道

学派。有人可能会说，这很可能是

一种偶然的结果。本文的分析认

为，这种成功不是偶然的，而是自

有其深刻的原因，是成功的系统化

物理学教育的结果。朗道非常唯象

的学术风格、朗道对其学生的全面

深入的理论训练和唯象学训练、朗

道的极具综合性的研讨会、朗道和

朗道的学生们对物理学的专注和全

身心的投入以及苏联物理学界去中

心化的竞争环境是朗道学派得以获

得成功的重要因素。20世纪辉煌的

苏联物理已经随着苏联解体以及大

批杰出物理学家的离境而逐渐褪

色，但是苏联物理的成功经验仍

然值得人们思考和学习。如何汲

取苏联物理特别是苏联的理论物

理获得成功的有益经验是后人可

以考虑的问题。
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超快激光通常是指脉冲宽度在

皮秒(10-12秒)、飞秒(10-15秒)以及阿

秒(10-18秒)或更短量级的脉冲激光，

具有峰值功率高、持续时间短、覆

盖光谱宽等独特特性。从 1981 年碰

撞脉冲锁模技术首次将激光脉冲持

续时间推进到小于 100 飞秒以来，

超快激光就像一把神奇的钥匙，为

科学家不断打开新的研究领域，尤

其是 1990 年克尔透镜锁模钛宝石飞

秒激光的成功实现，点燃了超快激

光的开挂发展和跨学科应用。从 20

世纪末迄今三十年的时间里，堪称

超快激光的黄金岁月，其相关技术

及应用接连获得了四次诺贝尔奖：

1999 年的化学奖，奖给了化学家利

用飞秒激光脉冲作为时间探针，首

次看到化学反应中分子键断裂动力

学过程的工作；2005 年的飞秒光学

频率梳技术，引发了飞秒激光在频

标和精密光谱学领域的革命性进展；

2018 年的啁啾脉冲放大技术，开拓

了飞秒激光峰值功率不断攀升之

路，促进了强场、高能、核物理等

基础研究领域的重大突破；2023

年的阿秒光脉冲产生实验技术，再

次让科学家看到了研究原子内部电

子动力学世界的希望之光。

鉴于超快激光技术的快速发展

及应用领域的不断扩展，非常有必

要出版一本系统介绍超快激光产生

原理及各种放大、光谱展宽、脉宽

压缩等相关技术的书籍，《超快激

光原理与技术》正是在这样的背景

下推出的。本书内容较为全面地覆

盖了超快激光原理、技术及应用的

相关内容，取材上不仅参考了国内

外研究的大量文献和重要进展，也

结合了作者及团队 20 多年来的研究

工作和成果，可读性强，是超快激

光研究不可多得的辅助参考书籍。
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