

质量的概念

Lev B. Okun¹⁾

在相对论的现代语言中只有一个质量，即牛顿质量 m ，它不随速度改变，因此对著名公式 $E = mc^2$ 不得不作很大保留。

质量是物理学中最基本的概念之一。了解和计算基本粒子的质量是近代物理学的中心问题，它与其它基本问题紧密相联，例如 CP 破坏的起源，决定弱相互作用和引力相互作用特性之能量尺度的奥秘，粒子的组成，超对称理论以及尚未发现的 Higgs 玻色子的特性等等。

现在先不讨论所有这些微妙而深刻的联系，我感到有必要向大家提出一个基本问题来讨论，这就是质量和能量之间的联系问题。如果有读者认为，向高中生提出这个题目也许比向物理学家提更为恰当，我将表示同意。不过，为了弄清楚我已离开了多远，我建议就此做一个简单的民意测验，并告诉你们这个测验的结果。

著名的爱因斯坦质能关系是我们时代的标志。现在列出四个方程：

$$E_0 = mc^2, \quad (1)$$

$$E = mc^2, \quad (2)$$

$$E_0 = m_0c^2, \quad (3)$$

$$E = m_0c^2, \quad (4)$$

在这些方程中 c 是光速； E 是自由物体的总能量， E_0 是它的静止能量， m_0 是它的静止质量， m 是它的质量。

现在我问两个简单的问题：

1. 这些方程中哪一个从狭义相对论推导最为合理，并且能够表示出狭义相对论的主要结论和预言？
2. 这些方程中哪一个是爱因斯坦一开始就提出，并且被爱因斯坦看成是狭义相对论的结论的？

这两个问题的正确答案是(1)式，而我在专

业物理学家中间进行的民意测验，表明大多数人都选择(2)式或(3)式作为上述两问题的答案。这一选择是由于科普读物和许多教材中广泛运用了混乱的命名，按照这种命名方法，静止物体具有“固有质量”或“静止质量” m_0 ，而以速度 v 运动的物体具有“相对论性质量”或“质量” m ，而

$$m = \frac{E}{c^2} = \frac{m_0}{\sqrt{1 - v^2/c^2}}.$$

我将证明，这一命名在本世纪初还有某些历史的理由，今天就没有什么合理的理由了。在从事相对论物理学的研究时（也有在教相对论物理时），粒子物理学家只用“质量”一词。按照这个合理的命名方法，“静止质量”和“相对论性质量”两个词都是多余的，很容易引起误解。在物理学中只有一个质量 m ，它不依赖于参照系。一旦抛弃了“相对论性质量”，就没有必要把另一质量称为“静止质量”，也无需加脚标 0。

本文的目的就是要提倡合理的命名。你们也许会问，这个课题真有那么重要吗？我对此深信不疑，我会把你们说服的。在将我们这门科学向其他科学家，向普通老百姓，特别是向大中学校的学生作解释时，用恰当的命名是极端重要的。不合理的，混乱的语言会使许多学生掌握不到狭义相对论的基本内容，欣赏不到这门学科的美。

1) Lev B. Okun 是苏联莫斯科理论与实验物理研究所基本粒子理论实验室主任，苏联科学院通讯院士。

一、两个基本方程

让我们回到(1)式。对于自由物体，狭义相对论的两个基本方程是：

$$E^2 - \mathbf{p}^2 c^2 = m^2 c^4, \quad (5)$$

$$\mathbf{p} = v \frac{\mathbf{E}}{c^2}, \quad (6)$$

式中 E 为总能量， \mathbf{p} 为动量， v 为速度， m 为普通质量，跟牛顿力学一样。当我们回忆起这两个基本方程时，(1)式的有效性就明显无疑了。

当 $v = 0$ 时，可得 $\mathbf{p} = 0$ 和 $E = E_0$ ，即物体静止时的能量。因此，从(5)式得

$$E_0 = mc^2$$

这就是(1)式。静止能量是爱因斯坦的伟大发现之一。

那么，为什么我在(5)式中写 m ，而不写 m_0 呢？为了给出答案，考虑 $v \ll c$ 的情况：

$$\mathbf{p} \simeq v \frac{E_0}{c^2} = mv, \quad (7)$$

$$\begin{aligned} E &= E_0 + E_k = \sqrt{\mathbf{p}^2 c^2 + m^2 c^4} \\ &= mc^2 + \frac{\mathbf{p}^2}{2m} + \dots, \end{aligned}$$

及

$$E_k = \frac{\mathbf{p}^2}{2m}.$$

于是，我们在非相对论的极限情况下，得到动量和动能的牛顿方程。这表示(5)式中的 m 正是普通的牛顿质量。可见，如果再用 m_0 而不是用 m ，相对论和非相对论的概念就不能匹配了。

如果概念 m_0 和名词“静止质量”不好，为什么概念 E_0 和名词“静止能量”又是好的呢？回答是，因为质量是相对论性不变量，对于不同的参照系均相同；而能量是四矢 (E, \mathbf{p}) 中的第四分量，对于不同的参照系是不同的。 E_0 的下脚标 0 就表示物体的静止体系。

让我们再来看看(5)式和(6)式，考虑 $m = 0$ 即极端“反牛顿”的情况。我们可以看到在这一情况下物体的速度等于光速：对任何参照系

均为 $v = c$ 。对这样的物体不存在静止参照系。它们也就没有静止能量，它们的总能量纯为动能。

可见，(5)与(6)式描述的是自由物体由 0 到 c 的所有速度下的动力学，从这两个方程可以直接得到(1)式。每一位懂得狭义相对论的物理学家都会同意这一点。

另一方面，每个物理学家以及许多非物理学家都熟悉那个“著名的爱因斯坦公式 $E = mc^2$ ”。但显然方程(1)与(2)， $E_0 = mc^2$ 与 $E = mc^2$ 是截然不同的。根据方程(1)， m 是常数，光子无质量。根据方程(2)， m 依赖于能量（也依赖于速度），光子有质量 $m = E/c^2$ 。

二、 $E = mc^2$ 是历史的产物

我们已经看到(1)式的根源。现在来看看(2)式的根源。它最初是 H. Poincaré 在 1900 年写下的，比爱因斯坦形成狭义相对论还早五年。Poincaré 考虑一个光脉冲或一个波列，其能量为 E ，动量为 \mathbf{p} （我用现代术语）。根据 Poynting 理论， $p = E/c$ ，把非相对论的牛顿关系，方程(7) $\mathbf{p} = mv$ 用于光脉冲，Poincaré 得出结论：一个能量为 E 的光脉冲具有质量 $m = E/c^2$ 。

通常都照洛伦兹的说法，把质量随速度增加的思想归功于 J. J. Thomson。但是 Thomson 在 1881 年考虑自由运动的带电体时，只计算了正比于 v^2 的修正项，因此仅仅推导了与速度无关的那一部分对质量的贡献。在后来，O. Heaviside, G. Searle 等人发表的论文中，计算了各种不同的带电椭球体在整个速度范围 $0 \leq v \leq c$ 内的能量，但我从读过的论文中未曾读到质量依赖于速度的任何建议。

质量依赖于速度的概念是洛伦兹在 1899 年提出的，后来由他和其他人发展，时间有的在 1905 年爱因斯坦形成狭义相对论之前，有的在其后。这一概念的基础又是把非相对论性公式 $\mathbf{p} = mv$ 应用于相对论性区域，而就我们现在所知，在这个区域里该公式已经无效。

考虑一个物体被某力 \mathbf{F} 加速。可以证明，在狭义相对论的框架中，公式

$$\frac{d\mathbf{p}}{dt} = \mathbf{F} \quad (8)$$

是正确的。如果从(5)与(6)式出发，对于物体是有质量(与无质量相对立)的情况，很容易就可以得出

$$\mathbf{p} = m\mathbf{v}\gamma, \quad (9)$$

$$E = mc^2\gamma, \quad (10)$$

其中

$$\gamma = \frac{1}{\sqrt{1 - \beta^2}}, \quad (11)$$

$$\beta = \frac{\mathbf{v}}{c}. \quad (12)$$

把(9)式代入(8)式，再次很容易地得到了加速度 $\mathbf{a} = d\mathbf{v}/dt$ 与力 \mathbf{F} 的下列关系：

$$\mathbf{a} = \frac{\mathbf{F} - (\mathbf{F} \cdot \beta)\beta}{m\gamma} \quad (13)$$

我们看到，在普遍的情况下加速度并不平行于力，不象我们所熟悉的牛顿的情形。因此，不能总是坚持 \mathbf{a} 与 \mathbf{F} 之间成正比的牛顿关系：

$$\mathbf{a} = \frac{\mathbf{F}}{m}$$

其中质量被定义为标量，因为 \mathbf{a} 具有沿 \mathbf{v} 方向不变的分量。而当 \mathbf{F} 垂直于 \mathbf{v} 时，可以考虑有一“横向质量” $m_t = m\gamma$

当 \mathbf{F} 平行于 \mathbf{v} 时，可以考虑有“纵向质量”

$$m_l = m\gamma^3$$

这就是当初洛伦兹引入的两个质量的表示式。再加上 $\mathbf{p} = m\mathbf{v}$ 关系中的“相对论性质量” $m_r = E/c^2$ (当 $m \neq 0$ 时， $m_r = m_t$)，但它有更普遍的意义，可以用于光子的情形)，这些质量就构成了本世纪初物理学家所用术语的基础。

然而，使麻烦更为持久的是，人们又决定把“相对论性质量” m 直呼为“质量”并用 m 表示，而给正常的质量 m 取了一个外号叫“静止质量”，用 m_0 表示。

三、爱因斯坦 1905 年和 1906 年的论文

爱因斯坦在他第一篇论述相对论的论文中

并没有用到“静止质量”一词，但他确是提到了“横质量”和“纵质量”。在他 1905 年第二篇论述相对论的论文中，提出了著名的质能关系，

$$\Delta E_0 = \Delta mc^2. \quad (14)$$

爱因斯坦考虑的是静止的自由物体，沿相反方向发射两列光波，该物体的静止能量为 E_0 。从一运动很慢的参照系观察同一过程，再运用能量守恒，就得到了(14)式，他写道：“物体的质量是其能量的度量”，由此他实际上已推测到(1)式的普遍性了。

从我们现在的观点来看，我们可以说，考虑到双光子系统相对于物体是静止的这一事实，可使证明大大简化，很容易看出，等于两个光子能量之和的物体质量即为 Δm 。

你们也可以在爱因斯坦的名著《相对论的意义》中找到(1)式，在该书中是(44)式。这本书是以爱因斯坦 1921 年在 Princeton 所作的四篇讲演为基础的。

但是在这中间，爱因斯坦爱用(1)式，不爱用(2)式的倾向也并不是绝对一致的。例如，1906 年他重新推导了 Poincaré 公式(2)式。他考虑一个光子(用现代语言)，光子从空心圆柱体的一端发射出来，被空腔的另一端吸收。在质量中心不动的要求下，他令圆柱体的大质量 M 与其小位移 l 的乘积基本上等于光子的小质量与其大位移 L ，即圆柱体的长度的乘积：

$$lM = Lm, \quad (15)$$

而小位移 l 是光子的飞行时间 L/c 与圆柱体速度 $v = E/(cM)$ 之乘积，其中 E 是光子能量， E/c 既是光子的动量，也是圆柱体的动量。由(15)式可立即得到(2)式。论文的结论是：具有能量 E 的光传递质量 $m = E/c^2$ (在这个思想实验中这是正确的表示式)，而任何能量 E 均对应于等于 E/c^2 的质量(现在我们知道，由于光子是无质量的，这一点不大正确)。

按我们今天的理解，爱因斯坦在 1906 年那篇论文中所没有讨论的疑点是，在狭义相对论中，吸收无质量的粒子会改变吸收物体的质量。于是，无质量的光子可以“传递”不消失的质量。在吸收无质量的光子的过程中，圆柱体的一端

变得更重了，但若圆柱体变得足够地重，可以忽略其反冲动能，则其质量的增加仅为 E/c^2 （为了“物理上的纯粹性”，最好把圆柱体看成是切开的两个“杯子”）。

上述不协调的结论大大有助于爱因斯坦的进一步思考，把他引向广义相对论。它意味着，具有惯性质量 $m = E/c^2$ 的光子必须也有同样的引力质量，从而必然会被引力吸引。爱因斯坦在他的《自述》中解释说，这一思想成了某种跳板。然而，当广义相对论已经就绪时，爱因斯坦就再也不需要这一不协调的结论了。从比 1906 年论文发表晚 15 年的《相对论的意义》一书中的(44)式，这一点可以看得很清楚。

几年前，我偶然看到一幅漫画，显示爱因斯坦正注视着他写在黑板上的两个方程，然后在 $E = ma^2$ 和 $E = mb^2$ 上都打了叉。这张画幽默地表现了科学是怎样完成的，它比通常在相对论历史的书籍中的描述也许更接近真实，在那些历史书中都忽略了爱因斯坦 1905 年的论文（有 $E_0 = mc^2$ ）和 1906 年的论文（有 $E = mc^2$ ）的惊人差别，把一场“武装政变”看成为和平演变。

四、“引 力 质 量”

许多物理学家至今还相信引力质量等于 E/c^2 ，相当经常地用这一点来论证(2)式的正确性。与此相反，两个相对论性物体之间的引力决定于其能量-动量张量，而不是决定于其能量。对于轻的相对论性物体，最简单的情形就是光子或以能量 E 运动、质量为 m 的电子，它在质量为 M 的非常重的物体，例如地球或太阳的引力场中以速度 $v = \beta c$ 运动，作用在轻物体上的力矢有如下形式：

$$\mathbf{F}_g = \frac{-G_N M (E/c^2) [r(1+\beta^2) - \beta(\beta \cdot r)]}{r^3}, \quad (16)$$

其中 G_N 为牛顿常数，等于 $6.7 \times 10^{-11} \text{m}^3 \text{kg}^{-1} \cdot \text{s}^{-2}$ 。当 $\beta \ll 1$ ，方程(16)与经典表示式

$$\mathbf{F}_g = \frac{-G_N M m r}{r^3}$$

吻合。然而，当 $\beta \simeq 1$ 时，力并非沿半径 r 方向：它还有一沿 β 的分量。所以在 \mathbf{F}_g 与 r 之间的比例系数中没有“相对论性引力质量”之类的概念。垂直于地面下落的光子，它所谓的引力质量碰巧等于 E/c^2 。然而，从方程(16)可以看出水平运动的光子 ($\beta \perp r$) 却重两倍。这个特殊的因子 2 给出了星光受太阳作用而偏折的正确角度： $\theta = 4G_N M_\odot / R_\odot c^2$ 。其中 $M_\odot = 2 \times 10^{30} \text{kg}$, $R_\odot = 7 \times 10^8 \text{m}$, 得： $\theta \simeq 10^{-5}$ ，与观察相符。

以上扼要介绍了本世纪前 20 年中爱因斯坦观点的变化。而在那个时期还有许多其他的重要人物。从世纪之初起，实验家们就努力用电场和磁场的不同组合对电子 (β 射线和阴极射线) 进行试验，以检验(8)–(13)式。根据标准的说法，这些实验是要“检验纵质量和横质量与速度的依赖关系”，但实际上这些实验是检验动量与速度的依赖关系。最初的结果“否定”了相对论。后来技术改进了，符合开始出现了。然而，肯定的结果并不特别令人信服，从 1922 年 11 月 10 日瑞典科学院给爱因斯坦的一封信可以看到这一点：

“…皇家科学院决定给予您去年的诺贝尔奖金物理学奖。这是考虑到您在理论物理学，特别是发现光电效应定律的工作，但没有考虑您的相对论和引力论的价值，因为这要在将来得到肯定以后。”

理论家们在接受相对论或解释其方程时，也不是毫无异议的（本文就是他们之间争论的远方回声）。众所周知，Poincaré 和洛伦兹的观点就与爱因斯坦不同。普朗克，特别是 H. Minkowski 为揭示相对论的四维对称性作出了重要贡献。而在形成公众舆论上，G. Lewis 和 R. Tolman 起过重要作用。1912 年，正是 Tolman，同以前一样从 $p = mv$ 开始，坚持把 $m_0\gamma$ 给出的 m 当作质量。

当 21 岁的学生泡利在 1921 年发表他的大百科全书栏目论文《相对论》时，（这就是大家都知道的那本名叫《相对论》的书），他在那本书中抛弃了纵质量和横质量，认为它们已经过时，但

他保留了“静止质量” m_0 和用 $m_0\gamma$ 给出的“质量” m , 以及牛顿关系 $\mathbf{p} = m\mathbf{v}$. 泡利的书作为相对论的入门经几代物理学家用过, 是一本伟大的书, 但这本书在有许多优点的同时, 又为那些质量依赖于速度的概念、名词“静止质量”和所谓的爱因斯坦公式 $E = mc^2$, 提供了不适当的漫长生命。

五、 $E = mc^2$ 是一种通俗的提法

上面提到的命名不仅充斥于科普书刊和教材中, 很长时间还主宰了相对论物理学的大多数重要专著。据我所知, 始终如一地不理会这一套陈旧的命名法的最早的作者是朗道和 E. Lifshitz. 在他们 1940 年的经典著作《经典场论》中, 他们用正确的名字称不变的质量为质量。他们没有用名词“相对论性质量”或“静止质量”。他们的语言始终是相对论性的。

1949 年费因曼图的引入把这一相对论性的命名法扩大到反粒子。从那时起, 基本粒子方面所有的专著和论文都用上了前后一致的相对论性语言。然而, 科普书刊和大中学教材却仍旧充斥过时的概念、名词和符号。(少有的例外之一是 1963 年 E. F. Taylor 和 J. A. Wheeler 合著的书《空间时间物理学》。) 结果象一个金字塔: 顶部是用统一的相对论性语言的书和文章, 只印几千份; 底部是用不统一的相对论性语言的书和文章, 却印几百万份。在顶部用 $E_0 = mc^2$, 在底部用 $E = mc^2$. 在中间, 本文一开头所提到的四个方程和平共处。我看许多书, 所有的概念, 统一的和不统一的, 都混杂在一起, 使人想起了同时执行左行和右行交通规则的怪城。甚至某些伟大的科学家, 例如朗道和费因曼在向非科学工作者讲演时, 有时——尽管不是经常地——也用到方程 $E = mc^2$, 这就使情况更加恶化。(例如, 可以比较一下, 费因曼的《物理学讲义》和费因曼最后发表的演讲《反粒子的原由》。)

最后一个例子是 S. Hawking 1988 年的书《时间简史》。在第一页中 Hawking 写道: “有人告诉我, 这本书每加一个方程会使销售量

减少一半。所以我决定不写任何方程。但是最后我还是放进了一个方程, 这就是爱因斯坦著名公式 $E = mc^2$. 我希望不会因此吓跑一半潜在的读者。”

我想, 在这些情况中方程 $E = mc^2$ 之所以能成功地被利用来作为某种“吸引中心”, 是因为它是一种通俗的提法。但是利用的总效果是令人迷惑的。读者开始相信 E/c^2 是对惯性质量与引力质量真正的相对论的概括; 相信什么时候有能量, 什么时候就有质量(光子是反例); 相信 $E = mc^2$ 是狭义相对论必然的结果。(实际上它是由特殊的、非自然的假设 $\mathbf{p} = m\mathbf{v}$ 引出的)。许多年前曾经用来营造狭义相对论这一美丽大厦的脚手架, 现在被看成是大厦的中心部分。洛伦兹标量和洛伦兹矢量之间的重大差别看不见了, 随之失去了理论上的四维对称性。命名的混淆不能不把许多人的思想搞乱。

“爸爸, 质量依赖于速度吗?”这是美国物理杂志 1987 年 Carl Alder 写的一篇文章的标题。Alder 对他儿子的回答是: “不!”“啊, 是……”和“实际上是不依赖, 但不要告诉你的老师。”第二天那孩子就退掉了物理课。Adler 还说出了好些例子, 说明相对论性质量是怎样逐渐地从大学课本中消失。令人感兴趣的是那篇文章从 1948 年爱因斯坦给 L. Barnett 写的一封信中引了如下的话:

“引进动体质量 $M = m/\left(1 - \frac{v^2}{c^2}\right)^{1/2}$ 的概念是不好的, 因为那样就给不出明确的定义。最好是除了“静止质量” m 以外不再引入其它质量概念。与其引入 M , 不如讲运动物体的动量和能量的表达式。”

1987 年秋, 我应邀担任当时中等教育部设立的一个委员会的委员。这个委员会的任务是评选中学最佳物理教材。我翻看了不止 12 种参加竞争的教材, 得知所有这些教材都是提倡质量随速度增加和 $E = mc^2$ 的思想。我震惊了。使我更为震惊的是, 我发现委员会的同事们——物理教学的教师和专家——竟从来也没有听说过方程 $E_0 = mc^2$, 其中 E_0 是静止能量,

m 是质量。我向他们解释这个方程。他们之中有一人建议我就这个题目写一篇文章给《中学物理》，这是为物理教师而编的一本杂志。第二天我向该刊的助理编辑寻问，他们的刊物是否乐于发表这样的文章。三个月后，我接到一个电话：编辑部决定不登这类解释相对论时不用 $E = mc^2$ 的文章。

全世界每年都有几百万孩子在学习狭义相对论，这样的教学方案使他们搞不清课程的基本内容。过时的、混乱的概念伤害了他们的头脑。我们的责任——物理学工作者的责任，就是要停止这一过程。

(郭奕玲、沈慧君译自 Physics Today 1989 年第 6 期第 31—36 页)

评《电子显微镜图象分析原理与应用》

(黄孝瑛著，宇航出版社，1989年9月)

钱临照

(中国科学技术大学)

从事透射电子显微镜研究材料科学的学者都熟悉英国剑桥 P. B. Hirsch 等六人合著的《薄晶体电子显微学》一书。这书对电子显微镜的结构与原理、薄晶体样品的制备、电子衍射理论，特别对衬度理论等方面讨论得十分完备，但是对透射电镜的应用，特别对金属、合金的应用则不足，是个薄弱环节。我国学者黄孝瑛最近著作的《电子显微镜图像分析原理与应用》一书则是为应用者所写的一本好书。书中有晶体缺陷的衬度分析，所指缺陷是广义的，除位错、层错和空位之外，还包括其它使正常晶体点阵周期所受到破坏的区域；书中有合金中第二相的衍衬分析，是金属物理学者常遇见的问题。作者在这章中首先介绍第二相粒子对电子衍射谱的特征，亦介绍了第二相的衬度特点及其分析方法。

本书对电子衍射运动学理论以及动力学理论也有适当篇幅论述。在运动学理论方面特别注意位错衬度的运动学分析，如对螺型位错、刃型位错、混合位错以及层错等的衬度都用运动学理论来处理。在衍射衬度学的动力学方面本书采用了玻恩似近法推导，又采用自由电子近似法推导衍射衬度的动力学方程，其中包括 Darwin-Whelan 方法和更严密的 Bethe 所用的自由电子近似法。这些理论处理既简明而又正确地回答读者的需要。

近年来工程材料、特别材料强度工作者很注意晶体界面的研究。强化界面，晶界、畴界、多层膜间的界面是强化材料或特种材料的有效途径。近代高分辨率的电镜正在这方面发挥其作用。本书最后一章，则专门介绍界面的衍衬分析，特别对各种界面(晶界、相界)的衬度特征分析予以注意。

综观全书，以晶体各种缺陷的电子衍射衬度(衍衬)为线索，从理论与实践应用两方面进行探讨，可称得体。

作者在运用透射电镜在金属材料方面已研究多年，发表了大量研究结果，在本书中采纳了其中部分，并有不少作者自己的珍贵电镜照片收纳在本书中，为之生色。

全书共 518 页，书后有附录四种，常用晶体学公式、电子波长及质量修正因子等参数、电子的原子散射振幅、立方晶系晶面(晶向)夹角表等，都为应用电子显微镜作晶体学研究者，便于参考利用。

书中涉及一些外文专门名词未能都按照科学出版社 1975 年出版的《英汉物理学词汇》翻译。至于外国人名字的译音也有不妥之处。又全书五百多页，而未于书末附以科学名词索引及人名索引，这是我国出版书籍之通病，本书也未能免。