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追念钱临照先生
———《 钱临照文集》读后感!

冯! 端
（南京大学物理系! 南京! #%$$&"）

摘! 要! ! 文章叙述了钱临照教授的科学生涯，展示了他对物理学所作的主要贡献和对现代中国科学和教育事业的

发展所起的重要作用’ 文中也包含了作者的一些个人回忆’
关键词! ! 钱临照，严济慈，(’ )’ *+ ,’ -.*/+*0，科学生涯，晶体范性，位错理论
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! ! 钱临照先生离开我们已三年多了’ 在他生前，由

于我们研究的领域相同，常有机会以弟子辈的身份

追随其左右，亲自领受其言教身教，获益良多’ 如今

《钱临照文集》业已问世了［%］，其中汇集了他的全部

论文及其他论著’ 这样，一集在手，就使广大读者得

以全面了解他对科学所作的贡献以及他对我国科技

和教育事业所起的巨大推动作用’ 不仅如此，文集还

展示了我国一位前辈科学家的高尚风范：在艰苦岁

月中不懈地追求科学的顽强斗志；为后来者得以腾

飞而甘为人梯的宽阔胸襟和献身精神，极富有教育

意义’ 下面谈谈阅读文集后的一些个人感触和体会，

还补充一些亲身了解的情况，以寄托我对钱老的哀

思和悼念之情’
在钱先生的科学生涯中有一件值得注意的事，

就是他在科研上的启蒙阶段是在国内完成的，换言

之，他属于我国最早一辈土生土长科学家的行列’ 在

大学毕业两年后，他就进入北平研究院物理研究所

担任助理研究员，在严济慈先生领导下进行科学研

究’ 在 %&"%—%&"O 年间，他参加了两个课题的研究：

其一为压力对照相底片感光性质的影响；其二为实

心与空心水晶圆柱的压电效应’ 总共在国际著名刊

物上发表论文十余篇，堪称在我国本土上进行物理

学研究的第一批成果’ 特别是后一项工作，从观测实

验现象开始，发展成为系统性的研究，还从晶体物理

向应用方面延伸，涉及振荡电路的稳频这一技术问

题；又向基础理论深入，再用 P57:< 的唯象理论来阐

明除表面电荷外还存在体电荷’ 通过这一系列的研

究，钱先生已经具备了独立进行科研工作的素养和

能力’ 很可惜，当时中国尚无授予学位的制度，否则

他可以当之无愧地成为由我国导师在本土上培养出

来的第一位物理学博士’
%&"O 年，钱先生考取中英庚款公费留英，给予
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他在科学工作上更上一层楼的机会! 他进入了伦敦

大学的大学学院（"#$%&’($)* +,--&.&）的 +/’&* 0,()&’
实验室进修，导师是 1! 2! 3/ +! 4#3’/3& 教授，皇家

学会会员（0! 5! 6! ），他的研究领域为金属晶体的范

性形变和流体的粘滞性! 在英国三年（789:—789;）

之内，钱先生进行了三项课题：其一是国内带来的空

心水晶圆柱压电效应的理论分析；其二是水注层流

中速度分布的测定! 这两项工作完成后，导师要他自

择课题，他就选定第三项课题，即体心立方金属晶体

滑移几何学的研究! 这成为留英期间他的主要研究

课题! 涉及的材料有低熔点的钠与钾和高熔点的钼!
研究工作从制备单晶体开始，然后进行拉伸试验，再

用 < 射线衍射方法测定其滑移面和滑移方向! 科学

界关于面心立方晶体的滑移系统早有定论，而关于

体心立方晶体的情形，却尚有疑问! 以钱先生为主的

（后来有另一位中国留学生周如松先生也参与了）

这项工作，澄清了这一疑难问题，是他自认为一生中

对科学作出的最重要贡献!
在英国期间，钱先生除了埋首实验室认真工作，

出科研成果之外，还充分利用海外学术交流频繁的

良机，参加国际会议，博览期刊，从而开拓学术视野，

掌握科学发展的脉搏! => 世纪的 9> 年代正好是固

体物理学的形成时期，与 78 世纪延伸下来的物性学

不同，固体物理更加着重从微观尺度（原子或电子）

上来看问题! 如何将自己的研究工作纳入固体物理

学发展的主流，就成为当时青年学者中的有识之士

十分关注的问题! 钱先生研究的晶体范性学正好处

在新旧学科更迭的过渡阶段! 它正面临一个具有挑

战性的难题，为什么金属晶体的实际屈服强度只有

根据完整晶体估计出来的理论强度的千分之一左

右，而且是对试样的具体情况十分敏感（ 在科学上

称之为具有结构敏感性）! 在断裂强度上也存在类

似的问题，但已为 ?’$@@$)A 提出的微裂纹理论初步解

决了! 关键在于微裂纹容易设想，也较易得到实验的

证实! 但是要构想出易滑移的缺陷组态就要困难得

多，而要证实它更是难上加难! 从 78=9 年起，就有科

学家开始设想这类易滑移的缺陷组态，直到 789: 年

（正好是钱先生到达英国那一年），有三位不同国籍

的科学家，B’,C/# 1，D,-/#*$ E 与 F/*-,’ ? G 几乎不

约而同地在三篇不同的论文中提出一种特定的易滑

移缺陷组态，被称为位错! F/*-,’ 的论文还进一步将

它和数学家 H,-)&’’/ 在连续媒质力学中设想的位错

联系起来，可以计算位错引起的应力场和位错间的

弹性相互作用，从而提出了金属加工硬化的位错理

论! F/*-,’ 是声名卓著的流体力学家，也关注晶体的

范性，在他这篇原创性的论文中，为位错理论勾画出

了一个清晰的轮廓，理所当然地受到学术界的重视!
钱先生到英国后不久，恰好有一次纯粹与应用物理

的大型国际学术会议在伦敦的剑桥召开，会上有许

多大师作学术报告或参加讨论，给予了钱先生一次

学习处于活态（ $# %$%,）的物理学的良好机缘! 这次

会议在固体物理方面有两个主题，其一是晶体的实

际结构与理想结构差异何在，另一是晶体的范性与

加工硬化，都是钱先生十分关心的问题! 关于前一个

主题，当时科学家有两种不同的观点：一种观点认为

实际晶体中的嵌镶（I,J/$K）结构属热力学平衡态，

因而是无法避免的，这是 LC$KM* 与 ?,&)J 等人的主

张；另一种观点则认为实际晶体无非是缺陷较多的

晶体，和晶体所经历的过程（ 如生长与形变等）有

关，没有本质上的差异! 这次会上这两种观点展开了

激烈交锋! 但实验证据作出了判决：小心制备的岩盐

晶体用 < 射线衍射技术来探测，接近于理想晶体；

如另加研磨，就接近于具有嵌镶结构的晶体! 这样一

来，LC$KM* 等人的观点被彻底否定! 但对于第二个

主题，就没有获得明确的结论! 对于位错理论，当时

诞生不久，既有不认可的，钱先生的导师 4#3’/3& 等

属之；也有赞同的，如 B’,C/# 与 ?,N.A O P 等! 后者

是 F/*-,’ 的学生，年少气盛，在会上为 F/*-,’ 的位错

理论作了强有力辩护，给钱先生以深刻的印象! 时隔

三十余年，钱先生还一再向我提起此事! 虽然 4#Q
3’/3& 并不赞成位错理论，而钱先生则属于较年青的

一代，在微观方面有更强烈的追求，就不受老师见解

的拘束，密切关注并认真研习位错理论! 回国之后在

昆明期间，虽则将他主要精力放在与抗战有关的应

用性工作（ 应用光学和压电晶片），但仍然抽空在

7898 年中国物理学会组织的学术报告会上专门介

绍了 F/*-,’ 的位错理论，这是位错理论首次传入中

国! 78:> 年 D&$&’-( 发表了位错晶格模型，由于论文

简短，只给出结果而无推导过程，钱先生还专为此事

请教过理论物理学家张宗燧先生，表明钱老一直关

注于这一学科领域! 78:R 年秋，钱先生在南京参与

中央研究院的工作，曾在中央大学物理系兼教光学

课，当时我虽在校任助教，却乏一面之缘! 一直到

78:S 年秋，中国物理学会南京分会在九华山中央研

究院物理研究所开会，使我有幸认识钱先生! 当时他

还兴致勃勃地带我们去参观所内仅有的两台主要实

验设备：感应电炉和 < 射线衍射仪! 这使人感悟到

要进行固体物理的研究，样品的制备和其表征都是
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至关紧要的% 这也可以说钱先生为我上了很有启发

性的一堂课% 随后他即带领了他的助手进行金属单

晶体的研制，并自行设计和制造了一台高灵敏度的

微拉伸机% 这样，在风雨如晦的岁月里，他终于又回

到他一直关注的学科领域———晶体缺陷与金属的范

性形变%
在解放之后，原来北平研究院的物理研究所和

中央研究院的物理研究所都并入新成立的中国科学

院，在北京成立了近代物理研究所和应用物理研究

所% 钱先生在应用物理研究所即后来的物理研究所

任研究员，领导金属物理研究室的工作% 总的说来，

研究设备焕然一新，工作人员大为增加，为钱先生一

展其科学上的抱负提供了良好的机遇%
第二次世界大战之后，位错理论在西方国家

（特别是英国）呈现出一片兴旺发达的景象% 好几位

固体物理学大师，如 &’((，)*’+,-./，0123, 等投身

其中，再加上一些专攻位错理论的学者如 425211’，

6’((1.--，7.28，)..9.1 等的奋力工作，使理论多方面

得到发展，还找到一些实验证据% 并开过多次专题国

际会议，对众多概念加以推敲和澄清，从而使理论体

系大体上确立了% 6’((1.-- 的《 位错与晶体的范性流

变》（:;<#）和 7.28 的《晶体中的位错》（:;<"）这两

部专著的相继问世，标志着这一学科分支已趋于成

熟% :;<" 年，金属物理学家柯俊先生从英国回来，钱

先生访之于前门饭店，就讨论了海外位错研究的一

些情况，以及在中国如何开展这方面研究的问题，并

商定采用“位错”作为 8=>-’+2(=’3 的中译名%
但是天有不测风云% #$ 世纪 ?$ 年代后期到 <$

年代中，苏联学术界大张旗鼓地进行了对所谓自然

科学中资产阶级唯心主义思潮的批判% 在生物学界

臭名昭著的批判遗传学中基因学说就是一个最突出

的例子% 而在固体物理领域内，则将批判的矛头指向

了位错理论% 在这里科学上的不同见解被歪曲为两

条政治路线的斗争，抓辫子、戴帽子，无限地上纲上

线% 当时中国奉行“ 一边倒”的方针，凡是遭受苏联

“老大哥”批判的，一律打入冷宫，无人敢问津% 苏联

对位错理论批判的高潮出现在 :;<? 年，《 物理科学

进展》杂志刊登了两位女科学家 6-2>>.3 @ 4.,-A8’B2
与 C’3(’1’B2 联合署名的文章［#］% 这两位科学家都是

和位错理论略有瓜葛牵连的，她们站出来批判颇有

反戈一击的味道% 事后看来，最富有反讽意味的莫过

于批判时机的选择% 当时，一方是以陈词烂调大肆口

诛笔伐，而另一方则埋首实验室潜心探索观测物质

结构的特定层次，谋求新的突破% 两三年过去了，较

量的结果大白于天下% 实验终于取得突破性的结果，

以无可置疑的确证支持了横遭批判的理论，从而使

这场大批判偃旗息鼓，烟消云散% 是谁唯心？是谁唯

物？岂不令人哑然失笑吗！基因是如此，位错又何

尝不是如此呢？凑巧的是两项关键性的突破都是在

英国剑桥大学卡文迪什（62B.38=>*）实验室完成的，

时间相隔三年% :;<D 年，E=1>+* F G 等用电子显微镜

薄膜透射方法，对铝和不锈钢中的位错运动和相互

作用进行了直接观测，明确地看到位错沿滑移面的

滑移和位错线展宽为扩展位错等现象，并拍摄为电

影% 同 年，&.3(.1 H I 用 当 时 分 辨 率 最 高（$J D—

$J K3L）的电镜分辨出钛铂花青的晶格，看到位错的

图像和 M2/-’1 原始论文描绘的一模一样% 按理说，问

题算是彻底解决了% 但在时间上还有一段滞后效应%
苏联的位错批判文章的中译本是在 :;<D 年的《物理

译丛》刊出的% 苏联学者 NL23>,/ 等编著的《金属学

的物理基础》（俄文版 :;<< 年）是在 :;<K 年才出了

中译本［"］% 书中对位错理论只作了简短的批判性介

绍，强调它有许多缺点，因而多次遭受尖锐的批判%
还说它最主要的缺点在于理论基础的证据带有间接

性，而对位错的形成解释模糊不清% 在这种学术风气

笼罩之下，对于钱先生的研究工作产生了不利的影

响% 在 <$ 年代中，钱先生对铝单晶的滑移开展一系

列的研究，其中利用电镜观察滑移带的精细结构是

我国国内学者首次将电镜技术用于研究固体物理和

科学方面的问题，在运用实验技术上有所创新，曾为

国外学者所称道% 但在理论解释上，这些工作回避了

位错理论，迟至 :;<D—:;<O 的论文，还是采用苏联

学者 )(.P23’B 的滑移胚芽的观点% 这足以充分说明

钱先生当时的尴尬处境和无奈心态% 在这段时期内，

钱先生还翻译了 )+*L=8 与 G’2> 的经典著作《 晶体

范性学》一书，里面没有涉及位错的内容，不会引起

非议% 一直到了 :;<; 年对待位错理论的态度上开始

有所松动% 钱先生于这段时期在中国科学院物理研

究所内组织了有关位错的学术报告% 又在他的倡导

之下，于 :;D$ 年在长春召开了“ 晶体缺陷与金属强

度”的全国性学术报告会，并在会上由钱先生主讲

了“晶体中位错理论的基础”，从而带动了我国对于

位错理论的学习% 但也就是在 :;D$ 年，中国科学院

物理研究所进行了机构调整，将原来的金属物理研

究室归并到沈阳中国科学院金属研究所% 虽然钱先

生本人仍然留在中国科学院物理研究所，但助手星

散了，使他有孤掌难鸣之叹！这是钱先生科学生涯

中遭受的一次严重打击% 但钱先生并没有灰心丧气%
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此时中国科学技术大学业已建立并调钱先生去任

教! 从此以后，钱先生就将他的主要精力灌注到中国

科学技术大学的建设和发展上面去了! 从而开启了

他后半生事业的序幕! 正所谓“ 失之东隅，收之桑

榆”，体现了得失之间的辩证关系!
由于我们对于位错理论有共同的兴趣，在 "#$%

年前后，钱先生和我交往就比较多! 正因为钱先生有

长期在国内进行科研工作的经历，对其中的甜酸苦

辣有切身的体会，因而对于能做出些许工作的后辈，

总是推诚相助，鼓励备至，褒奖有加! 我们研究组在

"#$%—"#$$ 年间所进行的“体心立方难熔金属中位

错的研究”，就经常得到钱先生的指教与鼓励! 钱先

生当时担任《物理学报》副主编，我们的文稿都经过

钱先生的细心审阅后才发表的! 钱先生的这种奖掖

后辈的高风亮节令人难以忘怀! 这使我想起唐代诗

人杨敬之与项斯间的故事! 这两位诗人的知名度不

算高，但作为前辈诗人提携后辈诗人的佳话却传颂

至今！无名之辈的项斯以诗卷谒杨敬之，得到杨的

赏识，杨就写了一首诗，其中有两句“平生不解藏人

善，到处逢人说项斯”，可以移作为钱先生热心提携

后辈这一高尚风范的绝妙写照! 与我同有此感的人

当为数不少!
钱先生早岁曾就读于国学大师钱穆先生，古文

根底极好，后来他的导师 &’()*(+ 教授对科学史很

有兴趣，并有所著述! 所以钱先生对科学史情有所钟

也是渊源有自的! 在抗战期间住在昆明时，他曾细读

《墨子》一书，从中整理发掘出一些有关光学的力学

的创见，是对中国科学史的一项贡献，受到李约瑟的

重视! 后来钱先生在推动我国科学史的研究和教学

方面发挥了很大的作用! 他还倡导用较长的历史观

点来看一些当今的科学问题! 我在 "#,# 年曾亲聆他

的题为《晶体缺陷的历史回顾》的报告，很受启发!
"#-. 年我有幸应钱先生邀请在中国科学技术大学

讲授《晶体缺陷理论》课程，在正课讲完后，钱先生

要我在次日再做一次报告，面向范围更广的听众! 虽

然事前毫无准备，但义不容辞! 我就想依循钱先生的

榜样，从较长的历史观点来察看凝聚态物理学如何

从固体物理中发展出来的问题! 晚上临时抱佛脚，阅

读借来的一篇 &’(+)/0’ 1 2 关于对称破缺的讲稿

（即他后来出版的《凝聚态物理学的基本概念》一书

的第二章），然后就整理出几条基本思路，作报告时

我又 临 场 发 挥，边 思 索 边 讲，类 似 于 英 语 所 说 的

345’65’7 *809(（高声思考）! 由于中国科学技术大学

师生的默契和配合，这次题为《 凝聚物理学的回顾

与展望》的报告得到意料之外的的热烈响应，也谬

承钱先生赞许，认为值得发表，并嘱中国科学技术大

学研究生根据录音整理出初稿! 此稿经修改后在次

年的《物理》上发表［:］，反响良好! 从此开始了我对

于凝聚态物理学所作的一系列论著，成为我在近二

十年来的一项主要工作! 回想起来，这也要感谢钱先

生对我本人的启发和信任，鼓励和鞭策!
钱先生经历了战乱动荡的岁月，多次面临严峻

的挑战! 许多事迹，今天看来，已带有一些传奇色彩，

值得向当今的读者介绍，这里举几个例子!
"#." 年“九·一八”事变爆发，他从关外（原在

东北大学任助教）回到北平，暂住他的老师严济慈

先生家里! 严老当时主持北平研究院物理研究所的

工作，他当然很乐意跟严老做研究，但当时严老已有

四个助手，名额已满，使他难以启齿，只好另外托人

谋事，在上海工部局所属的电话局里找到了技师的

职位，月薪 "$% 元，待遇相当丰厚! 他就在电话中向

严老辞行，严老告诉他别忙走，问他是否愿意担任半

时助研的职位，月薪 :% 元! 钱先生当机立断，就留了

下来! 用他自己的话来说，不要说 :% 块钱，: 块钱都

乐意! 这一抉择是他科学生涯中关键性的一步! 此前

一年他已结婚成家，要靠薪金养家糊口! 这显示了他

追求科学的强烈愿望与坚定决心!
"#.# 年春，他在伦敦大学，他的导师 &’()*(+ 教

授明确告诉钱先生，只要将已完成的三项研究工作

汇总起来就可以作为博士论文，申请答辩! 博士学

位，这是许多人出国留学的目标，当时已唾手可得，

但是钱先生如何表态呢？他由于目睹了实验室中一

位印度同学，遭受歧视不让他做博士论文答辩，他意

识到当时我国也处于半殖民地的状态，和印度半斤

八两，此事伤害了他的自尊心，也激发了他的正义

感! 他就暗下决心，不拿殖民者的学位! 当然原由不

好公开向导师明说，只有婉辞谢绝，表示不愿答辩!
导师却大惑不解，也有些于心不安! 后来伦敦大学专

门授于钱先生 ;*)+< =0/3+) 奖，似有作为补偿之意!
钱先生所显示的铮铮铁骨，令人感佩!

"#., 年“七·七”事变爆发，当时钱先生在德国

柏林继续进修! 适严老访问巴黎，就来电叫他赶快回

国! 钱先生二话不说，就尽快赶回烽火连天的祖国!
随即又奉严老之命只身潜返已沦陷的北平，要将北

平研究院物理研究所的大量仪器设备赶紧装箱，再

设法悉数运出! 做这些事都要掩敌人耳目，最终还要

在侵华日军的眼皮下，将几十大木箱的仪器书刊，运

出沦陷区，再转运到大后方的昆明! 这对于一位文弱
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的青年书生，其难度可想而知% 但他不负重托，出色

地完成了这一艰巨的任务，充分体现了他的爱国热

忱和过人胆识%
当然钱先生还有许多其他的感人事迹，大家可

以从文集中读到，这里就不一一细述了%
（附记：本文写作时曾参阅胡升平君撰写的《 钱

临照先生生平及其学术贡献》一文的打印稿% ）
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西欧原子核研究中心产生上万个冷却的反氢原子

! ! 西欧原子核研究中心（->H@）的 <F;>@< 合作

组于 #$$# 年 I 月间宣布，在低能下可控产生了数目

很大的反氢原子，即正电子与反质子组成的束缚态%
@)2=60 杂志提前在网上发表了此项结果%

该中心主任 C)()*( + 评论道：“<F;>@< 组观

察到的反氢可控产生是一个伟大的技术与科学事

件，其所以这样说，更在于它以未曾预期到的众多数

量产生出反氢原子来% ”

反氢原子的首次观察应当追溯到 &IIJ 年，当时

西欧中心的 4X#&$ 实验组记录了 I 个反氢原子；次

年，美国费米实验室的 >UL# 实验组也记录到了 Y 个

反氢原子% 但是，这两个实验组的反氢原子都是在飞

行过程中产生的，也就是说，它们都具有接近光的速

度% 从它们的生成到为探测器所记录的间隔时间太

短，因而无法对它们的任何性质进行精细测量%
为了克服上述两个实验组每天仅能产生几个接

近光速的反氢原子的限制，<F;>@< 组采用了如下

方法：首先，通过反质子减速器将高能反质子的速度

减至光速的十分之一；然后，将它们捕集在一个由电

磁场形成的“笼子”里，又进一步将它们的速度减到

光速的几百万分之一（ 相当于 &JE 的温度）% <F;>?
@< 装置俘获并慢化（冷却）来自反质子减速器的反

质子，每束大约 &$$$$ 个% 接下来的步骤是将这个数

量的反质子和大约 YJ$$ 万个冷却的正电子混合起

来% 后者来自放射性同位素衰变，并被俘获到第二个

陷阱中，最后传送到第三个陷阱———“ 混合”陷阱

中% 冷却的反氢原子就在这里生成%
环绕在“混合”陷阱外面的是反氢原子湮没探

测器% 当一个反质子和一个正电子束缚在一起形成

一个中性的反氢原子时，这个反氢原子就会从形成

陷阱的电磁场中逃逸出来% 在此过程中，反氢原子撞

击到产生电磁场的金属电极上，反质子和正电子就

分别与金属的质子和电子发生湮没反应% 探测器通

过一个反质子和一个正电子在同一位置上的同时探

测，提供了反氢原子的确定证据% <F;>@< 的实验

表明，在反质子和正电子混合的过程中，平均每秒产

生若干个反氢原子% 这个实验总共生成了大约 J 万

个反氢原子%
需要指出，首先用冷却的正电子来冷却反质子

的是反质子减速器上的另一个实验组 <FH<4 在

#$$& 年实现的，这个实验组也成功地将反氢原子的

两个组成部分禁闭在同一个陷阱结构中；而反质子

和正电子的同时捕集则是由西欧中心低能反质子环

上的实验组 FH<4 Z <FH<4 组首先实现的%
西欧中心的这些突破性成果是捕集、积累以及

冷却反氢原子道路上的里程碑% 冷却的反氢原子将

成为在广泛科学领域内从事精细研究的新型工具%
最为基础性的一项研究是比较氢原子和反氢原子与

电磁场和引力场的相互作用% 物质与反物质之间的

任何差异，哪怕很小，都会对我们认识自然界及宇宙

的基本性质产生深远影响%
当然，对 <F;>@< 的结果也有持较审慎的态度

的% 参加 <FH<4 实验组的哈佛大学教授 [)\6(0/70 [
告诫说：磁陷阱难以捉摸的性能会很容易愚弄我们%
但是，如果 <F;>@< 的结果是正确的话，“这将是一

个重大的里程碑，虽然这只是开始一步% ”“ 离开得

到反氢原子（ 例如用激光束激发产生）的光谱还有

很长的路要走% ”

（巨檗提供；新闻来源 X1(0*10@RW，@)2=60 及 ->H@ 相关网页）
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