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　　在考入中国科学院理论物理研究所做研究生之

前�我们就从各种渠道得知�彭桓武先生早年是清华
大学物理系的 “四杰 ”之一�研究生毕业不久�即远
涉重洋赴英国爱丁堡拜师马克斯·玻恩从事固体物
理研究�之后受薛定谔之聘两次前往都柏林高等研
究院�与海特勒合作从事介子物理研究�还与玻恩合
作研究量子场论�取得当时国际知名的研究成果．
1947年回国后�转向核物理和核工程�带出一批又
红又专的研究生�并带领他们开展我国反应堆和核
武器理论设计工作�为我国 “两弹一星 ”研制做出巨
大的历史性贡献�是我们心目中功劳大、学问大的大
师．

彭先生为了祖国的核事业�到43岁才结婚�19
年后妻子辞世�唯一的孩子远在国外�他76岁学会
做饭�至今仍然一人生活．我们到理论物理研究所当
研究生后�彭先生已过80高龄�但为了不给所里增
加负担�坚辞所里给他派专职秘书�而是由我们几人
接力当他的兼职学术秘书�帮他送送信�偶尔准备一
下电子讲稿�与其说是帮他老人家�不如说是得到他
的更多教育．在这种特殊的机遇中�我们这几个无知
小辈�得以从生活中接近老人家�亲聆先生许多教
诲�使我对先生的体会从大师升华到一种 “高山仰
止�景行行止�虽不能至�然心向往之 ”的境界．下面
是我们亲历的彭先生生活趣事�在庆祝彭先生90华
诞之际�写出来与大家分享．

1　自强不息的个人生活
彭先生直届米寿才听从何祚庥院士夫妇劝说�

由一个钟点工阿姨帮他买菜�做一顿中午饭�晚饭则
从冰箱里拿出剩饭便吃�还自美其名 “吃西餐 ”�之
前他都是坚持自己买菜�自己做饭．80岁左右�他每

周一次到海中市场购足一周的肉、菜�那时还能一手
提肉一手提菜�到85岁时�手提不动�他就用我们导
师女儿 “退役 ”的肩背书包背回一周的肉、菜．彭先
生做饭更是简单从事�把肉用白水煮过�倒掉汤 （去
嘌呤防痛风 ）�分成七小碗贮于冰箱�经常的食谱
是：煮面条�面条开锅�倒入青菜与一小碗肉�便成一
顿佳肴�有时边做饭边研究学问�面条烧焦了�煳味
经常引起楼上谈镐生院士夫人电话提醒�有时他自
先闻到焦味�立马打电话给邻居报告：“烧煳已处
理�谢谢．”后来他干脆将一个洗衣机的定时器放在
口袋里�烧水做饭都按下定时器．

彭先生在85岁前后�曾到医院作过两次白内障
摘除并植入人工晶体及一次疝气手术．所里派我们
去医院陪房�他起初坚辞不许�后来我们说带着书本
和论文与他切磋�方才勉强同意．在治疗中�先生还
向我们传授强身养生之道�他说他年轻时体弱多病�
不爱锻炼�到清华后第一年是在清华马约翰体育教
授的 “强压 ”之下�才扭转到健康的锻炼之道．开始
他一长跑就晕倒�后来从太极拳入门提高到长距离
散步竞走�身体素质大有改观．欧洲游学时�他喜欢
郊游�骑自行车上班；回国定居北京后�即使年过
80�仍然常一人去登香山．他去香山从不要所里派
车�也不要人陪�他总是挑下午人少时坐公共汽车去
香山�手提一个又黑又旧的饭盒�内装食物．有时我
们不放心�要他招呼我们同去�但他很风趣地婉拒说
道：“坐公共汽车可以练引体向上�提饭盒可增加安
全感：手中有粮�心中不慌．我没有心血管毛病�我心
中有数．”彭先生对老年人自我保健有一套自己的
“理论 ”�除了体格锻炼外还注意 “练脑 ”�在公园里
散步�他喜欢扎堆看人下象棋�在家里他按时 “上
班 ”读书�做研究�推导非常复杂的公式�年届九十
仍有研究引力的论文发表．他一人居家�家务管理得
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滴水不漏�家中的各种物品、文件、图书、文献都按陈
列位置�全输入电脑．有一次�我们替所里要他的一
份多年前的住房证�他打开电脑�输入 “住房证 ”�电
脑马上显示出在某间房、某屋子、左边第几抽屉�5
分钟后便找到我们要的东西．这令我们非常惊讶与
羞愧�我们许多年青夫妇不是经常半天找不到存折
而互相埋怨？正是这种自强不息脑体并用的个人生
活态度�使先生一人独居至今仍然保持耳聪目明�健
步不息的好身体．

2　平实淡泊的诲人大师
作为接近彭先生的青年学子�我们都盼望能多

得到他的教诲�彭先生从来不对我们讲大道理�而是
用淡得出奇、“土得掉渣 ”的口语土话与我们交谈．
但当我们从他的口语中回味过来时�我们才发觉他
老人家诲人的道理简练而深刻�达到世事洞明、炉火
纯青的份上．例如�他从来不直接对我们说要又红又
专之类的话�但对我们说过他从国外回来后�从云南
大学转到清华大学当教授�同事中有著名的葛庭燧
教授�对他招收研究生 “很有意见 ”�说 “你彭桓武怎
么把党员研究生都划在自己名下 ”———后来我们查
文献�他当时带的黄祖洽、周光召、严肃三位研究生
确实全是中共党员．据说有人问他1947年在国外已
是大有成就的科学家�为什么还要回到当时疮痍百
孔的祖国�他只是淡淡地说到：“回国还要理由么？
不回国才要理由．”1）彭先生教我们爱国也不用豪言
壮语�每年国庆节�他都会自己一人坐公共汽车去一
趟天安门广场看花坛�回来后都会问我们去了没有�
这情景常使我们想起小时候唱的歌——— “我爱北京
天安门�天安门上太阳升 ”．2003年央视科教频道曾
“冲破 ”彭先生的多次婉拒�为彭先生录制一期 《大
家》节目�其中当主持人问他为什么把100万港元
何梁何利奖金全数捐献�他只三个字：“没用处！”．
其实�我们也问过他这个问题�他也是很淡淡地说：
“别人得的是科学奖�我得的是工程奖�工程是集体
的�所以奖金也是集体的．”我们觉得�他总是这样
为自己的高尚找 “客观理由 ”．

在拍摄这期《大家》中还有许多有趣的花絮�在

彭先生之前�我们所已有三位先生应邀为央视拍了
3集《大家》�摄制组早就想给彭先生拍一集�但他就
是不许．后来是在所领导安排和我们这些年轻人的
协助下�才迫使先生 “就范 ”．彭先生很关心理论物
理与生命科学的交叉�因此�他与黄祖洽先生多次参
加我们理论生物物理研究组研究生的毕业答辩．在
一次答辩现场�我们悄悄约 《大家》摄制组到答辩会
场来一次无声摄影�这就是他那集 《大家》的开镜．
几天后当摄制组扛着摄像机到彭先生家敲门要进行

正式采访时�彭先生就硬是不开门�后来摄制组只有
托辞这是所领导决定的�并且告诉他上次答辩会上
已 “生米煮成熟饭 ”了�他才开门接纳．就是在这种
毫无事先准备的情况下�彭先生给出他原汁原味的
《大家》访谈．开场由我们所的司机�彭先生的兼职
生活秘书孙学甫同志为他梳头的镜头�正反映了这
种 “突然袭击 ”的场面．记者为了突出彭先生赠送奖
金的效果�还事先拍好一位曾在工作中受过损伤的
受赠者的女儿�边流泪边谈她母亲受赠的感激之情．
彭先生在样片中看到这个镜头�心中很不安�也很生
气�他曾向央视领导强烈要求删去这种与他的为人
格格不入的感恩镜头．结果�节目播出时还是保留这
个镜头．据说彭先生为此发了大脾气．后来我们告诉
他�我们年青人看到这个镜头格外感动�他才消了火
气．2004年10月16日是中国原子弹诞生的40岁生
日�他自己约来受赠者�在家里把最后两届 “彭桓武
纪念赠款 ”一次完成�我们知道后�赶去要给他拍个
照�尽管在他家门口叫了半天门�他就是不放我们进
去．实际上为彭先生拍摄的这一集 《大家》被选为
2003年4个最佳 《大家》节目之一�在2004春节重
放�许多同志看后�深受感动�纷纷来信索要光盘．而
且�彭先生那集《大家》已成为我们所每年新招研究
生的入所教育的一课．《解放日报》2004年3月25
日曾发表过侯林谈看完彭先生 《大家》的观感———
《境界》�这篇优美的散文中的一段话也真切地表达
了我们这一群曾接近彭先生的青年研究生的深切感

受——— “古人诗云：‘名利最为浮世重�古今能有几
人抛？’信哉斯言！然不管几人�总是有人�而彭桓
武�便是那自古至今的几人之一．”

1）事见：冯媛�陈东．不知名的著名科学家———记理论物理学家彭桓
武．人民日报�1985年6月22日———编者注
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