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时间的沙漏!

曹! 则! 贤(

（中国科学院物理研究所! 北京! )%%%’%）

摘! 要! ! 时间是什么？它是无限的还是轮回的？是没有开始的还是起源于一次大爆炸？是一维的还是半维的？

是实数还是虚数？该取实数值还是整数值？是参数还是变量？所有这些关于时间的模棱两可的认识都表明物理学

需要一个角色普适的时间*
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!! 本文取名借鉴了美国剧作家 J2D4/? J6/@D<4 的小说K L6/ 834D8 <;

729/K（53=4/= M<<N8，)O’O）* 中文译本名为“ 四修女”* 小说描写

四位西斯廷修女跟随西班牙巴斯克地区 PL, 组织武装人员逃亡

的经历，故事中不断穿插四位修女对过去时断时续的回忆，故名

$%%& Q %$ Q %" 收到

(! P932@：RS>3<T 3G6?* 2G6?* 3>* >4

! ! 子在川上曰：“逝者如斯夫，不舍昼夜”

———《论语》

图)! 世界物理年的徽标———沙漏

)O%& 年 是 爱 因 斯

坦的奇迹年* 在那一年

里爱因斯坦提出了狭义

相对论，解释了光电效

应和布朗运动* 为了纪

念 )%% 年前爱因斯坦奇

迹般的智慧闪光，联合

国把 $%%& 年定为世界

物理年* 世界物理年的徽标是一个沙漏（见图 )），也

是爱因斯坦狭义相对论基本概念之一光锥的图解*
简单的四笔，勾出物理学最最基本偏又最棘手的问

题———时间是什么？

再也没有一个物理问题能像时间是什么那样能

吸引公众的注意力了* 霍金（J7/G6/4 U3VN24C）的一

本《时间简史》能在全球卖出两千多万册，读者的附

庸风雅只能算是部分的原因，对时间问题探究的兴

趣以及以为对讨论的主题多少有些了解才是主要

的* 我儿子就学的中关村第一小学把《时间简史》和

《果壳里的宇宙》定为小学生推荐阅读书目，着实把

我吓了一跳* 时间是什么？这是一个人类问了千百

万次却还没能给出答案的问题* )W%% 年前，罗马帝

国的神学家圣奥古斯丁（J7* ,FCF8724）给出了一个

最狡黠的恐怕也是非常无奈的回答* 他说：“ 当没人

问我这个问题时，我是知道答案的；可一旦我试着解

释的时候，我就懵然无所知了* ”在一个严肃的当代

物理学家眼里，“时间是什么”要比圣奥古斯丁所能

感受的还要麻烦得多，吊诡得多*
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关于时间的最朴素的概念来自人类对月换斗

移、四季更替的观察以及对自身生老病死之不可抗

拒的绝望思考! 人不可能趟入同一条河流顺势就演

化出人类关于时间的朴素概念———一条连续的不断

流淌的河! 上升到数学的概念，就是一个从任何点

开始单向延展的连续的实数，它可作为描述物理事

件的参数（"#$#%&’&$），这是牛顿力学的基本假设之

一! 但是，同一个太阳每天都会从东方升起，朴素的

时间观念就不可避免地加杂周期性的问题! 变化让

事件周期性地再现，不断变化的背景又凸显某个事

件的周期性! 所以，我们中文名之为时间，“ 间”也

者，可依某个不断再现的事件做分割也! 一年可按日

升日落分为 ()* 个间隔! 印度文明观照的是个轮回

的世界! 西洋文明也是如此，所谓时间，’&%""’+%&，

本意是节奏的意思! 天地万物各依其节奏，才让我们

有了引入时间概念的必要!
物理学关于时间的认识是不断进步、不断深入

从而不断让物理学家倍感挫折的过程! 在描述许多

物理现象的理论体系中，比如描述地球绕太阳旋转

的经典力学，时间的方向不是一个问题! 它的方程在

时间反演下依然成立! 也就是说如果把时间 ! 换成

, !，物理定律不受影响! 可是，对于热力学系统，时

间获得了箭头! 在一个封闭的热力学体系内，它的熵

———关于有序的度量———恒增加，这就是热力学第

二定律! 对于像我们人类这样的开放的耗散体系，热

力学第二定律要求我们每天要好好吃上几碗干饭，

否则这个有序体系的熵就会增加，就会随风而去! 当

然，就算我们每天都好好吃饭，吃好好的饭，时间的

箭头依然指向让我们衰老的方向! 返老还童是另一

版本的永动机，只能存在于童话世界!
时间有箭头不仅仅是个认识论上的问题，它还

带来实际的技术上的困难! 对于扩散这样的问题，时

间的箭头是比较明显的! 因此一个二维空间的扩散

问题常常被表述为解 - . / 维微分方程的初始条件

问 题或边界条件问题! 这里的“/”维指的是时间!，
!#［0，1 ），它分明只构成半维空间! 也就是说，

这是一个二加半维问题! 可是，除非是爱叫真的理论

物理学家，没人会在自己研究中惹这个麻烦———谁

愿意为了研究一滴墨水如何玷污他的 23 稿纸去费

心修习分数维微积分呢？三维半时空结构早已有深

入研究，却未能走入大学课本为物理系的研究生所

获悉，便是明证!
时间不仅有方向，物理学家认为它还有确定的

起点! 依据天文学观察到的宇宙膨胀速度，人们推测

宇宙起源于 /0/4 5 之前的一次大爆炸（ 千万别把这

个爆炸理解成高压锅闹出的动静，虽然有些书有类

似的插图），这就是所谓的大爆炸理论! 这个大爆炸

时刻是一切时间的起点! 据天体物理学家讲，问大爆

炸以前的宇宙是啥样是相当愚蠢的! 但是，依据人类

短短几十年时间内所作的天文学观察就线性地，注

意是线性地，把时间推到 /0/4 5 前的某个时刻并把它

当作一切的起点，确实是非常大胆的举措! 大爆炸假

设的是线性的时间! 可是，那宇宙初始时的节律真的

如人类近三百年来（ 从牛顿写作《 自然哲学之数学

原理》算起）感知的那样平直吗？如果引力常数 "、

强相互作用耦合常数 # 都是变化着的话，时间结构

自身大尺度上就不能是弯曲的吗，一如大质量星体

周围的空间？

/）6#78 ’9 ’:& ;<’<$&，由 =9>&$’ ?&%&78+5 /@A* 年制作的关于时间机器

的科幻题材电影———作者注

确立了起点和箭头的时间还有其他理解上的麻

烦! 在爱因斯坦狭义相对论的框架里，（不考虑起点

和箭头的问题）时间获得了和空间某种意义上的平

等，体现在 B9$&C’D 变换的表达中，因此他们被合称

为时空（ 5"#7&’+%&）! 时间和空间一样有正负值，过

去和未来一样可以触及! 这个时空合一的概念激起

了哲学家、艺术家、文学家、业余科学家等等一大批

不用投身其中就能深刻理解物理的人们莫名的狂

热，于是就有了各种版本的《回到未来》/）式的荒诞!
可是，E+C89F58+ 空间绝不是常规意义上的四维空

间! 那个和空间某种形式上等价的量，不是时间 !，
而是一个可表达为 +$! 的更难理解的东西! 相应地，

四维动量矢量为（%，& ’ +$）! 站在黑洞边界上的霍金

迈出了更远的一步，为了实现量子力学和相对论在

他的引力理论中的统一，他干脆试图另外引入一个

称为虚时间的东西!
时间是什么还涉及到它在物理学中的角色问

题! 在量子力学的框架里，一如经典物理，时间是个

参数，而空间位置和动量能量一样，是算符，是需要

并且可以测量的力学量! 在量子场论里，空间也成了

参数，可空间和时间并非等价的! 费曼积分是需要时

间排序算符 (! 专门处理的! 李政道先生 /@A3 年在

中国科学技术大学做了“ 时间作为变量的物理学”

的报告，显见他试图赋予时间以变量的角色来完成

狭义相对论与量子力学的某种统和! 那时作者虽然

未能理解先生报告之粗枝大叶，遑论其精髓，但这个

报告的题目一直铭刻在心! 二十年过后，物理学家对

此问题依然是一筹莫展，李政道先生的壮志依然未
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“时间是什么”是一个严肃的物理学基本问题，

无疑会引起许多人的的兴趣( 但笔者觉得有必要提

醒一下，对时间是什么这个问题的回答，不能是停留

在形而上学层次上的思辩；正确的时间概念，应能让

我们凭着此概念构建一个更加理性、更加自洽、更加

严密的理论物理框架(
结束语：时间是一个我明白我并不明白的概念

（)*+, *- . /01/,23 34.3 5 617,8-3.17 34.3 5 70193 61:
7,8-3.17），但我希望我把我的不明白讲明白了(
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从碳核的研究中理解星体的形成

尽管在 $% 世纪 &% 年代科学家们就首次发现了星体如何集聚原子核，他们现在仍然无法给出在很宽的

温度范围内决定着 "! 过程（"! 过程是指 " 个氦原子核转变为碳的过程，在晚期红巨星和红超巨星中，星体

温度超过 ;%’P 时这个过程才能发生）的反应率的碳原子核的关键属性( 现在，由于使用同位素在线分离方

法产生和分离同位素，以及粒子探测器的发展，研究者们已经可以解决这个难题(
由包括西欧核子中心（=Q@U）在内的欧洲的 ’ 所大学和研究所的 "% 多名人员构成的合作组首先分离

出短寿命的同位素;$L 和;$U( 通过 " 衰变，它们转化为;$=，处于;$= 的各种共振能级上，并进一步分裂为 " 个

! 粒子( 通过精确测量这些样品发射的 ! 粒子的时间和能量，小组推断出碳核衰变以前的能量、自旋和宇称(
由于;$= 可以在’L, 和#B, 的总能量附近的一些特定能量下存在，"! 过程发生的几率更大( 在大多数星

体的温度范围内（;%’—;%H P），R( N&\,] 处碳的 B0?D, 共振决定了 "! 过程的反应率( 但是在更高和更低的

温度下，其他的共振开始起作用，这些共振有些已被观测到，有些仍只有理论上的预言(
在最近的实验中，研究者们确定了 ;%\,] 附近的宽共振的自旋和宇称( 这个共振在 ;H&’ 年首次被发

现，先前的测量确定它位于 ;%( ;\,]（宽度 "\,]），但是其自旋 O 宇称只能被限定为 % ^ 或 $ ^ ( 最新的研究确

定这个共振位于 ;;( $" \,] 处，宽度为 $( &\,]，它的自旋 O 宇称是 % ^ (
研究小组还对长期以来理论上要求的 H( ; \,] 处宽度为 %( &N \,] 的 $ ^ 共振进行了寻找( 如果它存在，

它将在温度 ;%HP 以上起非常重要的作用( 但是并未发现它存在的迹象( 然而，为了拟合实验数据，需要引入

一个位于 ;"( H \,] 处、宽度为 %( R \,] 的 $ ^ 共振( 研究者们据此在相当宽的温度范围内（;%R—;%;% P）重

新计算了 "! 过程的反应率( 与原来的反应率计算值相比，新的反应率在低温度（;%R—;%’P）时显著变快；在

B0?D, 共振起主导作用的中温范围内，反应率不变；而在高温（;%H—;%;%P）时反应率则变化缓慢(
这个修订后的事例率在天体物理学中有几个含义( 其中之一是，在宇宙最初的星体中，没有碳元素，在相

对低温开始燃烧，氢聚变的唯一形式是通过质子 O 质子反应链( 一旦通过 "! 过程而产生足够的碳，=US（碳

O 氮 O 氧）反应链便开始( 由于有了更高的 "! 的事例率，这个过程可能只持续了以前普遍认为的时间的一

半( 另外，在#型超新星中，;%HP 以上的低事例率意味着产生的&NU* 的份额要低于以前的设想(
（兰思! 编译自 U.368,，$%%& ，#"" ：;"N）
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