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人物

编者按! ! 在物理界，有这样的人群：他们在自己的领域里，痴迷地探索着，坚定而执着- 他们似乎永远都那么富有激

情，敢于冒险- 他们一生劳碌，却乐此不疲- 他们可能是科研人员，可能是教师，可能是走向社会其他岗位的物理学专业人

士，也可能是在幕后为物理界服务的人- 他们也许大名在外，也许默默无闻，或伟大，或平凡- 但是，有一点，他们都热爱物

理，他们的命运与物理休戚相关，他们都在为物理而忘我地追求着-
《物理》杂志开辟“人物”专栏，希望展现这些平常而又伟大的人物的风采- 在这里，读者可以与物理学家对话，畅谈

科研的百味人生；可以走进企业，寻觅企业家的创业之道；也可以与来自不同岗位的物理界人士促膝而谈，感受他们不同

凡响的风范，倾听他们的酸甜苦辣-
这里，没有渲染，没有夸大- 我们力求奉献给读者的是一个个平凡而真实的故事，也诚挚地欢迎读者投寄反映你身边

人物的文章-

太空守望者

———记 $%%& 年诺贝尔物理学奖获得者约翰·马瑟和乔治·斯穆特

45(3 6- 71)(89

! ! 浩瀚天宇，灿烂星

河，深邃而又神秘，人

类对 太 空 的 探 索 从 未

曾中断过-
$%%& 年 ’% 月 "

日，瑞典皇家科学院宣

布将 今 年 的 诺 贝 尔 物

理学 奖 授 予 了 美 国 科

学家约翰·马瑟（ 45(3
6- 71)(89）和乔治·斯

:859;8 <- =>55)

穆 特 （ :859;8 <-
=>55)），他们因发现了

宇宙 微 波 背 景 辐 射 的

黑体 形 式 和 各 向 异 性

而赢得了这一殊荣- 颁

奖者 认 为 他 们 的 研 究

有助 于 人 类 了 解 宇 宙

的开始及星系、恒星的

起源，并使得宇宙形成

的大爆炸理论得到进一步支持-
本刊编辑通过电子邮件向两位获奖者表示了祝

贺，并分别采访了马瑟和斯穆特-

’! 少年的梦想

乔治·斯穆特，’?@# 年出生于美国佛罗里达州

育空城，他的父亲是美国地质调查局的一位水文学

家，母亲是一位教科学的教师，后来当了校长- 幼年

的斯穆特与其他的大多数男孩子一样，喜欢运动，酷

爱足球- 在父母潜移默化的熏陶下，斯穆特渐渐地喜

欢上了阅读各种科学书籍，尤其痴迷于科幻小说- 夜

深人静时，他常常进入自己的遐想世界- 当今世界最

杰出的科普、科幻两栖作家、同时也是一位著名科学

家的阿瑟·克拉克（A9)(.9 6- 6/19B8）是他心目中

的英雄- 当笔者问斯穆特：“ 小时候阅读的科幻小

说，对您的科学研究有什么影响？”他回答道：“ 我的

确从小就喜欢阅读科幻小说，我认为科幻小说能够

激发人的想象力，而且优秀的科幻作品具有和科学

相似的内在逻辑结构- ”

令人惊奇的是，约翰·马瑟的成长经历与斯穆

特有着诸多的相似，马瑟 ’?@& 年生于弗吉尼亚州罗

阿诺克城，父亲是研究乳牛遗传学的科学家，母亲也

是学校的老师- 小时候，马瑟的父母常常给他大声地

朗读有关大科学家的故事，告诉他伽利略是谁，达尔

文又是谁- C 岁的时候，父母带马瑟去了位于纽约的

美国自然历史博物馆，还参观了天文馆- 茫茫星空的

美丽与神秘，深深吸引了好奇的马瑟，从此在他幼小

的心灵里播下了科学的种子，并萌发了一个伟大的

探寻星空秘密的梦想-

$! 步入科学的殿堂

如果说是父母引导，让两位科学家萌发了探索

宇宙奥秘的兴趣，那么将马瑟和斯穆特领进科学殿

堂的则是加州大学伯克利分校的一代宗师们- 加州

大学伯克利分校的 D.0E A/F198G，H>0/05 =8;98 和 I,J
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., /!*01.2()*, 教授都曾是著名物理学家费米（3,4
2)+5 6.20)）的学生，之后这三位大师也都先后获得

了诺贝尔物理学奖&
马瑟、斯穆特及其他的师兄弟们在学校里经常

与这些大师们共进午餐，相互切磋、探讨科学问题&
有关宇宙的科学命题以及研究愿景，被大师们论述

得精辟透彻& 大家反应也异常热烈，学生们更是乐此

不疲，从中受益良多& 日子久了，学生们在大师面前

也没有了拘谨和顾虑，潜移默化中似乎还增添了一

种自信：和他们在一起，没有什么事情是做不成功

的！大家发现，大师们身上都有着一些共同的特征：

一方面是独特、敏捷、逻辑性极强的思维方式；另一

方面是对工作的严谨和特别的认真& 尤为重要的是，

他们对科学的痴迷程度超过常人& 毫无疑问，这些赫

赫有名的物理学家们的言传身教对马瑟和斯穆特日

后的学术生涯产生了深远的影响&
789: 年马瑟获得加州大学伯克利分校的物理

学博 士 学 位 后，去 了 哥 伦 比 亚 大 学 美 国 宇 航 局

（;<=<）戈达德空间研究所做博士后& 就在这一年，

马瑟提议 ;<=< 启动宇宙背景探索者卫星（/>?3）

项目，从 789@ 年起任戈达德空间飞行中心该研究

项目的领导人，开始了最终让他问鼎诺贝尔奖的征

途&
而斯穆特则于 789A 年获美国麻省理工学院博

士学位后，来到加州大学伯克利分校的劳伦斯& 伯克

利国家实验室做博士后& 凭借渊博的学识、厚实的功

底，他很快便成为了伯克利分校的一名教授，开始与

B’)C <(D*2.E（78@F 年诺贝尔物理学奖获得者）合作

研究微波背景辐射，并在 />?3 项目中负责测量辐

射温度随方向的细微变化& GA 年后，斯穆特成了伯

克利分校第 GA 位诺贝尔奖获得者，也是该校获得的

第 F 个诺贝尔物理学奖&

H- 宏伟的假说与伟大的发现

从 GA 世纪 :A 年代开始，我们今天所熟知的有

关宇宙起源的热大爆炸理论开始被提出& 提出这一

理论的主要是俄裔美国天体物理学家乔治·伽莫夫

（I.52J. I*05%）& 按照这一假说，宇宙起源于约一

百几十亿年前一次猛烈的大爆炸& 宇宙刚诞生的时

候温度很高，同物质处于热平衡的辐射具有黑体谱&
随后宇宙逐渐膨胀、冷却，辐射同物质脱离热平衡，

但直至今天仍充满整个宇宙空间，保持着黑体谱形，

温度约为摄氏零下 G9A 度& 因为能谱的峰值波长落

在微波波段，故称为宇宙微波背景辐射& 这便是大爆

炸留下的“余烬”&
78@: 年，两位美国天文学家阿诺·彭齐亚斯

（<2,5 K.,E)*C）和罗伯特·威尔逊（L51.2" M)(C5,）

用贝尔电话实验室的一台卫星通信天线，在 9& HN+0
波长偶然发现了来自宇宙的、强度相当于绝对温度

约 H 度的辐射，人们很快认识到它就是理论预言的

大爆炸余烬，彭齐亚斯和威尔逊因此在 789F 年获得

诺贝尔物理学奖［7］& 这一发现为大爆炸理论提供了

支持& 但是要仔细探测这些从久远的星际来到今日

地球的微弱辐射信号却不是一件容易的事情&
789: 年，;<=< 邀请科学家递交以空间为实验

基地的项目建议书& 年轻的马瑟提出了 />?3 项目&
很快，他的提议获得了批准& 美国宇航局最初打算用

航天飞机将 />?3 卫星送入太空& 但 78F@ 年“ 挑战

者”号失事后，航天飞机停飞几年，/>?3 卫星发射

的前景一度陷入迷茫& 马瑟和他的同事们以锲而不

舍的科学精神和雄辩的口才，开始了艰苦的游说工

作，最终他们为项目组争取到一枚“德尔塔”火箭来

发射 />?3 卫星&
搭载了马瑟和斯穆特追“ 星”梦想的 />?3 卫

星终于在 78F8 年 77 月升空了！地面上无数双智慧

的眼睛在热切地企盼着& 短短 8 分钟后，/>?3 卫星

逐渐绘出原始天空的图样，探测到令大家欣喜若狂

的完美的黑体辐射谱，印证了伽莫夫提出的大爆炸

理论& 马 瑟 是 该 卫 星 远 红 外 线 绝 对 分 光 光 度 计

（6OL<=）首席研究员，这个仪器所准确记录的温度

是绝对温度 G& 9HN 度（零下 G9A& :@ 摄氏度），误差不

超过 A& AAN 度& 在 788A 年 7 月的一次天文学会议

上，当马瑟展示这条曲线时，与会人员全体起立欢

呼［G］& />?3 将宇宙微波背景辐射能谱分析的精确

程度提高到前所未有的水平，并证明微波背景辐射

完全符合黑体辐射的特征&
在 />?3 卫星项目中，斯穆特负责的实验是用

一台较差微波辐射计（PQL）测量宇宙背景辐射在

不同方向的微小温差（ 即“ 各向异性”）& 这种微小

温差能够给我们提供宇宙中的物质如何聚集的线

索，揭示星系和恒星乃至生命的起源和形成过程& 如

果宇宙中缺少了这个开始机制，那么也就没有今天

的银河系、太阳、地球和生命，宇宙中的物质将会呈

现另外一种完全不同的形式，并且均匀地分布在宇

宙中&
当 />?3 项目开始寻找这样的温差时，就有人

预言 称 这 个 温 差 在 千 分 之 一 摄 氏 度& 事 实 上 在
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人物



! "# 卷（$%%& 年）’’ 期! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ())*：++,,,- ,./0- 12- 23

4567 的建造过程中，有研究人员报告说，受暗物质

影响，这个温差可能会在万分之一摄氏度的范围内-
寻找如此之小的温差是一个巨大的挑战- 早在 ’89"
年，斯穆特与他的同事们曾设计了一架灵敏度极高

的射 电 望 远 镜，用 于 测 量 宇 宙 微 波 背 景 辐 射- 在

:;<; 的帮助下，’89& 年他们甚至将望远镜安装在

高空飞行的 =$ 侦察机上，以便更好地观察宇宙微

波背景辐射-
’8>8 年 4567 卫星的成功发射，为斯穆特提供

了历史性的机遇- 经过几年反复的测量和计算，’88$
年，斯 穆 特 在 华 盛 顿 举 行 的 美 国 物 理 学 会 会 议

上［"］，向世界正式宣布，4567 项目的研究表明，宇

宙微波背景辐射与绝对温度 $- 9 度黑体辐射非常吻

合，另外观测到的微波背景辐射在不同方向上温度

有着极其微小的差异（约十万分之一），这是迄今为

止宇宙的大爆炸起源理论最强有力的证据- 依据这

些工作，斯穆特和他的同事还描绘了宇宙“ 婴儿时

期”（大爆炸后 "% 万年）的第一幅图像，并且为后来

的研究所证实-［?］

马瑟和斯穆特将早期宇宙的研究，从大量的理

论探索，转型进入直接观察与测量的新时期- 诺贝尔

奖评审委员们说，他们的工作使宇宙学进入了“ 精

确研究”的时代［#］- 著名物理学家斯蒂芬·霍金称

4567 的结果“即使不是有史以来最伟大的发现，那

么也是本世纪最伟大的发现”［&］-

?! 永恒的团队与合作精神

今年的诺贝尔物理学奖授予了物理学中的宇宙

学分支，从某种意义上讲，事实上是授予了一次太空

研究项目，这在诺贝尔奖的历史上也属于第一次- 瑞

典皇家科学院认为，马瑟是 4567 项目的领导者和

原动力，而斯穆特的贡献是测量了宇宙微波背景辐

射中反映的温度的微小变化- 事实上，马瑟不仅是这

整个太空项目的协调人，而且还负责设计了表现宇

宙微波背景辐射黑体形式的主要实验- 这也是他们

能够分享今年诺贝尔物理学奖的重要原因- 然而，为

这一太空计划做出贡献的显然不仅仅是这两位杰出

的科学家- 在得知自己获奖的消息后，斯穆特认为这

是对整个 4567 团队工作的表彰-
马瑟既是杰出的科学家，又是一位卓越的科学

领袖- 他不仅具有科学家的敏锐和睿智，还有非常高

超的管理技巧- 在 4567 卫星项目的建议和设施过

程中，马瑟自始至终领导和协调着这个包括科学家

和工程师等在内的 ’#%% 多人的庞大团体-
“他很绅士，待人处事既温文尔雅，又态度坚

定，既通融又公正- 和他共事这么多年来，我从没见

他发过一次脾气- ”曾经在 4567 项目中担任副首

席科学家的华裔科学家郑世康（7@,1A@ <- 4(B3C）

在接受“南方周末”的一次采访时是这样评价马瑟

的-［9］

笔者在对马瑟的采访中，曾问到如何看待他领

导的团队在这次获奖中的重要作用时，他回答说：

“我认为，团队的工作今天和过去一样重要- 在天文

学领域，过去我们依靠小的望远镜和少量的人员取

得过一些成就，而今天的突破主要来自新的设备- 准

备新的设备，并使之发挥最大的功效，现在总是需要

一个大的团队的努力- 例如，即将发射并接替哈勃空

间望远镜的韦伯空间望远镜就比 4567 需要一个更

加庞大的科学家和工程师的队伍来承担- 另一方面，

项目一旦实施，将会有成千上万的天文学家从中受

益，并应用于他们自己的大小不一的研究项目中- ”

斯穆特个头很高，神色和蔼，喜欢穿着颇为讲究

的套服，并佩戴图案大胆的领带- 他把全部精力都投

入到了微波背景辐射的研究上- 为了激励他的团队

成员，他甚至提出谁如果确实发现了一个错误，就可

以获得一张去世界任何一个地方的免费机票- 这就

是斯穆特，一个名副其实的工作狂- 他日复一日地进

行着深入系统的研究- 没有独辟蹊径，只有琐碎沉稳

的操作，反反复复的实验印证，缜密细致的思考以及

足够的耐力和定力- 他用好奇的眼睛和心智每天发

现研究工作中不一样的小插曲- 在分析 4567 卫星

测量数据的那段日子里，他夜以继日的工作着- 他

说：“ 除了工作，我把生活中的一切事情都抛之脑

后 ，我 不 看 信 件 ，甚 至 让 我 的 汽 车 保 险 都 失 效

了- ”［>］斯穆特至今仍然未婚，空闲的时候他热爱滑

雪和讨论哲学问题-
当笔者问斯穆特：“ 你把一生都赌在了 4567

的项目中，是什么原因让你对从事的项目如此自

信？”他说：“当你从事前沿的科学研究时，你必须一

方面冒着大风险开辟一个新的领域，而另一方面又

必须发奋并小心地工作，从而能够确保取得正确的

结果- 我们做了大量仔细并系统的试验和反复核对

工作，因此我对我的团队和我们的研究方法抱有很

强的信心- ”
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.- 永无止境的太空探索

/012 的发现是人类探寻并认识宇宙的一项了

不起的成就，但人类对太空的探索是永无止境的& 对

于马瑟和斯穆特的获奖，诺贝尔物理学奖评审委员

会主席皮尔·卡尔森（345 /*5(67,）表示：“他们并没

有证明8大爆炸8理论，但为这一理论提供了强有力的

支持& 这是本世纪最伟大的发现之一，它扩展了我们

对宇宙的认识& ”

当笔者问马瑟，/012 的结果和他们的获奖是

否意味着宇宙的大爆炸假说已经得到了证明？他回

答说：“尽管大爆炸假说永远也不可能被完全地证

明，但目前我们还没有另一种可以替代它的、更好的

假说& 在我看来，在 /012 发射之前，这一假说已经

得到充分的证明，但测量仍然是十分必要的& 因为历

史上有许多广为人知的事情，但最终却被证明是错

误的& ”

《卡尔·萨根：生命》一书的作者凯伊·戴维森

（94*: ;*<)=67,）曾经在 >??@ 年和斯穆特合作撰写

了著名的获奖作品《时间的皱纹》& 在和笔者的一次

通信中戴维森说：“ 我不是科学家，但我认为 /012
的结果是有史以来最重要的发现之一& 宇宙大爆炸

理论基本得到了证明，但如同其他任何科学假说一

样，总有许多未知的东西，例如暗能量的特性，以及

‘多宇宙’（A’(")<4564）的可能性等，目前还没有一个

能够和大爆炸理论竞争的假说，但是也许最终的研

究会证明大爆炸理论只是一个更宏大的宇宙理论篇

章的一页& ”

令人高兴的是，在 /012 项目的基础上，耗资

>& B. 亿美元的美国“ 威尔金森微波各向异性探测

器”（CDE3）FGG> 年进入太空，并且已经对宇宙微

波背景辐射在不同方向上的涨落进行了更加精确的

测量& 它的数据给了 /012 有力的验证和支持，因此

也为 /012 项目的获奖提供了更加令人信服的佐

证& 韦伯空间望远镜预计将于 FG>> 年发射，它的 F>
英尺宽的镜面面积是哈勃空间望远镜的 H 倍，届时

科学家们将会看到前所未有的宇宙早期的图像& 现

年 HG 岁的马瑟，目前作为韦伯空间望远镜项目的资

深科学家，负责这一项目的科学计划& 此外，欧洲空

间局（2IE）的“普朗克”（3(*,+J）卫星不久也将发射

升空，有望继续提高测量的精确度&
当我们仰望星空时，不得不感慨宇宙学里面未

知、未定的东西是如此之多，宇宙微波背景辐射的发

现与探索仍在继续，在未来的岁月里，随着新的技术

的发展，人类探索太空步伐的不断加快，关于整个宇

宙物质诞生的许多未知问题终将真相大白&
和那些守望和探索太空的梦想者们一样，我们

有理由期待下一个伟大的发现& 同时我们也衷心地

期待，约翰·马瑟和乔治·斯穆特还会带给人类更

多的梦想和惊喜&

致- 谢- - 感谢邹振隆研究员对本文提出的宝贵修

改意见&
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@ 厘米的 >G 亿电子伏加速器
在过去的一个世纪中，用于核物理与粒子物理研究的加速器所加速的粒子能量从几千电子伏（J4T）、几百万电子伏

（D4T）直增加到几十亿电子伏（Y4T）& 让这样高能量的粒子轰击物质可以生成瞬间的小规模的早期宇宙& 如今，在短时间内把

粒子加速到更高能量的研究工作已#迈出了值得注意的一步& 美国洛伦兹 Z 伯克力国家实验室和英国牛津大学的物理学家

们在只有 @ 厘米的距离上将电子加速到了 >Y4T& 所用的装置称作激光 Z 韦克菲尔德（%*+R)4(=）加速器& 它利用穿过等离子体

的激光脉冲的后沿所建立的强电场来加速电子& 此前曾达到过高达每米 >GGY4T 的电场梯度，但能量超过 FGGD4T 时，加速过

程不能持续& 有关论文见 [44A*,6 !" #$& \*"’54 3!:6)+6，0+"7L45 FGGH&
（树华- 编译自 3!:6)+6 \4%6 U#=*"4 \’AL45 +P?. ]F，0+"7L45 @，FGGH）
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