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给他施加压力，要他“ 注意影响”，要他按军管领导

意图说话，但却遭到老于的坚决拒绝& 此后学习班批

判的名单中就加进了老于的名字& 老于后来对我们

说：“如果我说假话，我现在可以轻松过关，但我经

受不了历史和真理的考验& 我宁愿现在挨整，绝不说

对不起历史的话，不说违背真理的话& ”于敏同志这

种大义凛然的态度，在当时的政治环境下，确实是难

能可贵，对我们是极大的教育和鼓舞，也免使科研工

作误入歧途&
学习班结束之后，我们随老于参加实验工作队& 由

于心理压力太大，以及高原上的缺氧，当时他的健康状

况很差& 每天吃的很少，不时还呕吐不止& 但老于一直

坚持到实验场地去了解实验的情况，在现场作分析& 有

好几次，彻夜守在实验室里，累了就披上一件皮大衣，

倒卧在地板上& 他非常重视实验设计和装置的细节，也

关心加工的质量和公差标准& 从车间到宿舍，经常是步

行来回，走着走着，他就想要呕吐& 在实验工作队的工

作中，也笼罩着极不正常的政治气氛& 每次实验方案的

讨论，都是军管会领导的一言堂，他也让技术人员发

言，但若不合他的口味就扣政治帽子，横加批判& 老于

在这种极困难的气氛中，仍然坚持实事求是，不怕扣帽

子，不怕冷嘲热讽，耐心细致地摆事实、讲道理，争取每

一次实验能达到澄清问题的目的& 就这样，在老于的带

领下，大家克服困难，团结一致，实事求是，加强分析，

尊重实践，终于澄清了技术问题，并且找到了改进设计

方案& 经过几轮爆轰实验的考核，最后顺利地完成了核

试验的考核&
时光如箭，岁月如梭，转眼间几十载过去了& 在

青海 ../ 基地这一段共同的生活和工作经历已经成

为我们脑海中难以忘却的回忆，也使我们对老于有

了更深刻的了解，他不但有高超的学术水平，他的科

学敬业精神、坚持真理、不畏权势和高尚的品格更给

我们留下了深刻的印象& 我们从此把于敏当作学习

的典范，作为自己处世立业的楷模&

德才双馨 风高范远

朱- 祖- 良
（中国工程物理研究院- 绵阳- 0./122）

- - 从 /102 年底开始，于敏积极投身我国氢弹原理

探索研究，四十多年来他为我国核武器事业殚精竭

虑、奋斗不息，建立了卓尔不凡的功勋& /103 年在我

院理论部兵分几路全面探索氢弹理论方案的基础

上，于敏带领一批科研人员赴上海，利用华东计算技

术研究所 432/ 计算机，对加强型原子弹深入开展了

大量系统的计算和物理粗估工作，细致地进行分析，

逐步找到了热核材料自持燃烧的关键所在& 接着以

原子弹引爆氢弹为新的原理方案，分解物理过程，反

复计算和分析论证，终于揭开了突破氢弹原理和技

术途径的奥秘& 经过全院各方面集思广益，密切配

合，氢弹理论设计从原理到材料、结构的完整方案不

断完善，/100 年 /. 月我国首次氢弹原理试验获得

圆满成功& 我们仅用两年两个月的时间，以比其他核

国家快得多的速度，并赶在法国之前实现了从原子

弹到氢弹的里程碑突破& 于敏善于吸纳集体智慧而

又有超群的个人才华，在攻关中起着关键性作用，大

家无不叹服和公认&
氢弹突破之后，.2 世纪七八十年代按照中央的

决策方针，我院抓紧二代核武器小型化和中子弹研

制& 于敏担任核武器理论研究所副所长、副院长兼理

论研究所所长等职务，挑起理论设计主要技术领头

人和组织者的重任& 于敏敏锐地意识到氢弹初级小

型化的重要性，建议主炸药球的体积和重量要有较

大幅度的减小，并提高炸药有效利用率，由此给理论

设计也带来高难度，于敏称之为将物理设计余量

“逼近悬崖”& 当时我在三所工作，所里在王淦昌、陈

能宽等老专家指导下，组织开展了新型高能炸药、新

工艺和新起爆方式的研究，多方艰苦探索，曾经产生

被称为“五朵金花”的几个方案，后来逐步优选瞄准

重点目标，有效地解决了炸药部件小型化问题& 其他

系统也都按照理论设计提出的新原理、新材料、新构

形和新测试技术的要求，全面进行研制攻关，从而取

得了初级小型化的两次重大突破& 中子弹属于特殊

性能氢弹，于敏是负责物理设计的主帅，他组织理论

所开展深入细致的基础性探索研究和技术指标论证

工作，确定抓住实现聚变的三个主要环节，解决设计

中结构、材料的难点，为研制成功中子弹开辟了一条

新的技术途径，实现了我国核武器技术的又一个重

大突破&
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正当我们第二代武器研制取得重大进展的关

头，于敏院士洞察到美苏加快核裁军谈判幕后的真

实意图，清楚地认识到我国核武器发展处于“ 为山

九仞”的严峻态势- 4’5& 年初，他及时向老院长邓稼

先建议，已患癌症住院治疗的邓院长在病榻上加紧

与于敏、胡仁宇、胡思得商议，并由邓、于联名致信党

中央提出了加快核试验的建议- 党中央果断决策，使

我们赶在全面禁核试条约签署之前按计划全部做完

了必须进行的热试验，掌握确保我国自卫核威慑力

量有效性的关键技术- 于敏在实现次级小型化又一

次重大突破以及一系列技术进步发展中都做出了卓

越贡献-
于敏未雨绸缪，很早就预见到激光技术对今后

核武器物理深入发展的重要意义，积极支持王淦昌

院士于 6% 年代就提出的建议，推进我国惯性约束聚

变研究工作- 他先后兼任我院与中国科学院上海光

学精密机械研究所联合实验室学术委员会主任和主

题专家组顾问，指导并力促 789 研究与核武器物理

“接轨”，使研究实验在多方面取得了重要的进展-
近这些年，于敏十分关注世界核科技的发展动态，深

入思考总结我国核事业的发展历程和基本经验，对

我们在全面禁核试新条件下如何继续保持和增强科

研持续发展的能力建言献策- 他多次谈话阐述，通过

加强实验室模拟研究，不违约活动实验和历次试验

数据再研究三根支柱来支撑一个平台的全面设想-
$%%% 年 ’ 月 5 日，他特地给我写了一封信，就禁核

试后我院科技发展面临新挑战方面特别需要注意和

重视的 : 个问题提出了重要意见，还几次同我面谈

指点，殷切希望我们新一届院领导班子把握处理好-
老专家的殷殷之情，溢于言表，令我们感动和敬佩不

已-
在我们核武器科学技术的发展进程中，于敏始

终发挥着理论研究设计的开拓者、领军人之一的关

键作用- 他被授予“ 两弹一星”功勋奖章，成为老一

代科学家的杰出代表，是我院全体职工的光荣和骄

傲- 他的高尚品德、治学精神和学术思想更是难能可

贵，堪称师表，是我们学习的楷模-
于敏院士有强烈的爱国心、民族自信心和责任

感，善于把肩负的使命扎实地体现在治学和科研工

作中- 他一向倡导和践行严谨精细、科学求实精神，

“不但知其然，而且知其所以然”- 他反复多次地讲，

核武器有众多的物理过程，环环相扣，必须坚持将物

理过程分解研究，对每个过程不仅要了解它的现象

和规律，而且要深入了解这些现象和规律的物理机

制，然后整体把握它们的科学规律- 他带领科研人员

开展氢弹原理研究，就是紧紧抓住“点火”和“燃烧”

两个主要物理过程，深入探讨了一些关键性规律和

机制，从而开辟了“ 柳暗花明又一村”的新途径，加

快了突破进程- 在上面提到于敏写给我的信中，他语

重心长地指出，我院解决物理装置重大问题的核心

是建立高科学置信度的精密模拟研究平台，关键在

精密物理，要深入分解研究各个过程的物理机制- 而

且提醒我们，在科学技术上分解的东西与集成的东

西并不等当，模拟的东西与真实的东西也并不等当，

必须进行精密实验和深入的理论分析，使理论与实

验紧密结合，形成有机整体，去完成承担的任务-
于敏院士十分注重科技创新，遵照“ 有限目标，

先进技术”等发展核武器的方针，在组织理论设计

中着眼先进设计思想和先进科学技术，力求做到技

术上有所突破，实现跨越式发展- 二代核武器的研

制，涉及新原理、新材料、新结构等一系列技术难题，

于敏作为理论设计的一位主要技术领导人，善于透

过物理现象抓住本质，结合实验和测试中的技术难

点，权衡工程化诸因素的影响关系，把握主要矛盾，

组织优化设计- 在解决关键技术上，坚持自主创新，

使得我们二代武器攻关只用 $% 次核试验，就在物理

设计上达到国际先进水平- 他从科学技术角度总结

归纳为“四次突破，三条线（冷热实验、计算软件、理

论分析）”，启迪和勉励新一代科研人员，要从我们

走过的技术攻关道路中吸取有益经验- 并对年轻同

志寄予厚望，他恳切地说：“ 高水平的人才，决不希

望做守成的工作，要创新，发挥创造能力，做有挑战

性的工作- ”现在我们事业进入新的历史阶段，研究

水平要在过去基础上飞跃，要在有限条件下创新，再

走出一条创新的有自己特色的发展道路-
于敏院士为人谦和，学风民主，十分注意把工作根

基扎在科技群体之中，孜孜不倦地共同写好高科技发

展的大文章- 他常说：“核事业是成千上万人的事业- 一

个人的力量是有限的，你少不了我，我缺不了你- 必须

精诚团结，密切合作- ”尽管他敏思睿察，才智过人，而

且已是享誉科坛，硕果累累，但他的行事为人还是那样

的淡泊和谦逊，总是将自己融入团队，与大家和谐共

事，平和地探讨问题- 其他同志不论时间场合、不论学

科范围、不论问题难易，都愿意向他请教- 而他乐此不

疲，愿意把自己的知识毫无保留地与大家共享- 在于敏

的启示和帮助下，许多科研人员做出了重要成果，他都

非常高兴，总是念及他人功劳，不计较个人得失- 4’’:
年他获“求是科技基金会”杰出科学家奖之后，拿出所
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得部分奖金设立了于敏数理科学奖基金，用以资助、褒

奖优秀青年科技人员&
于敏这种谦逊豁达，诲人不倦，功高不矜，扶持

后俊的精神和风范，在如今市场经济的大环境下，对

于我院科研事业真是弥足珍贵，值得世人景仰&
今值于敏院士八十华诞之际，我谨以个人的名

义并代表中国工程物理研究院全体职工向他致以崇

高的敬意和祝福& 衷心祝愿于敏院士为国珍摄，健康

长寿！我们期望在他的继续指教、辅助下，抓住难得

的发展机遇，竭尽全力地做好各项工作，为新世纪我

国核事业的持续健康发展不懈努力，再创佳绩&

我们心目中的楷模

孙锦山. - - 曹菊珍/

（.- 中国工程物理研究院- 绵阳- 0/.122）

（/- 北京应用物理与计算数学研究所- 北京- .22233）

- - 于敏先生是我国核科技事业的卓越指挥者，是

为“两弹一星”研制做出突出贡献的科学家& 我们认

识他并在他指导下工作是在氢弹突破之后的 /2 世

纪 02 年代末& 我跟着他参加过几个大项目的理论设

计研究工作& 在工作中，需要用计算机对设计方案进

行物理验证，一个方案需经反复验证，多次修改才能

方案定型& 通常初步计算结果出来之后，搞物理的找

出问题所在，迅速做出修改，并交由计算工作者修改

程序，再上机，在理论设计比较成熟的基础上，通过

冷实验加以验证，得出结果后再做物理分析，再上机

计算& 最终由热试验加以检验& 这一过程有点像在涌

浪波涛间行船，能够最终抵达彼岸需要经历许多困

难和曲折&
于敏先生周围是我们这些当时的年轻人，由于

刚参加工作不久，对一些物理与计算过程的认识较

浅薄，很容易沉溺到某些技术细节和暂时无法解决

的技术难题而难以自拔& 鉴于当时计算机水平与现

在无法相比，特别是存储量不够，整个计算的速度和

精度也都不高& 如不能找到最佳、最捷的路径，有可

能在次要问题上就把计算机存储量用光了& 那时计

算机运行速度很慢，还经常出故障，运行过程需要有

人时刻盯着& 邓稼先和于敏等老一辈科学家经常跟

我们一起在机房上夜班，在机房里，晶体管计算机、

针式打印机和空调交合着发出噪音，我们就在有节

奏的噪音里期待记录数据的打印纸带从输出口吐出

来，有时困了就裹上军棉大衣一起睡在地板上&
我们当时一度因理论计算与冷实验结果不符而

热试验任务又迫在眉睫，心里非常着急& 于先生多次

参加我们的小组讨论，而且每次讨论，他都能够指出

明确的方向，指出所存在问题的物理实质所在& 一次

次地正确分析与认真计算，使我们课题组明确了技

术突破的路线& 当时，除了计算精度不是太高，实验

精度也不太高，很多问题有赖个人学识来推理、演绎

以判断正误&
于敏先生的学术威信是靠他的学风、人品和突

破难关的成功实践自然建立起来的& 他的敬业精神

堪称楷模，对我们非常有感染力和教育意义& 当时正

值“文革”，纪律比较松弛，但无论谁去机房和办公

室，总能看见于先生的身影，他或在窗前，或在灯下，

仔细翻看着长长的打印纸，面对那蝇头大小的计算

数据，常常一看就是数小时，他时而看计算结果，时

而操作计算器，时而闭目沉思，解决疑难问题，常常

顾不上回家吃饭& 在他指导下，我们逐步明确了几个

大项目的物理设计的技术路线与关键问题，每次技

术方案的制定，重大技术的决策，以及计算精度不高

和实验假象等难题，都在他的指导下迎刃而解&
在我们看来，于敏先生像一个目光睿智、有丰富

经验的老船长，能够透过浪涛，看到影响航行的障碍

和欲解决问题的关键所在& 他冷静地提出要抓住重要

阶段的重要结果，而把次要阶段的次要因素稍微延后

考虑& 按照这个思路，我们确定的技术路线就是要核

对外推的前阶段，因为我们理论工作前面有冷实验结

果比对，而后阶段没有冷实验结果的参照，那就只能

靠理论外推，理论外推的前面阶段必须精确地与冷实

验结果做好比对& 对好才能够外推& 确定工作重点以

后，我们的科研大大向前推进并取得明显进展&
我院科研本质上属于应用科学，最终要为国家

拿出“杀手锏”产品，来不得半点麻痹和粗枝大叶&
无论你是做理论设计，还是做工程设计和制造工作，

都要靠试验来对设计以及最终产品进行检验& 于先
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