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得部分奖金设立了于敏数理科学奖基金，用以资助、褒

奖优秀青年科技人员&
于敏这种谦逊豁达，诲人不倦，功高不矜，扶持

后俊的精神和风范，在如今市场经济的大环境下，对

于我院科研事业真是弥足珍贵，值得世人景仰&
今值于敏院士八十华诞之际，我谨以个人的名

义并代表中国工程物理研究院全体职工向他致以崇

高的敬意和祝福& 衷心祝愿于敏院士为国珍摄，健康

长寿！我们期望在他的继续指教、辅助下，抓住难得

的发展机遇，竭尽全力地做好各项工作，为新世纪我

国核事业的持续健康发展不懈努力，再创佳绩&

我们心目中的楷模

孙锦山. - - 曹菊珍/

（.- 中国工程物理研究院- 绵阳- 0/.122）

（/- 北京应用物理与计算数学研究所- 北京- .22233）

- - 于敏先生是我国核科技事业的卓越指挥者，是

为“两弹一星”研制做出突出贡献的科学家& 我们认

识他并在他指导下工作是在氢弹突破之后的 /2 世

纪 02 年代末& 我跟着他参加过几个大项目的理论设

计研究工作& 在工作中，需要用计算机对设计方案进

行物理验证，一个方案需经反复验证，多次修改才能

方案定型& 通常初步计算结果出来之后，搞物理的找

出问题所在，迅速做出修改，并交由计算工作者修改

程序，再上机，在理论设计比较成熟的基础上，通过

冷实验加以验证，得出结果后再做物理分析，再上机

计算& 最终由热试验加以检验& 这一过程有点像在涌

浪波涛间行船，能够最终抵达彼岸需要经历许多困

难和曲折&
于敏先生周围是我们这些当时的年轻人，由于

刚参加工作不久，对一些物理与计算过程的认识较

浅薄，很容易沉溺到某些技术细节和暂时无法解决

的技术难题而难以自拔& 鉴于当时计算机水平与现

在无法相比，特别是存储量不够，整个计算的速度和

精度也都不高& 如不能找到最佳、最捷的路径，有可

能在次要问题上就把计算机存储量用光了& 那时计

算机运行速度很慢，还经常出故障，运行过程需要有

人时刻盯着& 邓稼先和于敏等老一辈科学家经常跟

我们一起在机房上夜班，在机房里，晶体管计算机、

针式打印机和空调交合着发出噪音，我们就在有节

奏的噪音里期待记录数据的打印纸带从输出口吐出

来，有时困了就裹上军棉大衣一起睡在地板上&
我们当时一度因理论计算与冷实验结果不符而

热试验任务又迫在眉睫，心里非常着急& 于先生多次

参加我们的小组讨论，而且每次讨论，他都能够指出

明确的方向，指出所存在问题的物理实质所在& 一次

次地正确分析与认真计算，使我们课题组明确了技

术突破的路线& 当时，除了计算精度不是太高，实验

精度也不太高，很多问题有赖个人学识来推理、演绎

以判断正误&
于敏先生的学术威信是靠他的学风、人品和突

破难关的成功实践自然建立起来的& 他的敬业精神

堪称楷模，对我们非常有感染力和教育意义& 当时正

值“文革”，纪律比较松弛，但无论谁去机房和办公

室，总能看见于先生的身影，他或在窗前，或在灯下，

仔细翻看着长长的打印纸，面对那蝇头大小的计算

数据，常常一看就是数小时，他时而看计算结果，时

而操作计算器，时而闭目沉思，解决疑难问题，常常

顾不上回家吃饭& 在他指导下，我们逐步明确了几个

大项目的物理设计的技术路线与关键问题，每次技

术方案的制定，重大技术的决策，以及计算精度不高

和实验假象等难题，都在他的指导下迎刃而解&
在我们看来，于敏先生像一个目光睿智、有丰富

经验的老船长，能够透过浪涛，看到影响航行的障碍

和欲解决问题的关键所在& 他冷静地提出要抓住重要

阶段的重要结果，而把次要阶段的次要因素稍微延后

考虑& 按照这个思路，我们确定的技术路线就是要核

对外推的前阶段，因为我们理论工作前面有冷实验结

果比对，而后阶段没有冷实验结果的参照，那就只能

靠理论外推，理论外推的前面阶段必须精确地与冷实

验结果做好比对& 对好才能够外推& 确定工作重点以

后，我们的科研大大向前推进并取得明显进展&
我院科研本质上属于应用科学，最终要为国家

拿出“杀手锏”产品，来不得半点麻痹和粗枝大叶&
无论你是做理论设计，还是做工程设计和制造工作，

都要靠试验来对设计以及最终产品进行检验& 于先
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生与理论工作者经常参加场地试验- 他在试验场详

细了解试验细节、测量步骤、过程，以及数据的不确

定度等等，他的谨慎、细致、踏实的作风在试验场地

中也能够充分体现出来- 邓稼先、于敏等专家在新疆

试验场不住帐篷，但他们常常来到我们住的帐篷，讨

论预期的试验结果和设计中还有哪些问题没有认识

到，并充分估计到试验可能遇到的问题和困难-
几十年来，无论他作为院、所领导还是专家，他

待人亲切，对下属非常信任、体谅和宽容- 每当攻关

进程中出现难点时，他总会出现在我们中间，耐心仔

细地听取每一位同志的发言，然后以商量口吻提出

下一步分析的重点与工作方向- 他发言中对关键问

题的精辟分析和对其物理机制的深切理解，总能使

在场的每一位同志心服口服，人们对他的敬佩是发

自内心的-
于敏先生在学术上是功勋卓著的学界泰斗，在

思想境界上是精忠报国的华夏赤子，他的历史知识

很丰富，文学造诣、艺术素养也非常深厚- 对唐诗宋

词，他可以信手拈来，整首背诵- 对《红楼梦》等古典

文学名著和传统京剧人物有着独特的见解并能做出

颇为专业的评价- 从于敏先生身上，我们感到：科学、

人文在一定层次和境界是相通和相辅相成的，两方

面的能力不是孤立而是有联系的- 人文素养对一个

人的气节很重要，中国古代如李白、杜甫、苏东坡等

诗圣文豪无论是其做诗还是做人，均表现出惟善、惟

真、惟实、为民的高风亮节- 一些现代科学家对音乐、

文艺有着很深的涉猎，比如爱因斯坦拉小提琴，钱学

森、李四光以及我上大学时的苏步青校长等中国科

学家的书法、诗词和人格魅力是常人难以企及的-
于敏先生学识丰富、思维敏捷、学风民主，无论

在办公室还是在家里向他请教和讨论一些问题，他

总是耐心地聆听，启发与他共同讨论并鼓励发表不

同意见，他平易近人、和蔼可亲地对待每一位来访

者，使人在不知不觉中获得了很多在书本上难以得

到的知识，并被他待人接物的真诚态度和科学民主

的学风所感染- 正因为有于先生这样一批老科学家

的率先垂范，才创造了一个宽松的科研环境和学术

氛围，形成了一支无私奉献、团结协作、以大局为重

的科研团队-
于先生具有杰出的学识和科学民主的作风，同时

还具备坚强的意志与巧妙的斗争艺术- 那是 4’5% 年，正

值“极左”之风劲吹，由于某型号产品三次冷实验结果

不理想，派驻青海基地搞运动的“二赵”把一个纯技术

问题“上纲”成政治问题，借机制造“白色恐怖”，当时是

架着机关枪开批斗会，好多人被关了牛棚，一些人因忍

受不了高压而失去常态- 理论部也不能幸免，邓稼先、

于敏、胡思得等参与该课题的一批人被叫到青海办学

习班- 于敏先生没有海外归来人员那样大的政治压力，

但于先生满含焦虑，一是对政治形势感到困惑，二是对

突破技术“瓶颈”心急如焚-
据回忆，在学习班里，于敏先生表现出一种荣辱

不惊、心平气和的学者风度，还像平时那样与大家有

说有笑- 在学习班，按照“二赵”群策群力的思路，请

了许多人来提设计模型，即理论设计不能由权威们

包干- 面对这种倒行逆施的荒唐举动，于先生并未就

此放弃或消沉，也未简单唱对台戏，他非常巧妙、耐

心地逐个分析林林总总模型中的不合理之处，以及

原模型问题所在，努力做到好言相劝，以理服人-
在“文革”冲击的险恶情势下，在周恩来等中央

领导人的关怀和保护下，地处首都等地的科研单位

未受到太大的冲击- 还有就是因为所处地理位置的

优势，首先，它不像地处边陲的青海基地那样封闭，

不能对外写信，打电话，另外有邓稼先、周光召、于敏

等老专家的抵制，他们认为，技术人员主要还是考虑

技术问题，从而顶住了这种压力，使风靡全国的派性

斗争未能在北京的科研单位里兴起太大的风浪-
于敏先生有着强烈的事业心和责任感，这不仅体

现在对所负责科研项目的全身心投入，还包括时刻关

注与宏观把握国防现代化建设的方向，他看问题透彻

全面，具有远见卓识- 早在全面禁止核试验条约签订

之前很多年，他与邓稼先等老一辈科学家就审时度势

地向中央建议加快工程，与王大珩院士等提出开展高

技术跟踪研究，对激光核聚变研究要求“五位一体”，

提出了武器物理研究的关键与重点等-
同样值得一提的是，于敏先生有一位几十年相

濡以沫的夫人做他的坚强后盾- 拥有孙玉芹这样的

贤内助，对先生事业的成功非常重要- 夫人也是一位

和蔼可亲的长者，她不仅使先生毫无后顾之忧，在营

造好自身和睦家庭的同时还处处关心、照顾毗邻的

其他同志，在作邻居的几年里，我们得到了先生与夫

人的诸多帮助和照顾- 我们两家门对门，“ 文革“ 时

期物资匮乏，他们把做的醪糟、包子给孩子们吃，有

时还端一些到家里来-
平日里，于先生不太会料理家务，但也并非完全

当甩手掌柜- 那时没有洗衣机，洗衣服完全靠手搓、手

拧- 我们多次看到夫人在家里洗，先生一盆盆端到院

子里，站到木凳上，把衣物晾在两棵大树之间的绳索

上- 4’5& 年唐山大地震后，单位要求在家属区空地搭
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建防震棚，我们几家合建了一个棚& 于先生也参加搭

棚，并不改科学家本色地对防震棚用料进行估算& 在

这些过程中，他表现积极，态度随和，没有丝毫架子&
如兰若松，其香自远& 在祝贺于敏先生八十华诞

之际，回顾老一代科学家开创核科技事业的历程，令

人心潮起伏，感慨万千& 于敏先生是我们科研工作者

的楷模，我们要学习他淡泊名利、奋斗不止的人生境

界，学习他们热爱科学、专注事业、献身祖国的崇高

品德以及民主、求实、创新的优良作风& 在此喜庆日

子里，我们衷心祝愿先生和夫人：健康身体如苍松、

卓越贡献续新篇！

于敏的治学风格和哲学智慧

杜- 祥- 琬
（中国工程院- 北京- .///01）

- - 从参加工作之初，就有幸在我国一批杰出的科

学家领导下工作，2/ 多年来，他们的言传身教，使我

受益匪浅& 在他们当中，于敏先生是一位在我国具体

的历史环境下脱颖而出的物理学家，他对我国核武

器事业和强激光高技术事业的突出贡献已有一些记

述，虽然由于保密的原因，有些话讲不透彻，但人们

已可意识到，那是一种应该以浓重的笔墨载入史册

的贡献&
于先生曾长期领导和指导我们从事武器物理的

研究，我感受最多的是关于核试验诊断理论、核武器

中子学理论和强激光高技术的研究& 这些领域的研

究都不可能走“ 引进、消化”的路子，是形势和需求

逼着我们开拓、创新，走自己的路& 这里，真正需要的

是学术上的深入钻研和实践，需要像于敏这样的开

拓者和带路人，这类“ 破解难题”的工作，也正是发

挥于敏之所长的用武之地&

功底深厚 行成于思

于敏学术功底深厚、概念清晰，他曾在核理论领

域做出过出色的基础性研究& 工作中常用的流体力

学方程组、中子输运、辐射输运⋯⋯等数理方程他都

能娴熟推导、运用自如& 许多重要的物理参数他都心

中有数，解析粗估的能力很强，善于作数量级的估

计，听他讲课是一种享受& 而面对工作中层出不穷的

新问题，他最大的特点是勤于思考、善于思考& 虽然

生活中的于敏在欣赏京剧、谈古论今的时候，也会眉

眼舒展、谈笑风生，但工作中的于敏却常常浓眉紧

锁，总有所思，因而能提出更为深入的问题和见解，

他并不是一个人闭门思考，并不总是一下思考就到

位的，而是十分注重掌握第一手的试验数据、深入课

题组分析数值模拟的结果，与大家一起讨论分析，使

对问题的思考和认识更正确和完善& 对国家任务高

度的责任心，也使他多年处于紧张而缜密的思考之

中，其中既有很多具体的物理和技术问题，也有一些

属于重大的技术决策和战略问题& 持续的思虑使他

患上失眠症，不得不靠安眠药维持一定的睡眠，因为

明天、后天⋯⋯还要思考& 业精于勤，行成于思，这是

他给我印象很深的一点&

潜心治学 精深严谨

与于敏同龄以至和他年龄相近的这一代人，大

半个世纪以来，在中国这块土地上，经历了连绵的战

乱& 解放后，也多有崎岖，特别是经受了“ 文化大革

命”这样的浩劫和干扰，但于敏却能潜心治学、锲而

不舍& 从人文素养来说，他是以孔明的“ 淡泊以明

志、宁静以致远”为座右铭的，他推崇岳飞、文天祥

那样立志报国的人，对于新中国他更是倍加热爱，并

一心为他的强大而奉献& 他拥有一个明确的志向，保

持着一颗宁静的心，因而能排除干扰，由宁静达到精

深& 而他的治学作风又极为严谨，这不仅是科学家的

一个基本素质，也源于他对事业的高度负责精神& 3/
世纪 4/ 年代以来，他承担的全是体现国家意志的科

研任务，不能有丝毫的疏漏和马虎& 他多次说到，要

防止“落入悬崖（ 指风险区）”，防止“ 功亏一篑”&
.553 年，我们曾起草了一份事关重大的“决策建议”

初稿，送他阅改& 他对其中几个不确切的提法，一一

作了修改，并说明了修改的道理，我至今保存着他那

次谈话的记录& 对这种科学性很强、责任又很重的工

作，严格和谨慎是绝对必要的& 近年来，我国学术界

越来越意识到抑制学术浮躁的重要性，我没有问过

于先生，但我想，他也许根本不知道“ 学术浮躁”为

何物& 搞学术怎么可以浮躁呢？浮躁怎么可能做出

·!"#·

于敏先生八十华诞专题


