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往事与祝福
———贺光召先生八十寿辰

苏肇冰
（中国科学院理论物理研究所! 北京! 4%%4&%）

（一）

尽管我和光召的接触现已变得越来越少了，但

只要想到一些往事，一种亲切和感激之情不由而生，

我愿意把沉睡在我记忆中的一些美好的回忆尽可能

地写一些出来献给他的 #% 寿辰-
我不常写回忆文字，是因为我语言文字的表达

能力很差-现在我自己的年纪也不小，许多往事都快
要忘记了，写下来的文字难免因为记忆不清而不够

准确-此外，就老年人的心理而言，在对过去往事的
回忆中，常会有一些不自觉的自我倾斜，不是故意

的，但有时难免把自己说的好一些- 我想，我在下面
的文字中就会有这样一些缺点甚至是错误，希望光

召、文中提到的诸位和读者同志们见谅-
要开始写，就会碰上一个称呼的问题-在北大时

期，物理系的同事们常连姓带名的以全名相称-记得
那一天，我第一次去上班，光召到门口来迎我，在院

子中忽然遇到邓稼先，我惊奇地戏称：“咦，邓公也

在这”，光召笑着对我说：“公，是资产阶级的称呼，

我们这都称老邓”，从此，我开始了称呼光召为“老

周”-多年过去了，我和他相继到中科院理论所，理
论所的同事们都称呼他为“光召”，这就发生了一个

有趣的现象，每次我见到他，脑子里就同时出现两个

称呼，不知道称呼他什么为好，有时甚至会有点不知

所措-时间长了，我自己定了一个规则，只在跟他两
个人单独见面时称呼“老周”，和其他人在一起时称

他为“光召”- 尽管称呼他“老周”的时间越来越少
了，但我不会忘掉这个称呼，它见证了我跟他相处的

那段难以忘怀的时期，它也记载了我自己生活在那

个年代的一段历史- 在这个稿子中，为了前后连贯，
我都用光召这个称呼-

（二）

当年在北大的很多学生晚上都要找地方上自

习-我发现，物理系的系图书馆虽然离我们宿舍很

远，倒是一个好地方- 一天晚上，我们很多同学聚集
在系图书馆门口等开门，有一位高年级的同学站在

门前眉飞色舞地讲着“上次他开门来晚了，我把他

剋了一通-今天他如果再晚来，我还要剋他”，随即，
一位年青人匆匆而来开了系图书馆的门，并没有迟

到-后来，我知道那位眉飞色舞讲话的人叫黄念宁，
那位匆匆来开门在系图书馆值班的叫周光召，这似

乎是我第一次见到他-在以后的时间里，我知道光召
是一位非常优秀的青年学者，当时他是彭桓武先生

的研究生，后来他留校任教- 在我大学三年级前后，
在办公楼礼堂举行的一次社会主义建设积极分子的

报告会上，光召是其中的一位报告人-在我残留的记
忆中，他讲述了如何克服各种困难做好科研和教学

工作的一些事迹，为了克服他的高血压症，他每天坚

持三千米长跑，在繁忙的工作之余提出了从微观电

动力学到宏观电动力学的研究论文-后来听说，他教
我们电动力学时同时也在外系教大课- 他既要承担
这样繁重的教学任务，还要做好他的科研工作，实在

是很不容易的-
在上理论力学课时，吴林襄老师告诉我们，516

781379 所著的分析力学一书一张图都没有，我们在
他所教的分析力学中受到了很强的形式理论训练-
在王竹溪先生教我们的热力学课程中，这种物理学

中的形式演绎训练又得到了加强- 光召电动力学课
程的讲义更是对电动力学清晰和透彻的整理和总

结-这些教导使得我在大学理论课的学习中得到了
很多的形式演绎的训练- 至于像黄昆先生教我们普
通物理时，他所着力强调的那种从简单到复杂、从现

象到物理本质的思维和分析问题的方式，则是我在

多年以后才慢慢有所领悟的- 光召教完我们一年电
动力学后，没有来得及主持我们的口试，可能是因为

他忙于去 :.;31 的准备工作- 等我再次见到他时，
我已留校任教了-
高崇寿是我们年级最优秀的同学之一，我能有

幸和他一起在光召的指导下做一点粒子物理的研
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究，这对当时的我确实是一件喜出望外的事情&大学
毕业前后的两年多时间里正是“教育革命”的年代，

我承担了系里繁重的教学行政工作&在科学研究上，
除了自己找一些文献看看以外，基本上处于一种盲

流的状态&在我做好胡宁先生课程辅导工作之余，我
集中了尽可能多的精力在光召的指导下学一点粒子

物理，做一点研究，可惜时间太短了&
在那一段时间里，光召是每星期六来一天，照常

是我们三个人进行讨论，常常是整一个上午&光召告
诉我们，科学讨论和合作研究是非常重要的，在讨论

中要最大限度地吸取对方正确的看法，改进自己对

问题的理解，在正和反的辩论过程中要使双方的科

学思想都能不断地得到提高& 他向我们提到李 4杨
的合作，也提到 56(( 4 7*,, 的名字& 56(( 4 7*,, 应
是一位非常善于讨论和合作研究的杰出科学家，他

的绝大部分工作都是和别人的合作，如 56(( 4 7*,,
和 89%，56(( 4 7*,, 和 :*);，56(( 4 7*,, 和 <=’6>,6=
以及 ?6@,A*,和 56(( 4 7*,,等等（当时他关于八重
态的文章还没有见到，他关于夸克的文章也还没有

发表，这两篇文章都是他一个人署名的）& 他又说，
讨论的过程应该是讨论的双方或几方思想竞赛的过

程，要比对方想得快想得深，这是一种激烈的思想交

锋，这样才能使讨论得到升华，不仅可以学到东西，

而且才有可能从讨论中产生新的想法&他特别告诫，
不要把自己认为自己有的新想法不告诉对方，第一，

你的新想法也不见得是真的新想法，应该在讨论中

得到对方的检验；其次，不要怕别人学到了你的新想

法，应该有信心经过讨论以后你从对方得到启发后

你会比对方升得更高，这也是一种水涨船高的道理&
光召的这些看法以及在我和他相处过程中他在各种

讨论中的表现，使我不仅看到了他对科学的刻意追

求，也感受到了他敏锐的思想以及渗透在他才华中

的一种强烈的科学创造的抱负&
因为学校教室很挤，我们常要到处找寻讨论的

教室&记得有一次，我们在俄文楼的一个小教室中讨
论，讨论完我们三人从楼里走出来，在临湖轩草坪的

小道边碰到了周培源先生&周老见到光召非常高兴，
我发现他似乎对光召的情况非常了解，问长问短，问

寒问暖，问了他的工作情况也问了物理系对他的安

排&他也知道高崇寿和我正在光召的指导下进修&后
来的一段时间里，我逐渐地有这样一种感觉，光召在

北大的成长和发展是得到了周老的亲切关心和支持

的，他是以北大教师的身份去 B’C,* 工作的& 光召
回国以后，北大坚持要把他的关系留在学校，同时每

周花一天的时间来北大工作，这些安排很可能都是

与周老的坚持分不开的&

（三）

不知道是不是高崇寿忙于教研室其他工作，每

当在食堂里吃过午饭后，在我记忆中常常是我一个

人送光召上 ..D 公共汽车（不知是否有误）&在他上
车前，我们经常在物理大楼到中关村警察岗亭之间

的一条非常安静的柏油路上走上好多个来回，这条

安静的柏油路现在已经面目全非变成了喧闹的中关

村大街的一部分& 在那条小道上，我们几乎无所不
谈，他告诉了我他如何赢了和 EA9=9F),;>@ 的争论，
谈了他在 G6()+)"@ 方面的工作，比起 H*+9C 和 I)+>，
他没有讨论对 ! 4 J 散射振幅的应用算是个憾事&
他也谈到，他用不到一个星期的时间就完成了

:KLK的工作&他有这样一个概括，一个好的理论物
理工作者要了解实验，要有好的推理技巧，在这二者

的基础上形成高屋建瓴的科学观念（或者说观点）&
就像读了伟人的格言不会成为伟人的道理一样，要

真正地消化&光召在那一阶段给我们的种种教诲，能
否真正的在自己的思想上和行动中得到实现，是取

决于自己的思想方法、性格特点、科学水平，特别是

个人素质，所以这种种往事的回忆永远是伴随着一

种惭愧的心情&
在这条宁静的小道上，他还不时的向我提到一

个理论工作者要为国家牺牲自己的爱好和兴趣，甚

至要生活在一个很艰苦的环境里&他谈到了，费米领
导的第一个反应堆的一次突然的停堆事件的原因是

由理论家 I!66(6= 所找到的；?6@,A*, 和 M9;6,C(’"!
是作为美国“二战”时期一些最优秀的年轻人中的

两位被输送到 89; L(*A9; 去的；甚至像 B)=*+ 这样
的“纯”理论家在“二战”时期也为机场安排出入空

港飞机的运筹做了一个 N*(’6 O’,+")9,⋯，他和我们
谈到的这类故事非常之多，有的是在三人讨论后谈

的，有的是在这条小道上谈的，还有更多的是在以后

谈的，它们的前后次序我已记不太清楚了，包括所谈

的内容都可能有误& 光召的这些谈话不同于那些政
治思想教育的教条，对当时的我还是很受教育的，一

个年轻人在还没有或正在迈开他的人生之旅的时候

想一些这样的问题，受一些前辈事例的教育是非常

有益的&
在那一段日子里，高崇寿几次向我说，你看光召

的眼睛里边有不少红红的血丝，我们都不知道，甚至

也没有深想在星期六以外他在做什么，但我们都感
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到一种精神力量，而光召是这种精神力量的身体力

行者-记得在那次光召简短而又激动人心的讲话中
曾这样讲到，不少同事们曾为不能发表文章而感到

遗憾，今天是我们这个集体向全国人民和全世界交

卷了一篇大文章-是的，就是这样一批又一批的无私
奉献者不断地在为国家的荣誉默默无闻的作出他们

的贡献，光召的夫人也是其中的一位-如果我没有记
错的话，郑爱琴女士是一位优秀的生物化学家，她当

年在东郊的一个研究所工作，尽管当时没有像现在

这样的堵车，但由于交通工具还是不够发达，而他们

两个人的工作单位又相距十分遥远，为了支持光召

的工作，更为了这一个激动人心的事业，她毅然决然

地放弃了自己的科学研究- 她克服了种种专业上的
困难，凭借着她深厚的外文功底和丰富的研究经验，

很快地成为了一位杰出的资料工作者，也就是说成

为了这个默默无闻、无私奉献的群体中不可缺少的

一员-

（四）

记得光召向我介绍闭路格林函数时，是从一个

关于 4566/137不透明度系数的推导开始的，他把这
个正比于温度 8 次幂不透明度系数用闭路格林函数
语言透彻地写了一遍-光召有这样惊人的能力，他一
边和你讨论，他自己也一边想同时也一边写，包括一

步又一步的符号运算-当讨论完时，他也就写成了一
篇文章的初稿-这个不透明度系数的推导，虽然只是
一个 9:;59<./1)053，但是是一个很好的关于闭路格林
函数的介绍，以及一个典型例子的说明-他的这份手
稿是写在一个练习本上，这个本子似乎还保存在我

的书柜中，一次又一次的搬家，这个本子我还留着-
在中国物理学会庐山会议快要散会的时候，我

接到通知，说是我被入选去参加教育部组织的出国

访问学者的英语考试-等我从庐山下来，见到几位也
是入选的弟兄们，他们一个个的已经是抱着录音机

啃了好久英语了-我因为时间不够就抓紧时间背诵
一些英语词汇，很快地也进入了这种紧张准备的状

态-在考试前，周莹，光召的女儿，找我们每个人做了
一次个别辅导，我记得她当时刚从二外毕业-这次个
别辅导对我帮助是很大的，至少是心理上的帮助，因

为我已经有二十多年没有参加过任何考试了- 周莹
是一位才资出众的女孩，至少可以从她打乒乓球中

看出来，她是靠反映速度来打球的，我记得我看过她

打球，但不记得是否和她打过-她可能没有念完高中
就被下放当了工人，总算幸运，作为工农兵学员她被

招入了第二外国语学院-对于那个时代，现在回过来
不管怎么看，它至少使得我们国家损失了两代人，也

丧失了这两代人对国家应该做出的辉煌贡献，周莹

就是其中的一个- 我通过了这次考试，多少有点意
外-那一天我到光召家里想告诉他考试结果，其实他
早已知道了-在说话的过程中，忽然间，郑爱琴端了
一小碗面条给我，其中还有个煮鸡蛋-后来那次考试
的结果被有关方面作废了，但这段往事却残留着一

些似乎还很清晰的片断在我的记忆里-
在丛化会议开会前，光召问我去不去做一个关

于闭路格林函数的报告，当时我很惊讶，因为这是在

改革开放初期规格很高的一次华人国际会议，从国

外来的多数是有一定知名度的场论和粒子物理学

家，所以我也有点胆怯，我考虑再三告诉他我还是不

想去，会上的报告是由光召自己做的，听说反映是很

不错的-实际上那个时候我虽然已经在跟着光召做，
但我的进步是非常缓慢的- 我和光召关于闭路格林
函数的第一篇和第二篇文章，即关于闭路格林函数

场论的可重整性以及 =197 > ?1@1(16(0 恒等式对于
闭路格林函数的推广，全是光召做的，我只是跟着演

算了一遍-在经过了一段较长的时间，我才在他的循
循帮助下开始进入了状态-
一天，他告诉我，他把理论物理所最优秀的两位

理论家郝柏林和于渌请来一起做闭路格林函数，这

可以看出光召对闭路格林函数这项工作是非常认真

的-对郝柏林和于渌我已久慕其名，早在 A% 年代，他
们就和他们的同事们一起在国内推动量子多体理论

的发展，在刚刚开过的庐山会议上我还听过他们的

长篇综述报告，曾和他们有很愉快的交流- 那个时
候，我还没有到理论物理所，我十分欣喜能有这样的

机会与科学院优秀的科学家进行合作研究，而这次

合作研究也应该是我新一阶段研究工作的开始- 事
实上，这一项由光召推动的合作研究也开始了我和

郝柏林、于渌之间渊延至今的友谊，B(C6026 4:*59)
上的那篇文章正是这种合作，也是这种友情的见证-
我不仅从他们两位身上学到了许多的科学知识以及

带有特色的研究工作作风，而且也在他们的支持和

推动下从不喜欢参与到参与了不少的科学活动-
当我第一次出国访问回来，郝柏林和于渌已为

我准备了好几个研究生，在此之前我还没有带过研

究生呢-过一些时候，光召的两位对凝聚态有兴趣的
学生也常来一起讨论，这一堆学生就成为了我当时

生活中不可缺少的一个部分，但同时随着光召承担

的责任越来越多，工作越来越忙，我能和他讨论的时
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间也急剧下降&记得有一次，他在二龙路的一个医院
里小住，我和他的学生一起到他的病床边去讨论，当

我和他谈到在最低 4*,5*’ 能级电子的动能被冻结
住以后，只剩下了两个 6’)5),6 +7,"87 坐标起作用，
他就提醒我：为什么不能把这一对 6’)5),6 +7,"87 坐
标看成是一对正则变量？这使我第一次感觉到了二

维平面上的分数量子霍尔效应实质上是一个一维体

系，这也成为了我以后理解量子霍尔效应现象的一

个基本出发点&这次饶有趣味的讨论是在上世纪 /1
年代的中后期，在我记忆中自此以后似乎再也找不

到与光召这样深入的讨论了&
我刚到理论物理所时，因公出差向单位报销路

费和食宿似乎是天经地义的事情，从不想钱是哪来

的&一直到有那么一天，当时在基金委工作的王鼎盛
同志到理论物理所来下“毛毛雨”，说是不再支持理

论物理的重大项目&我那时才领悟到，我们的科研经
费是需要基金来支持的，我更不知道我们国家在这

么几年来在增加基础研究的投入方面做了很多事

情，我也才刚刚晓得这个可能得不到基金委进一步

支持的基金项目是光召领衔的一个全国性的项目&
事实上，那一段时期，光召和何祚庥、郝柏林、郭汉

英、于渌等许多同志为扩大理论物理所的影响和筹

措理论物理的经费以及为全国理论物理科学的发展

做了大量的工作&就在失去基金委的有关支持的同
时，光召已经在科委的国家项目方面为争取对理论

物理的支持做了很好的准备&后来，光召要进入中国
科学院的领导岗位，必须超脱与理论物理学科利益

密切相关的具体事情，需要更多的人来参与这些服

务于理论物理界的种种事情，我才被逐渐地卷进到

一些社会活动中去&从此，理论物理所对我来说不再
是一个世外桃源，不再是科学研究的人间天堂了&
光召承担的社会责任越来越重，我自己也逐渐

的忙了起来&非常难得的有时会有这样一个下午，我
骑出了熙熙攘攘的中关村，在静静的运河边悠闲地

踩着我的自行车&宽敞的河床中，流着似乎见不到头

的运河水，经过了一座跨桥又是一座跨桥& 有的时
候，门卫还会给你找点麻烦，找电梯也要花一点时

间&在那些时间里，我不谈“工作”，也不谈“项目”，
而是海阔天空地和光召聊着，有国家大事，有科学趣

闻&在这些聊天的过程中，像往常一样常能看到光召
思维中闪耀的一些独有的火花& 微风吹动下的运河
水正荡漾着夕阳的反光，投射在河岸杂草坡上，人和

车的身影在变得越来越长，我又回到了运河边上&我
轻快、惬意，穿行在夜幕降临前的夕阳余晖中，不时

地回味着这下午的美好时光&

（五）

记得在北大当学生时，看到过一张大字报，上面

引用了光召在年青时期的一句话（我相信这只是一

个意思，而不可能是原话）：日本出了一个汤川，出

了一个朝永，就把整个日本的理论物理带起来了&这
是从大字报上看到的，可能不是事实，但却给我留下

了很深的印象，长久的记忆& 光召在他的研究生时
代，就以他的才智掌握了当时量子场论中一场深刻

变革的前沿发展，他在 9’:,*、在众多世界一流的苏
联科学家面前，作为一个中国的年青人，闪烁了明星

般的光芒&因为祖国的需要，他搁下了年青时期的憧
憬，投“笔”从“戎”、自力更生、发奋图强、冲破障碍，

为我国的事业建功立业& 当他再次回到理论物理的
科学研究中时，大家对他充满着期待和希望&但是又
因为科学院发展的需要，他过早地离开了研究工作

的最前线，投身于整个国家的科学发展事业&我们年
级的大学同学，非常幸运地得到了许多名师的教诲，

他们有黄昆、虞福春、吴林襄、王竹溪、郭敦仁、周光

召、杨立铭等，理论班的还有周培源先生、朱洪元先

生&但就我个人而言，光召对我的影响最深，这也许
是一种缘分吧&饮水思源，值此光召 /1 华诞之际，写
下一些片断的回忆献给光召，祝愿他身体健康、永葆

青春，也祝愿郑爱琴女士身体健康、长寿幸福&
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周光召先生八十华诞专题


