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暋暋每当我伫立在中国科学院半导体所和北京大学

物理系黄昆先生的铜像前,凝视他深邃的目光和慈

祥的面容时,心中总会泛起幽思的涟漪,带着浓浓

的敬意,也有深深的歉疚.
北大物理系和半导体所,是我从学生时代就领

受黄昆先生教诲的两处地方.黄先生是一位谦谦君

子,从不疾言厉色;但于我而言,他是一位真正的

严师.他以言传,更以身教,把严谨的学风、严格的

要求、严肃的态度,融会于无形之中,无怒而威,无

厉而严.
1963年我们在北京大学物理系升入五年级时,

聆听过黄先生讲授《固体物理》课程.那时的黄昆是

一个神奇的名字,我们只有仰视,并无很深的体

会.直到多年后再读他那本薄薄的《固体物理学》,
才发现他独到的深刻和精辟.许多复杂的概念,在

黄先生的书里一语道破,令人茅塞顿开、豁然贯通.
再见黄先生,已是大约十年以后的1972年11

月,在上海的全国第一届砷化镓会议上.那时他刚

被“解放暠不久,而我国半导体事业另一位先驱者谢

希德先生则还不能与会.我至今仍清楚地记得,黄

先生报告的题目是“束缚激子和局部声子暠.在文化

大革命那个荒废知识的岁月,听到这样的报告,真

如久旱甘霖、拂晓曙光,一下子激发出研究的热情,
并一直铭记在心.再十余年以后,我从英国学习归

来到半导体所工作,直接受教于黄昆先生.在半导

体所做的几件工作,有两件恰恰直接与十年前听的

黄先生的报告和黄昆理论有关:一是关于 GaP中 N
和 NN对的束缚激子的声子伴线,验证了著名的黄灢
里斯因子与温度的关系;另一件是关于 GaAs中 O
占 As位引发的局域声子,由于它与半绝缘材料中

广受关注的 EL2能级相关联,这个发现在国际上

受到重视.我感到欣慰的是,黄先生对这两件工作

表示满意.
1984年,江崎玲於奈(LeoEsaki,1973年诺贝

尔物理奖获得者)随日本友好代表团访华,提出要

见黄先生.会晤中他临时表示希望做个报告.黄先

生回来后把我找去,要我当翻译.江崎英文的日本

味之浓是科学界有名的,我又不知他要讲什么,只

好在仅有的一天准备时间里匆忙翻阅他近期的文

章,也因此开始接触“超晶格暠.江崎报告的前几分

钟,我几乎完全听不懂,只能看他的透明片大致说

说.逐渐适应以后,总算应付过来.散场时黄先生

走过来说:“不错.暠这是我听到的黄先生最高的一

次褒奖.
在这篇纪念文字里,我更多地要介绍黄先生对

我的批评和失望,它们是我一生的教训,是我所以

深感歉疚的原因,也许对年轻一代有些教益.
首先是严格的要求.我刚回半导体所时,急于

增加文章的数量,想方设法拼凑发表.一次黄先生

通过别人告诫我:“可发可不发的文章不要发.暠这句

话不啻醍醐灌顶,把我惊醒.在纪念黄先生70寿辰

的文集里,我们可以看到他从四十年代到六十年

代,只发表过二十余篇文章,但每一篇都重若千

钧,长存典籍.再看看我们现在一些学术大户主,
每年几十篇,一列几百篇,我时常对此感到惶然.
更曾闻某些资深作者以未读所发文章为由,推托抄

袭之类丑行的责任.黄先生在文革以后的这么多年

里,只培养了王炳燊一位博士(黄先生称他是组里

最有学问的),而现在同时带几十名博士生的大有

人在.两相对照,大师之所以成就,一目了然.
其次是严谨的学风.1987年当贾惟义建议我共

同翻译玻恩和黄昆那本经典名著《晶格动力学理论》
时,黄先生介绍了翻译此书的历史.五十年代有人

要翻,他认为当时中国还不需要;七十年代,他认

为提出翻译的人水平不够.他同意我们翻译,是对

我们极大的信任和鞭策.2005年黄先生辞世,北大

出版社重印,我又校对一遍.令我不胜唏嘘的是,
重读原著多遍,竟一点错误都没有发现,连标点符

号都准确无误.这固然在很大程度上要归功于玻恩

在年过七旬以后仍一丝不苟地校阅文稿、编制索引

和检查公式,但也完全体现了全书主笔者黄昆的风
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格.反观我们的译本,2005年做出多处修正;最近

再看,重印本中仍发现小错.所以我在重印后记中

说:“《晶格动力学理论》是黄昆先生建树的一座丰

碑,确立了他在固体物理学史上不朽的地位,也是他

留给世人最宝贵的财富.面对这样一部辉煌的巨著,
译者时时有一种高山仰止、诚惶诚恐的感觉.反复阅

读其英文原版,不仅被它的博大精深所折服,也为它

的严谨细腻而惊叹.暠
再举一个例子:我九十年代初在美国工作时,

继续以前与其他同事的合作,作了一个关于热声子

在二维结构中弛豫的简单计算.由于自己不是搞理

论的,为图方便,就假定了声子的单一模式.后来

黄先生不客气地批评说,这是不对的.
最后是严肃的态度.我从国外读完学位回来以

后,得到黄昆先生和林兰英先生格外的关照.他们

很快推荐我作半导体所副所长,当作接班人寄予厚

望.但我没有做好工作,也没有坚持下来.后来黄

昆先生和谢希德先生又命我负责筹备在中国召开国

际半导体物理会议.我在1988年随谢先生一起去

华沙赴会,争取到了1992年在中国开会的机会,我

也被任命为秘书长.但后来由于到美国工作未能及

时赶回,只好由王迅先生代替了我的工作,令两位

前辈十分失望.每忆及此,愧疚不已! 以至于想到

黄先生,一个核心的主题就是:愧对严师!

2001年,香港科技大学授予黄昆先生荣誉理学博

士学位.由于身体原因,黄先生不能亲自赴港接受

学位,学校委托张立纲副校长来京主持颁授仪式.
这在香港科大是一个绝无仅有的特例,表现了对黄

先生作为伟大科学家的极大尊重.在仪式上,我宣

读了由我起草的颂词,让我就以颂词中的一段话结

束此文,并寄托我的哀思与敬仰:
“从黄散射到黄方程,从黄灢里斯因子到‘玻恩

和黄暞,直到黄灢朱模型,黄昆在固体物理学发展史

上建树了一块又一块丰碑,他的贡献是属于全人类

的,同时也为中华民族争得了荣耀和尊敬.黄昆不

仅是杰出的科学家和教育家,更是高风亮节的楷

模.他的品德和他的学问同样令人景仰!暠
这里,请允许我附上一张2004年春节拜望黄

先生时他与我亲切谈话的照片,作为永恒的纪念.
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开启粒子天文学的新视窗
现代天文观察,实际上已经充分利用了电磁波谱的每一个通道,这包括:射电、微波、红外、可见光、紫外光、X射线和毭射

线等.近年来,天文学家特别感兴趣的是来自太空的高能带电粒子,即粒子能量高于1019eV的宇宙射线.这是因为,在我们现

在的高能物理加速器中,根本无法产生能量如此之高的粒子,甚至无法用现有的物理知识来解释相关的物理过程.在一篇评

述文章中,P.M.Bauleo和J.R.Martino介绍了这一领域的新进展.
108eV—1020eV的能谱范围内,能量低于1010eV的粒子主要来自太阳.这是因为太阳风磁场使那些来自太阳系外能量较

低的粒子的路径发生偏折,结果阻止了它们到达地球.至于能量高于1018eV的粒子,无论是它的加速过程还是它的起源,都没

有一个令人信服的解释.能量在1020eV以上的射线粒子极为罕见,每1000年每km2 大约只有几个.这个特别低的粒子流通

量,要求巨大的观测台站.例如,位于阿根廷的PierreAuger天文台是地球上最大的高能宇宙射线观测台,它占地3000km2,

其中大部分面积以高能粒子探测器覆盖.
能量在4暳1019eV以上的宇宙射线,不可能无衰减地穿越太空到达地球.它的传播过程主要受宇宙微波背景辐射的影响.

在一个相对于超高速运动质子静止的参考系中,温度仅2.7K的背景辐射,看上去就像是能量约108eV的毭“光子海暠.如果在

静止参考系中,光子的能量大于150MeV ,产生毿介子的光散射反应将成为可能.这使得超高能质子无扰动地通过太空的距

离减少到大约1.6亿光年.
(戴闻暋编译自 Nature,2009,458:847)
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