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“就像从帽子里拎出兔子暠
———从陈难先的一个工作说起

王正行昄

(北京大学物理学院暋北京暋100871)

摘暋要暋暋扼要介绍了声子比热和黑体辐射的逆问题,以及陈难先用数论莫比乌斯反演定理给出的解.英国《自然》
(Nature)杂志主编玛多仕对陈难先这个工作的长篇评论,对促成和推动这一领域随后20年来的快速发展起了重要的

作用.
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暋暋陈氏的做法“就像(魔术师)从帽子里拎出兔

子暠,这是英国《自然》(Nature)杂志主编玛多仕

(JohnMaddox,1925—2009)对我国物理学家陈难

先(清华大学物理系教授,中国科学院院士)的一

个工作的评论[1].这个工作所解决的是近代物理中

的一类反问题,它们的基础和出发点是普朗克的辐

射量子论和爱因斯坦-德拜(P.Debye)的固体比

热量子论.
物理学是逻辑的,论述的次序是从原因推出结

果.比如,从太阳与行星之间的万有引力推算出行

星的运动,这是牛顿力学表述的问题.但是物理的

研究却是经验的,没有一定之规,既可从原因来探

索结果,也可从结果反推出原因.从行星运动的不

规则性来推测太阳系还存在未知的行星,这就是当

年发现海王星和冥王星的问题.在物理学中,把前

者称为正问题,后者称为反问题或逆问题.而正如

玛多仕所说,物理问题往往是反问题.因为与因果的

逻辑顺序相反,求解物理上的反问题一般没有逻辑

和系统的方法,常常是靠物理或数字上的直觉,靠

猜测与试探,比求解正问题要难.
普朗克提出黑体辐射定律和创立量子论后不

久,爱因斯坦和德拜就建立了固体比热的量子理

论.根据这个理论,固体处于热平衡时的晶格振动

能是(见文献[2],274页)

E=曇Vg(毻)d毻· h毻
eh毻/kT -1暋,

其中V 是固体体积,毻是晶格振动频率,g(毻)是振

动频谱,h是普朗克常数,T 是绝对温度.由此即

得比热
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爱因斯坦的模型相当于单一频率的g(毻)=3N毮(毻)/V.
德拜假设固体是连续均匀弹性介质,给出频谱
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c1 和c2 分别是固体纵波和横波的速度,与之相关

的项差一个因子2,来自横波有两个振动方向.频

率上限毻D 称为德拜频率,它保证振动总自由度为

3N:

3N=曇Vg(毻)d毻暋.

把这个g(毻)代入上面比热的公式(1),在低温时可

近似算出C曍T3,此即固体低温比热的德拜T3 定

律.(1)式并不局限于他们的简单模型,可以用来

研究复杂得多的实际固体,成为理论的基本公式和

进一步计算的出发点.
与振动能级和频谱等微观性质相比,比热是宏

观物理量,可以直接通过测量来获得.于是可以

问:如何从比热的测量结果来获取关于固体能级和

频谱的信息? 也就是问:如何利用(1)式从C 来求

g(毻)? 这就是固体比热的反问题.这里(1)式只包

含晶格振动对比热的贡献,不涉及自由电子热运

动,准确点说是声子比热的反问题.
求解声子比热的反问题,从比热的测量结果提

取出振动频谱,就可以用来分析固体的晶格结构等

微观物理机制.所以这个反问题有很重要的实际意

义,长期以来受到许多物理学家的关注.爱因斯坦

和德拜根据简单的模型建立了(1)式,现在则要来

求这个方程的普遍解.显然,这个反问题的普遍

解,应把爱因斯坦和德拜的模型作为两个特例包含

在内.
就(1)式本身来看,它既可当作从g(毻)求C 的

积分表达式,也可当作从C求g(毻)的积分方程.这

两个问题在数学上是互为正反的.所以,前面说的

物理上的反问题,现在具体表述成了数学上的反问

题.求解这种反问题,需要的是数学上的直觉,是

数学的技巧与算法.
把(1)式当作从C求g(毻)的积分方程,美国蒙

特罗尔 (E.Montroll)1942 年求得了它的积分

解[3].C是温度T 的函数,按照通常的做法,引进

与T 成反比的冷度

毴=h
kT暋, (2)

再作别的变量变换,并且为了能对(1)式作傅里叶

变换而延拓到复数域,经过级数展开和傅里叶变

换,可以得到

g(毻)= 1
2毿V曇

曓

-曓

du
毱(2+iu)殻(3+iu)曇

曓

0
C(毴)(毻毴)iud毴暋,

其中毱(s)和殻(s)分别是黎曼 (Riemann)毱函数和殻
函数(见文献[4],110页和90页).后来英国的钱伯

斯 (Chambers)独立地重复了这个解,苏联的里弗

希兹 (I.M.Lifshitz)也得到了几乎相同的结果[5].
这个公式优美简洁,却并不实用.它是含复变量的

二重积分,在分母还出现两个特殊函数,很不容易

算.
1959年,外斯 (Weiss)在低温下得到一个近似

解[6].他先论述在低温时比热C(T)可以展开成级

数:

C(T)=a3T3+a5T5+a7T7+…,T 曻0,
然后证明g(毻)可以用其中的展开系数a3,a5,a7,…
表达为

g(毻)= 2
Vk毻暺

曓

m=2

a2m-1

(2毿)2mBm

h毻æ

è
ç

ö

ø
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k
2m-1

暋,

其中

B1=1
6

,B2=1
30

,B3=1
42暋,

B4=1
30

,B5=5
66暋,…

是伯努利 (Bernoulli)数(见文献[4],3页),注意这

里没有用到B1.若只有含a3 的一项,这就是德拜

T3 定律.外斯的这个公式倒是实用的,可惜只对低

温成立.
(1)式的上述两个解,都是用数学分析,这是

物理学家熟悉和惯用的传统解法.陈难先不同[7],
他没有用这类“流行和时尚的暠数学,而用了不要说

物理学家绝对不会想到,就是数学家也很难想到的

数学———数论,这个被公认为是最优美但最没有用

的数学.一位特立独行不从众的另类物理学家,不

按常规出手,使出的招数像变魔术一样神奇,所以

玛多仕在美国《物理评论快报》上看到陈难先的论文

后,立即就在自己主编的《自然》上发表了整版的评

论.
其实事后来看,上述两个解已经露出了可以与

数论扯上关系的蛛丝马迹.黎曼毱函数的定义为

毱(s)=暺
曓

n=1

1
ns暋,
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殻函数当自变量为正整数时是

殻(n+1)=n! =n(n-1)…2·1暋,
它们和外斯解中对m 的求和以及伯努利数Bm 都与

整数有关,这正是数论研究的对象.
实际上,用冷度毴=h/kT 把(1)式改写成

C(h/k毴)=k曇
曓

0
Vg(毻)d毻

(毴毻)2e毴毻

(e毴毻 -1)2 暋,

再展开成泰勒级数,就是

C(h/k毴)=Vk毴2暺
曓

n=1
n曇

曓

0
d毻毻2g(毻)e-n毴毻

=Vk毴暺
曓

n=1

(n毴)曣 [毻2g(毻);毻曻n毴]暋, (3)

其中

曣 [毻2g(毻);毻曻n毴]=曇
曓

0
d毻·毻2g(毻)·e-n毴毻

是函数毻2g(毻)的拉普拉斯 (Laplace)变换,自变量

从毻变成n毴.注意n是整数,奥妙就在这里! 自变

量含整数因子,数论就可由此切入了.当然,这需

要数学的直觉.
大家都知道,拓扑学上有一个怪怪的扭结,即

莫比乌斯 (M昳bius)环,它使人沿着阳光大道竟然

不知不觉就走到了阴间.可是恐怕很少有人知道,
在被誉为数学之王的数论里还有一个莫比乌斯反演

定理,可以用来求解数学上的反问题.陈难先用的

就是这个定理(见文献[8],219页或文献[9],114
页).

莫比乌斯反演定理说[8,9],对于x>0,如果

E(x)=暺
曓

n=1
毜(nx)暋,

则有

毜(x)=暺
曓

n=1
毺(n)E(nx)暋,

其中毺(n)是莫比乌斯函数,

毺(n)=
1,暋暋暋暋n=1,
(-1)s,暋 n=p1p2…ps,

0暋,暋暋暋暋 其他
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p1,p2,…是不同的素数.前10个素数是2,3,5,7,

11,13,17,19,23,29.自变量为整数的函数称为数论

函数.这里的毺(n)就是一个数论函数,它的前

10个值见表1.
表1

n 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

毺(n) 1 -1 -1 0 -1 1 -1 0 0 1

暋暋记住曣 [毻2g(毻);毻曻n毴]是n毴的函数,对(3)式
运用莫比乌斯反演定理,有

毴曣 [毻2g(毻);毻曻毴]=暺
曓

n=1
毺(n)C(h/kn毴)

Vkn毴 暋.

把左边的因子毴除到右边,再作拉普拉斯反演,就

可解出

g(毻)= 1
Vk毻2暺

曓

n=1
毺(n)曣-1 C(h/nk毴)

n毴2 ;毴曻é

ë
êê

ù

û
úú毻 暋,

(4)
这就是文献上说的陈氏公式,其中曣 -1[f(毴);毴曻
毻]表示函数f(毴)的拉普拉斯反演,自变量从毴变到

毻.这么两步就解出来,比蒙特罗尔和外斯都简洁多

了,用的却是人们意想不到的数论.这真是神来之

笔,带着数论的典雅与优美.所以玛多仕说像魔术

师从礼帽里拎出了兔子.
这个公式只涉及实数域的运算,拉普拉斯反演

有系统的规则和算法(见文献[9],121页),显然比

蒙特罗尔公式实用.它是一个普遍解,在低温时可

以推出外斯公式并包括了德拜解,在高温时可以得

到一个新的公式并包括了爱因斯坦解[10].这样,陈

难先的工作就为这个声子比热的反问题划上了圆满

的句号.
再来看黑体辐射的反问题.利用黑体辐射谱

u(毻,T)的普朗克公式:

u(毻,T)=8毿毻2

c3
h毻

eh毻/kT -1暋, (5)

可以算出从黑体单位表面发出的辐射通量谱,即其

辐射本领或辐射功率谱(见文献[2],209页):

w(毻,T)=c
4u(毻,T)=2毿毻2

c2
h毻

eh毻/kT -1暋.

于是,若黑体表面的温度分布为a(T),则其总的辐

射功率谱就是

W(毻)=曇
曓

0
a(T)dT·w(毻,T)=2毿h毻3

c2曇
曓

0

a(T)dT
eh毻/kT -1暋.

博加尔斯基 (N.N.Bojarski)1982年提出的问题

是[11]:如何从测量得到的总辐射功率谱来提取辐

射体表 面 的 温 度 分 布,亦 即 如 何 从 W (毻)算 出

a(T)? 这就是黑体辐射的反问题,它在数学上则是

求上述积分方程的解.
用 (2)式 定 义 的 冷 度 毴 作 自 变 量,

dT= -hd毴/k毴2 ,并作级数展开,上述方程就成为

W(毻)=2毿h2毻3

kc2曇
曓

0

a(h/k毴)d毴
毴2(e毴毻 -1)

=2毿h2毻3

kc2 暺
曓

n=1曇
曓

0
e-n毴毻a(h/k毴)

毴2 d毴暋.

博加尔斯基用迭代法求解,引进新的变量,弄得很
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复杂[12].于是金 (Y.Kim)和嘉伽 (D.L.Jaggard)
又进行改进,得到一个级数,但没有给出一般表达

式[13].
陈难先的解法很简单.上式可以写成

W(毻)=2毿h2毻3

kc2 暺
曓

n=1
曣 [毴-2a(h/k毴);毴曻n毻]暋.

把右边求和号前的因子除到左边,用莫比乌斯反演

定理,有

曣[毴-2a(h/k毴);毴曻毻]= 暺
曓

n=1
毺(n)kc2

2毿h2
W(n毻)
(n毻)3 暋.

再求拉普拉斯反演,把自变量从毻变回毴,就得到

a(T)= c2

2毿kT2暺
曓

n=1

毺(n)
n3 曣-1 W(n毻)

毻3 ;毻曻é

ë
êê

ù

û
úú毴
毴=h/kT

暋,

(6)
优雅的魔术师又拎出了一只小兔子! 上式在文献上

被称为陈氏定理.
遥感卫星可以探测到地面热辐射的频谱分布,

从中提取出地表的温度分布,就能够获得有关地面

的各种实际信息.同样,对导弹发射和核爆炸试验

这类敏感事件的监测,也要用到遥感技术.所以,
这个黑体辐射的反问题在IEEE(电气和电子工程

师学会会刊)上热烈地讨论了将近9年.除了博加

尔斯基迭代解和金与嘉伽的改进,还提出了另外一

些重要的简化与近似[14,15].陈难先的工作则圆满地

结束了这一讨论.现在,陈氏定理已经被进一步用

到了星际尘埃中的温度分布、黑洞外壳的温度分布

以及活动银河系中的吸积盘等天体物理问题[16].
玛多仕的评论,着眼于数学在物理学中的应

用.他开篇的第一段话是:
“认为纯数学只是碰巧才有用,这是广为流传

的观念.连数学家自己也不例外.但科学的实际发

展为什么愈来愈数学化了呢? 有两种解释.第一种

说是碰运气,数学家做了这么多的事,总有一些是

有用的.第二种说是心理上的,最纯粹的数学家在

无意识中也会对现实世界的紧迫问题有感觉,从而

影响他们的兴趣.暠
数学家是理想和唯美的,物理学家现实得多.

他们是遇到了困难和问题而去找数学.物理学的发

展史,也是物理学家发现和找到数学的历史.牛顿

为了天体力学的计算,找到了微积分.爱因斯坦为

他的相对论找到了四维时空和黎曼几何,量子力学

的创立在物理学中引进了希尔伯特 (Hilbert)空

间,晶体学的研究要用点群,光谱研究要用转动

群,粒子物理用到李群和李代数,量子场论用到泛

函分析和格拉斯曼 (Grassmann)代数,杨振宁和

米尔斯 (Mills)的规范场联系到微分几何与纤维

丛,现在陈难先又为求解上述反问题找到了数论.
物理学家的感受也不同.他们一直把整数用作

上标或下标,现在突然意识到这些上标或下标是数

论函数的自变量,自己一直在与数论函数打交道.
物理学家真的好辛苦,刚刚才学了群论和微分几

何,现在又要学数论了! 这个局面,就是希尔伯特

这样的 大 数 学 家 也 没 有 想 到.上 世 纪 初,柯 朗

(R.Courant)与希尔伯特写他们的传世名著《数学

物理方法》时,想到的主要还只是微分方程与特殊

函数.现在《数论物理》这本书已经翻开,看来数学

物理方法也该改写了.
许多人抱怨物理学家,说他们故弄玄虚,把一

个好端端的直观形象的物理弄得越来越抽象,越来

越数学化.其实物理学家也很无奈,他们是身不由

己地跟着发展走.连数论都能帮物理解决问题,物

理学家在惊喜之余,再一次对造化产生了由衷的敬

畏.数学是物理的语言和工具,既然选择做物理,
就不能怕跟数学打交道.正如玛多仕所说,科学的

发展实际上就是愈来愈数学化了.
西方文化的传统,是把数学(mathematics)和

科学(science)明 明 白 白 地 区 分 开 来 的.中 文 把

science翻译成“科学暠,就会转义被异化成“各个科

目的学问暠.数学当然也是各种学问中的一个“科
目暠,所以在中国许多人也就把数学当作“科学暠之
一员了.高斯(C.F.Gauss)倒是持这种观点的,大

家都知道他的名言:“数学是科学之后,而数论则

是数学之后暠(Mathematicsisthequeenofsciences
———andnumbertheoryisthequeenofmathemat灢
ics),既然是科学的皇后中的皇后,数论会在物理

学中大显身手,这是迟早的事.事实上,早在100
多年前,在1905年哥廷根数学学会纪念狄里希利

(P.G.LejeuneDirichlet)百年诞辰的聚会上,闵可

夫斯基(H.Minkowski)在演讲中就预言,数论很

快就会在物理学和化学中奏响凯歌(见文献[8],

Foreword).
事情真的被闵可夫斯基言中.100多年来,数

论已经陆续进入一些物理领域.音乐厅顶篷如何设

计才能尽量改善音响效果,用到了素数元根的傅里

叶性质,这是在上一世纪70年代.在 X射线天文

学观测中,为了从观测数据分析出 X 射线源的图

像,遮光板的设计用到了伽洛瓦(E.Galois)序列,
这是 在 上 一 世 纪 80 年 代.1984 年 末,舍 彻 曼
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(D.Shechtman)等人在结晶学上的轰动发现,即

在急冷凝固的 Al3-Mn合金中观察到5次对称的

准晶,则呈现了数论中著名的黄金分割.实际上,
对于物质的这一新形态,从斐波那契数(Fibonacci
numbers)导出的非周期性自相似序列是一个很好

的模型.还可以举出一些例子[8].
当然,最著名的是对于广义相对论第四效应的

验证,即对雷达回波延迟的测量.当地球与水星位

于太阳两侧时,从地球射向水星和从水星反射回地

球的雷达波都从太阳表面经过,轨道在太阳附近发

生弯曲,接收到反射波的时间比不经过太阳附近时

的会有延迟.这个实验的困难在于,当行星进入太

阳背后时,回波能量只有入射波的10-27,这点能

量甚至不够使一个电子的电位增加千分之一伏特.
这么微小的能量竟然也能观测到,主要是由于根据

伽洛瓦域(Galoisfields)恰当地选择了雷达脉冲的

发射序列(见文献[8],275页).在1968至1971年

期间,沙皮罗(I.I.Shapiro)等人对金星和水星进

行了持续几年的观测(见文献[2],390—392页).
数论在物理学中的影响和运用在早期如果还只

能说是个别和零散的,那么到了上一世纪80年代

末90年代初,则可以说已经开始逐渐形成气候.
1989年早春,在法国举办了以《数论与物理学》为
主题的勒豪舍冬季讲习班 (LesHouches Winter
School)[17].1990年,除了陈难先的工作,在年末

又有两个运用莫比乌斯反演定理的工作发表[18,19].
紧接着在1991年,美国数学学会召开了题为《数论

的过度有效性》的会议[20].这里特别是陈难先的工

作,带动了随后关于费米体系逆问题和晶格体系逆

问题等的一系列相关研究的开展.
中国人对数论情有独钟.中文“数学暠直译成英

文是numberscience,也就是“数论暠.由于华罗庚

的努力推广和传播,使得在“文革暠那个文化成为荒

漠的年代,运用黄金分割的0.618这个神奇的数字

得以广为人知.用这个方法来提高试验和研究的效

率,这就不仅是闵可夫斯基所期待的在化学特别是

在新药试制中,而且也在生物学和工农业生产中让

数论大显身手.陈景润对哥德巴赫猜想(Goldbach's
conjecture)的执著探索,激起了许多人对这一古老

命题经久不衰的热情.在这种广泛的社会和历史背

景下,陈难先在物理学的研究中找到和运用数论,
也就有了一定的必然性.

莫比乌斯反演定理适用于物理学中的一系列反

问题,所以陈难先的工作不仅仅是为一些重要的物

理热点难题找到了巧妙绝伦的解析解,更重要的是

在物理学的研究中开辟了一个运用数论的新领域.
近20年来,这一领域迅速发展,他总结这些发展的

专著也已于最近问世[21].在物理学越来越数学化

的过程中,陈难先是正在发展的《数论物理》领域中

的一位开拓者.不同于物理学研究中各种各样形形

色色昙花一现的唯象模型,他在物理学上刻下的这

道印痕是永久的.这个工作可以拿到大学的物理课

程中来讲授,并写入有关的教科书(例如文献[2],

214-216页和276页,文献[9],115页,等).中

国人陆续做出了这个水准和层次的工作,这也反映

出一百年来中国物理学的进步.
在这个意义上,玛多仕是有眼光和远见的.他

用《自然》杂志一整版的篇幅来进行评论,一点也不

过分.他不只是在称赞.在具体介绍和分析之后,
他指出了进一步工作的方向和问题.“更苛刻的问

题在于,是否有可能把做法推广到不仅只是简单的

一维问题.事情从表面上看,这似乎只不过是个形

式,但稍稍一想就会发现,问题在实质上紧紧联系

于近一维空间的多连通性.不过不要泄气,这其实

是个挑战.暠这就不仅是评论,更是热情的启发、指
点和鼓励.显而易见,他的评论扶持和引导了陈难

先等人的研究活动,推动和促成了这一领域的发

展.谁说只有文学艺术领域需要有高手的评论呢?
在科学特别是物理学领域,高瞻远瞩的指点和评

说,同样也是引领时尚和潮流推动研究和创新的重

要力量.德拜在seminar上对德布罗意(L.deBro灢
glie)工 作 的 一 个 评 论, 引 出 了 薛 定 谔 (E.
Schr昳dinger)创立波动力学的历史性工作(见文献

[2],121页).玛多仕对陈难先一个可以说是偶然

和孤立性工作的评论,则引出了随后一系列系统的

工作.陈难先新近出版的书[21],可以认为是对玛多

仕二十年前的评论与“挑战暠的回应和印证.玛多仕

虽然离开我们已经一年多了[22],但他对陈难先的

工作的指点和评说,将会启发我们认识到对科学工

作开展评论的重要,进而吸引一批有眼力有远见的

中国物理学家投身到科学评论中来.
最后值得一提的是,玛多仕在他的评论中还提

到,哈密顿四元数(Hamilton'squaternion)与相对

论量子力学的旋量代数有着有趣的联系.我最近在

刚去世不久的北京大学许方官教授的遗著《四元数

物理学》中看到,这份手稿的第5章相对论性量子力

学对这个问题有一百多页的长篇论述.看来中国人

的数学情结不仅局限于数论.玛多仕如果还健在和
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看到这份手稿,一定又会写出热情洋溢的评论.
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