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物理学咬文嚼字之三十五

EphemeralandEvanescent
曹则贤

(中国科学院物理研究所暋北京暋100190)

寄蜉蝣于天地,渺沧海之一粟

———[宋]苏轼《前赤壁赋》

摘暋要暋暋 时空是描述物理事件的关键参数.Ephemeral和evanescent分别描述短寿命的和小范围内就急速衰减了的

现象,但也有含混的时候,且很难找到合适的中文翻译.

1)暋人生寄世,不足百年,何尝又不是朝生暮死? 哈雷彗星上次来访

(周期为86年),我都是物理系大四的学生了,竟不能理解其光

临之含义.下次再来,我一定当面跟它说道歉———笔者注

2)暋这首诗太美,十九世纪就有JamesLegge的英译:Thewingsofthe

ephemera,Arerobes,brightandsplendid,Myheartisgrieved;Would

theybutcomeandabidewithme! Thewingsoftheephemera,Are

robes,variouslyadorned.Myheartisgrieved;Wouldtheybutcome

andrestwithme!Theephemeraburstsfromitshole,Witharobesof

hemplikesnow.Myheartisgrieved;Wouldtheybutcomeandlodge

withme! ———笔者注

暋暋据说时空是存在的基本特征(characteristics).牛

顿的世界观中,时空是绝对的、无结构的、无限的存

在,其中发生着各式各样的事件,物理学的任务就是

理解事件和事件的参与者,描绘事件的花样(pattern)
和其所遵循的规律 (thelaw).到了爱因斯坦那里,时
空和物质-能量不再是不相关的,而是耦合在一起的

了,时空因而可以被扭曲(distort,warp),还有皱褶

(wrinkle),显得有趣的多.物理学的主要任务甚至变

成了描述时空.爱因斯坦的时空观相较牛顿的时空

观,有人说是革命,倒也没有那么邪乎.打个不太恰当

的比喻,牛顿的物理是乡间的大戏,台上的演员多是

乡民临时客串的,因此谁演戏,演什么戏,戏台不会改

变(absolutespace),琴师也依然是自顾自地拉着(ab灢
solutetime).爱因斯坦的物理学,强调物质在时空中

的运动是同物质本身相关联的(motionofmatterina
spacetimecoupledtothepresenceofmatter),这是京

城里的大舞台上名角演大戏.谁演戏,演什么戏,舞台

都是要相应地特别设计的,琴师是要精挑细选的.大
腕演员走在舞台上,因为份量的关系,台面是扭曲的,
配角的动作与表情是扭曲的,琴师也紧张万分地根据

大腕的表演调适自己的节奏,大腕的戏也就成了一个

物体在被物体扭曲了的时空中的运动.换一个更大的

腕,别说舞台,连观众带观点一并地扭曲.依此理解爱

因斯坦的广义相对论,虽不中,亦不远矣.
人是宇宙的过客.人生天地之间,若白驹之过

郤,忽然而已(《庄子·知北游》).因此,人也就对时

间特敏感,常感叹生命之短暂.人们祈求长寿命,并
因为这种渴望导致了化学的产生,还真的就延长了

寿命.人们渴望长寿命,则“短寿命暠就为大家所厌

恶,“短命鬼暠就成了骂人的话.不过,中国人是特别

哲学的,一句话可以有极端矛盾的意思.大约在苏州

一带,“短寿(音sou)命暠还是充满暧昧的情话,被骂

短寿命是相当亲昵的待遇.
古人的大钟表是太阳,时间单位是一天,短于一

天的应归于短寿命的范畴.更短的时间单位,似是由

印度传过来的.印度《僧只律》载:“刹那者为一念,二
十念为一瞬,二十瞬为一弹指,二十弹指为一罗预,
二十罗预为一须臾,一日一夜为三十须臾.暠这里提

到的刹那、瞬、须臾,现在还是我们用以指称短时间

间隔的常用单位,对应时间分别约为0.018秒、0.36
秒和48分钟.瞬、弹指这些物理事件(其它词指的是

什么事件我不清楚),因为明显重复性差,没有固定

的结构可以作为钟表,所以一日仍是个广泛采用的

时间单位.以人对生命的预期为标准,短于一日应该

是严重的短寿命了.
古人早就注意到了一类朝生暮死的昆虫,名蜉

蝣 (图1),并由蜉蝣联想到生命之短促而感叹不已.
晋傅咸《蜉蝣赋》云:“……有生之薄,是曰蜉蝣.……
不识晦朔,无意春秋.取足一日,尚又何求?暠1)又,
《诗经》有《蜉蝣》诗云:“蜉蝣之羽,衣裳楚楚.心之忧

矣,于我归处.蜉蝣之翼,采采衣服.心之忧矣,于我

归息.蜉蝣掘阅,麻衣如雪.心之忧矣,于我归说2).暠
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把对生命短促的感叹转化为对“无所归依暠的忧虑.
“死在眼前是时间问题,身归何处是空间问题,时间

太紧迫了,逼它想到空间.暠[1]———李敖好意思称呼

自己为大师,果然有些道理,他用时空的概念阐述对

《蜉蝣》一诗的理解,就满有深意.

3)暋为阿桑奇所著,免费的网络书———笔者注

4)暋严格地说,这个所谓的时间-能量不确定性关系并不存在.注意

到其中的殼E可以是variance,殼t却不可能是variance.其实,这

个关系式最早出现于1922年,比1927年的 Heisenberg关于

uncertaintyprinciple的论文要早.利用这个关系式得到的结果,

缺少物理基础,很少有可靠的———笔者注

图1暋蜉蝣,蜉蝣目(Ephemeroptera)通称蜉蝣,一类最原始的

有翅昆虫,约2500种.古人以为蜉蝣朝生暮死,其实际寿命各不

相同,从几分钟到几天不等

西洋人也早就发现了蜉蝣夭寿,它的昆虫学学

名叫做ephemeron,据说是希腊哲人亚理士多德给

起的.Ephemeron,形容词形式为ephemeral,来自希

腊语毰氄毲'毺毰氀毾毱,意思是 “lastingonlyoneday暠,朝
生暮死.Ephemeron的寿命短,指的是其成虫的寿

命短(referringtothebrieflifespanofadults).这一

点像知了,地面上的寿命不过是夏季的两个月,却已

在泥土的黑暗中蛰伏了好几年,两相比较也该算是

ephemeral的了.许多植物也采用蜉蝣的生存方式

(ephemerallifestyle),在地下蛰伏很久,只当条件

合适时,才 迅 速 发 芽、开 花、结 果.蜉 蝣,法 语 为

湨ph湨m湪re,意 大 利 语 为 effimera,西 班 牙 语 为

ef湭mera,还都是ephemeron的变形;而在日尔曼语

系的 语 言 中,如 德 语 的 Eintagsfliege,荷 兰 语 的

eendagsvlieg,瑞典语的dagsl昡nda,丹麦及挪威语的

d∠gnflue,其字面上就是“一日昆虫暠的意思.英语来

源较杂,蜉蝣的日常称呼为 mayfly,看不出寿命的

长短.
为了强调事物的短暂、短促,英语中常用的、文

诌诌的形容词就是ephemeral.一些具有时限(tem灢
porarynature)的艺术形式,如沙雕、冰雕,可以描述

为ephemeral的,乃为ephemeralart.一些在生命

中某 一 定 时 刻 才 出 现 的 器 官,如 胎 盘,可 称 为

ephemeralorgan.像幸福、荣耀,都是转瞬即逝的,
都可 用 ephemeral 来 形 容.在 “‘Underground暞

belongsontheNet,intheirephemerallandscape
(《地下》3)一书属于网络,存在于网络的ephemeral

景象中)暠一句中,ephemeral也是转瞬即逝的意思.
注意,ephemeral许多时候形容蜉蝣那样的露面时

间短 的 事 物,并 非 说 其 整 个 的 存 在 时 间 短,如

ephemeralprint指的是剧院节目单、招贴之类的印

刷品,可能就有一天的使用价值,但收藏爱好者会将

之保存很久.这种ephemeral的东西,和蜉蝣或者

ephemeralplants相反,前者短暂露面后即落入无边

的黑暗,而后者在长长的黑暗中迎来短暂的露面.
Ephemeral也出现在物理学的一些重要概念

中.比方说,“Heisenberguncertaintyprincipleal灢
lowsforspontaneousalbeitephemeralparticlecre灢
ation(海森堡的不确定性原理允许粒子的自发但

ephemeral的 产 生 )暠一 句 中, 所 谓 “自 发 的、

ephemeral的产生暠,是指粒子自发产生了,但却只能

短暂存在.多短暂呢,据说用不确定性关系式 殼E殼t
~淈可以算出4),差不多是10-22s的量级.在Quan灢
tumFieldTheoryina Nutshell 一书中,徐一泓

(AnthonyZee)写到:“量子场论是因了我们描述生

命的ephemeral本性需要才产生的(Quantumfield
theoryaroseoutofourneedtodescribetheephem灢
eralnatureoflife).暠为什么这么说呢? 徐一泓接

着写到 “基于狭义相对论和量子力学的合流产生了

一组新现象:粒子可以产生,可以湮灭;就是这产生

与湮灭需要发展出一门新的物理学,即量子场论

(Itisinthepeculiarconfluenceofspecialrelativity
andquantum mechanicsthatanewsetofphenom灢
enaarises:Particlescanbebornandparticlescan
die.Itisthismatterofbirthlifeanddeaththatre灢
quiresthedevelopmentofanewsubjectinphys灢
ics,thatofquantumfieldtheory.)暠

类似ephemeral描写短寿命的(short灢lived)词汇

很多.比如刚才提到的ephemeralparticles的产生,短
暂出现的荷电粒子-反粒子对就表现出瞬间的偶极

矩,英语为transientdipole.Transient也可作为名词

用,指临时工、过客等.振荡体系中经常会出现短暂的

能量爆发(burst),即被称为transient,如 electrical
fasttransient(快速瞬变电脉冲).Transient的一个同

源词为transitory,也表示短暂的,如暂态日冕洞的产
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生与消失(creationanddestructionoftransitorycoro灢
nalholes).这些词所指的短暂都是相对的,并没有固

定的时间尺度,像transitory的日冕洞,可是持续几十

天的.此外,像instant,instantaneous等词也指短暂时

刻,不过是指未来所需时刻之短暂,有迅速、马上的意

思,见instantcoffee(速溶咖啡).物理学中的例子有

instanton,汉译瞬子,指量子场论运动方程之时空局

域的经典解;instantaneousinteraction指无需时间的

相互作用(实际是未考虑或未认识到相互作用需要时

间),两个质点间的牛顿引力和两个电荷间的库仑力,
就 是 典 型 的 instantaneousaction,即 action灢at灢a灢
distance(超距作用).有关表述的理解和翻译正确与

否,容另处讨论.当然,instantaneous也有“存在于某

个短暂时刻暠的意思,如instantaneouscathode就是指

交变电场中某个瞬间处于低电位的电极.
谈及ephemeral,隐隐觉得应该和evanescent放

在一起讨论.拉丁语动词evanescere=out+tovanish,
本意是指像烟、雾(变稀薄)一样从视野中消失,英语

近义词有fadeout,disappear.Vanish在数学和物理

中常出现的形式是vanishing,如thevanishingofa
parameter(参数变为零),thedifferenceisvanishingly
small(无穷小的差别,如你所希望的那样小,亦即接

近零),等等.毰-毮式的微积分证明中,这两个小量就

是vanishinglysmall.但是,请注意,在“beautythatis
asevanescentasarainbow暠一句中,显然evanescent也

是强调美貌如彩虹,转瞬即逝.
Evanescent已被用来描述许多物理现象.其一

是Evanescentwave,发生在光波的传播当中.当一

束光波从光密介质射向光疏介质 (opticallyless
densemedium),若入射角大于某个临界值时,会发

生全发射.其实,全反射并不是说光完全没有进入光

疏介质,而是不能在其中长距离传播.进入光疏介质

的光,其法向波矢是复数,因此这个方向的光场是按

照e-kz的形式衰减.Evanescentwave怎么翻译? 翻

译成倏逝波当然有不妥的地方(见后记),因为只要

有入射光束,这个波就一直在界面附近存在着,只是

其沿法向的Poynting矢量的时间平均为零,所以没

有净能流而已.隐失波的译法,易造成evanescent
wave与消失有关的错觉,这种想法可能是来自经典

光学中认为折射光束消失的说法! 其实发生光全反

射时,若紧挨着光疏介质再加一个光密介质的话,这
个evanescentwave就能被看见了,好像光束发生了

对光疏介质的隧穿(tunneling).这个现象被称为阻

错内全反射(frustratedtotalinternalreflection).其

二是固体物理中 Evanescentstates的概念[2],指能

量落在能隙之间的非布洛赫(non灢Bloch)态,它是

局域的.假设晶体中电子的势能只包含唯一的Fou灢
rier分量(对应于单位倒格矢)U,则出现在第一

Brillouin区边界上的evanescentstates,其波矢虚部

满足淈2[im(k)]2
2m

淈2G2

2m =U2 5)

.对于杂质深能级的

量子力学描述,其物理实质是在缺陷处的缺陷波函

数与周围体材料中等能量的evanescent波函数的

匹配问题[3].

图2暋杂质深能级的量子力学描述,即将缺陷的波函数同体材料

的evanescent波函数匹配起来(取自文献[3])

其它场合evanescent概念也经常出现,像光电

子能谱中的evanescentfinalstate,描述低于等离激元

频率(plasmonfrequency)的电磁波照到等离子体(包
括金属)上时提到的evanescentfield等等.Evanescent
wave曾被翻译成衰减波,也会造成同attenuation(仅
要求强度减弱,但不要求vanishing)之翻译的混淆,不
是很理想.既然evanescent强调的是短距离内的急促

的衰减,理想的翻译最好能表现出其是空间的概念,
绘出e-kz的形象,不知译成骤逝波或者剧逝波可否,
或把逝字换成消字? 抛之以为砖.

5)暋这个公式似乎有哪点不对.它不允许im[k]=0,而显然在带边

应有im[k]=0———笔者注

6)暋ephemeralglory可以译成“荣耀不过是过眼云烟暠———笔者注

7)暋我总有一种感觉,时间是一种derivative的存在.其在物理学中

出现的代数形式早就暗含了这一点———笔者注

读者可能注意到,我试图将ephemeral解释成

时间上短暂的,evanescent是空间上急促衰减的,但
这种分别对于反过来理解英文原文可能会在许多地

方引起误解.Evanescent也有短暂的意思,如上文

提及的evanescentasarainbow.在解释时间短暂的

时候,我们一直是使用空间的概念,如瞬间、白驹过

隙,过眼云烟6).那个instant的本意则是在近旁,类
似中文的马灢上,表示时间短促,不得不使用小空间

尺度上的运动;这个无奈道出的恰是时间的本质7),
读者有暇,不妨思考一下.
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后记暋一直想写ephemeral这个词,现在急着把

它同evanescent一起讨论,源于年前北京大学秦克诚教

授的一封email,内容照录如下:“还记得1978年前后,
物理所的詹达三邀请我和他一起译 Hecht和Zajac的

‘光学暞,遇到evanescentwave一词,当时的物理学名词

中没有现成的词条,我就把它译成‘倏逝波暞,以前没人

用过,不落日常用语,比较‘雅暞,我自以为译得还好.但
是后来王竹溪先生看到了,对我说,不能这么译.我问

为什么,他说‘倏暞是随时间的迅速变化,而这个波是随

空间急剧衰减.他令我心服口服.这个波一度定名为衰

减波,但衰减二字太普通,最后定名为隐失波.我也知

道了自己不是这块料,再也不敢自定译名了.暠秦老师

谦称“自己不是这块料暠,正是因为其多年来不断勉力

而为才有这样的感叹.倘若我们为物理学立标准时都

能怀有少许这样的谦逊,或许中文物理学就不会如今

天这样充斥那么多连“似是而非暠都算不上的词汇.
暋暋再说物理学词汇翻译问题,既然有时我们很

难为一个概念找到非常贴切的对应词汇,是否在不妨

碍统一的前提下允许对其权威性质疑,并在该词汇出

现的一些场合加上西文原文? 其实,西文原文同样不

足以精确地表达物理,那些真实的物理图像与数学公

式才是我们要把握的.
本文收尾时,笔者读到雷立柏先生(一位奥地利

人)用中文写就的《拉丁语在中国》,其文字之优美让俺

汗颜.雷先生写到:“…这些知识体系的术语和研究方

法都和拉丁语有关.如果不能阅读这些体系的原文著

作,就无法在研究和理解上‘更上一层楼暞,并且还会错

过很多重要的因素.暠就物理学来说,我们到底错过了

什么呢?
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