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物理学咬文嚼字之三十七

溅
曹则贤

(中国科学院物理研究所暋北京暋100190)

淇水汤汤,溅车帷裳.
———《诗经·氓》

摘暋要暋暋 碰撞过程(impact,bombardment,collision)难免崩出来一些物质,于是就有了sputter,splash,spatter,

spurt等物理上也算常见的词汇,它们同spew,spit,sputum,sprout等同源.

1)暋英文的 mechanics似乎并不百分百对应中文的力学,而是比力

学的意思要广泛的多.———笔者注

2)暋至于光子是否算物质,以及溅射出的光子的来源,是个哲学和科

学都犯难的问题,此处不讨论.———笔者注

3)暋物理上叫内禀自由度,比如自旋、极化等,当然不一定是两种状

态.———笔者注

暋暋据说宇宙中有四种基本相互作用,都是些无须

接触就能感受到的,所谓action灢at灢a灢distance,汉译

超距作用.注意,是四种相互作用,而不是四种相互

作用力.从力学(mechanics1))中剔除了力的概念,
则所谓的四种相互作用直接同势 (potential)的概

念相联系.当然,以笔者的愚见,势能的概念似乎也

是多余的.如同力学里没有力,物理学一样也可以

建筑在不含势能概念的基础上.既然世界的本质是

时空,那个空字(space,不是emptiness)对应的就

是存 在 的 构 型 (configurationofbeing)而 已,a
physicswithouttheconceptofpotential可能才是

正经,引入势能然后描述时空有绕路的嫌疑.不过,
这样绕弯路可能有些历史的必然性.关于相互作用,
我们一开始也是不太情愿接受action灢at灢a灢distance
的观念的.我们的经验是,有接触然后才有压迫

(forcing)的效果,于是才有力(force)的概念.伟人

说“扫帚不到,灰尘照例不会自己跑掉暠[1]的时候,一
定是静电吸尘器还未广泛使用的年代.

关于相互作用的研究,关键词是碰撞(collision)
和散射(scattering).说碰撞和散射贯彻物理学的研

究,应不为过.验证动量守恒的碰撞演示实验,用的

是质量为几十克量级的球状或盘状刚性物体,速度

差不多是1.0m/s的大小,碰撞后各自分开,完好无

损.这给了我们一个错误印象,以为这般温和的接触

就是碰撞.其实,真切的、接触式的相互作用难免让

参与作用者有些损伤,崩出点什么也是常事.考虑到

参与碰撞者的参数(质量、刚性、自旋、电荷什么的),
在不同的相对速度上碰撞能撞出一部物理学之大

部,我们就是依赖碰撞来理解物质的构成和这个世

界的起源的[2].碰撞能产生碎片(小至电子,大至一

个行星甚至星系.关于更基本粒子的碰撞研究,此处

不论),这就引入了溅射的概念.
物理上常说的溅射,就是用一束高能粒子轰击

固体表面,使得被轰击物体的组分以各种形式(电
子、中性原子、离子或团簇2))飞溅出去(见图1).溅
射是对英文sputtering的翻译,相应的法文为pul灢
verisation(粉末化),德语为 Zerst昡ubung(弄成粉

末),比较直白,也有些不准确.溅射强调的是自原来

的集体中轰击出一些构成单元来.前苏联电影《这里

的黎明静悄悄》里有一幕:男上尉冒失地闯入女兵宿

舍,引起一通混乱,他自己赶紧退出门外 (back
scattering,背散射.脸朝外退出来的,还是脸朝里退

出来的,代表两种人品3)),女兵班长和两个女兵也

跟着出来了(溅射产物,sputteredspecies),算是对

溅射过程的宏观演示.此过程的溅射产率(sputte灢
ringyield)等于3.

溅射在材料分析和材料制备方面有非常重要的

应用.要用固体靶材生长薄膜,就要把靶材汽化,溅
射就是很有效的手段,常见的有 magnetronsputte灢
ring(磁控溅射)等,这时大家就看出了溅射的法语

说法pulverisation和德语说法Zerst昡ubung的道理

来了.利用一定能量的粒子轰击固体表面,可以将一
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图1暋溅射.一束粒子(一般为离子)轰击固体表面,造成光子、电

子、原子、离子或团簇的出射(ejection).溅射的前提是获得足够

的背离固体表面的动量

块固体一层层地剥蚀掉,这样就能将原先深藏的部

分暴露出来,配合一种表面分析设备(比如光电子能

谱、二次离子质谱等),就能够揭示样品在深度方向

上的成分分布,这就是所谓的sputterdepth灢profi灢
ling(溅射深度轮廓技术).这个分析技术曾被广泛

使用过.可惜的是,粒子轰击固体表面,不是把固体

一个原子层一个原子层地轰击出来,而是会在一个

小范围内引起混乱 (mixingeffect.想象一下狗窜进

鸡窝的情景),只有那些在表面附近获得了足够的朝

向自由空间方向的动量的粒子才会脱离固体,成为

溅射产物.因此,不断地轰击,实际上引起了一个累

积的混合效应,用数学术语表示,就是存在一个卷

积.这样的结果是,您在表面测到的成分可能与预期

的很不一样4).笔者曾证明了溅射深度轮廓是一个

数学上条件不足的逆问题,因此原则上是不正确的,
算是给这个技术定了性[3,4].这些年笔者不做这个

问题了,不知道这个技术还有人用否? 笔者的结论

非常得罪人.记得当年论文发表不久,一个研究溅射

的德国大牛 W 教授,给了我个电子邮件:“把那篇文

章发给我一份(语气很横!)暠.对sputterdepthpro灢
filing的研究引起了我对实验物理的怀疑,对不确定

原理(uncertaintyprinciple)的研究则引起了我对理

论物理的怀疑.一个学物理的人,发现物理里其实很

少有可靠的东西,不能不说是一种幻灭! 扯远了.
Sputtering,汉译溅射,属于绝妙的翻译.溅射

和水有关,夏日大雨后走在马路边,一车飞驰而过,
你立马就理解了什么叫水花四溅.当然,溅射不都是

这么缺乏美感和德行的.《木兰辞》有句云:“但闻黄

河流水鸣溅溅(ji湣nji湣n)暠,这里溅溅既有水声,恐怕

也允许溅(ji湦n)起水花的联想.如果您愿意仔细观

察牛奶(水滴、油滴等)在液面上的溅射,就会惊喜地

发现,条件合适时,会形成皇冠状的结构 (见图2).
当然,这个溅射过程有太多我们不理解的地方,利用

高速摄影技术,目前此领域的研究正不断给我们带

来新的知识.为什么说溅射是关于sputtering的绝

妙翻译呢,因为sputtering也和水有关,虽然-呀,

phew-是口水.英文sputter同spew 一样,来自荷

兰语sputteren (spotten)5),与吐痰、吐口水有关

(一口老痰的英文即为sputum),强调的是乱喷(to
throwoutinanexplosivemanner).Sputter(sput灢
tering)常见于英文中的形象化描述,如somebody
speakssputteringly(某人说起话来唾沫飞溅),the
candlesputteredout(蜡烛发出毕毕剥剥的声音,还
时不时有残渣蹦出),等等.

4)暋笔者2000年遇到的真实案例:因为氩离子轰击(清洁表面的常

规过程)后测得的样品成分和预期相差太远,一个研究生把人家

实验员给骂哭了.———笔者注

5)暋奇怪的是,作为其源头的德语吐痰一词是spucken,同它们的差

别却很大.———笔者注

图2暋美艳不可方物的牛奶溅起的王冠状结构(milkcrown)

在 Art&Physics一书中,有个关于sputtering
的奇怪用法thecoughingandsputteringtolife.原
句为 Thecoughingandsputteringtolifeintheear灢
lynineteenthcenturyoftheindustrialrevolution
reinforcedAlberti暞srealisticperspective,Newton暞

smechanisticideas,andKant暞sreasonedexplana灢
tions(十九世纪早期工业革命时期的“thecoughing
andsputteringtolife暠强化了Alberti的现实主义观

点、牛顿的机械观以及康德的理性诠释)[5].短语

sputteringtolife同古希腊神话中 Cassandra的故

事有关.神阿波罗给这个美貌的姑娘的礼物,也是个

魔咒,就是通过往她嘴里吐口痰(spittingintoher
mouth)实现的:姑娘因此有了预言的本领;但是尽

管她的预言是正确的,却没人相信(Eventhough
herpredictionswerecorrect,noonewouldbelieve
her).因此,这个“sputteringtolife暠的对象成了具

有深刻洞见却又无能为力的集合体(combinationof
deepunderstanding (insight)andpowerlessness
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(helplessness)),乃人类悲剧境地之一例.如何翻

译,怕是个很啰嗦的事情,请方家指教.
刚才提到的牛奶在液面上的溅射,对应的更贴

切的英语该是splash,是鲤鱼跃出水面溅出水花那

样的动作,这样激起的响动也是splash.将水泼向任

何一个表面,因为重力的关系,溅起的水花总要落回

去,所以是splash,而不是sputteroff.由于水有很

大的表面张力,表面张力加上重力,以及动能的分

布,就构成了splash的花样.目前,虽然人们获得了

很多迷人的splash花样 (见图3),但是,对过程的

描述似乎还是不得其门而入.外物的冲击使得这池

水之一部分获得足够的背向运动从而脱离整体.如
果水泼你身上四处溅射,那对应的是物理学中的背

散射而非sputter.

图3暋一定动量的水滴落入水面激起的splash花样

与水滴的splash最终要落入水中一样,小行星

撞击地球、月球激起的尘埃最终也要落回地(月)面.
不同的是,水面因为是牛顿流体,水面最终还是平

的,撞击以后了无痕迹;而小行星、陨石之类的撞击

却留下了撞击坑(crater).地球遭遇的强烈撞击行为

所激起的高温(部分离化的?)尘埃,还有夹杂尘埃的

冲击波,可能是大规模生命灭绝的原因[6].同样地,
用离子轰击固体表面产生足够的溅射(sputter)后,
也会留下crater.地球上的撞击坑由于水、空气和生

物的作用,可能变得不易辨认了,而月球上的撞击坑

的原始形貌得到了有效的保持,提供了研究撞击和

splash的样本.因为splash 以及sputter出来的物

质分 布 在 一 定 空 间 角 内,这 个 区 域 有 时 就 叫 做

splashzone,应该理解为某事件的殃及地区(有时

特指辐射区),如“thisisthesplashzone!暠就有很强

的警告意味.中文语境中警告看热闹的人“离远点,
别崩一身血暠,就是要躲开血以及这件纠纷的splash
zone的意思.液体在splash以后受重力影响仍要落

回,如果不是回到自身的液面,而是落到比如地面、
纸面上则会形成一定的图案———常常是在人类想象

力之外的图案.一些艺术家似乎看到了这其中的机

会6).运用splash这种艺术形式,汉语所谓的泼墨,

纽约学派制造了大批量的画作(…theNew York
schoolsplashedcopiousamountsofpaintallacross
theartworld…)[5].这口气似有不恭敬的成分.

6)暋贪天之功算艺术吗? 我总以为艺术最重要的要素是你能而绝大

多数人不能.———笔者注

与sputter外 形、意 思 很 近 的 词 还 有 spatter
(bespatter),spurt等,可能汉语都要翻译成溅、洒
落,例句如“Asthecarwentbyitspattereduswith
waterandmud(从旁边驶过的汽车溅了我们一身

泥水)暠.这种自一处(有点主动的感觉)往外水呀、泥
呀、气呀的喷溅,容易使人联想到火山.实际上,

spattercone就是指火山喷发物围成的锥体,图4所

示即为一cinder灢and灢spattercone.Spurt来自古英

语的 sprutten,与德语词 spriessen 有关,意为to
springfort,强调的是往前喷、涌,而不是像sputter
那样出射物集中在法线垂直于表面的一个锥中,例
句如“bloodspurtedout(血喷涌而出)暠以及“the
volcanospurtedoutriversofmoltenlava(熔岩自

火山喷涌而出)暠.要是某人一下子 spurtedinto
popularity,那是成名了.

图4暋 火 山 的 spattercone.往 上 喷 射 然 后 四 下 飞 溅,此 为

spatter;而粘稠的熔岩顺着火山口的外壁涌出,则是spurt

前述的sputter,总是造成被sputter的物体变少

了.如果我们让一块物体净出射光子、电子,物体自然

看不出少了一块,不知是否可算作sputter.笔者赞同图

1中的理解,倒是算的好,毕竟机理和形象上都是一致

的.物理学史上最重要的溅射实验要数用光子轰击金

属表面的溅射实验了.将一束光照射到物体上,会有电

子出射.此现象由德国科学家 HeinrichHertz于1887
年在金属电极上首次观察到.当然,不是什么光照到物

体上都会有电子出射的,否则阳光灿烂的白天我们就

没法出门了.研究者发现,对应于某种特定的材料(比
如某种金属电极),光波长要小到一定程度上才会有电

子出射(在图5的电路上能测量到电流).或者说,你将

一束含有多种频率的光(这是当时实验的真实情况)照
射到物体上,发现自那里出射的电子的动能有个最大

值———若将被照射电极对面的收集电极置于一个足够

大的负电位上,电流会消失 (见图5).如何解释这个现
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象呢? 1905年,爱因斯坦给出了他对这个现象的解释:
光由一个个的小能量包(光子)组成,光子的能量同光

(束)的频率成正比,E=h毻;物体中的电子以“all灢or灢
nothing(要么全部,要么一点也不)暠的方式吸收光子的

能量;这样电子出射的动能为Ekin=h毻-毤,其中毤被称

为功函数(workfunction),表征材料对电子的束缚能

力,只与材料本身有关.1921年,爱因斯坦因对光电效

应的成功解释获得了诺贝尔奖.

图5暋光电效应实验示意图.在光照射下,有电子从金属电极上

出射,被对面的电极收集,从而能在电路中测量到电流

当然,关于光子自物质中溅射出电子的故事远

远没有结束.关于离子自固体中溅射出原子(离子),
我们可以追究哪个离子溅射出了哪个原子.如果问

哪个光子自物体中溅射出了哪个电子,似乎是个很

外行的问题,因为我们习惯于用光子、电子的全同性

来搪塞类似的问题.不过,随着单光子、单电子器件

日渐变得时髦和可能,也许真得问问哪个光子溅射

出了哪个电子.设想用一束单光子流照射一个两能

级的单个原子,每个能级上只有一个电子,则单个电

子出射的时刻可以指认是哪个光子的功劳,而电子

的动能可以作为示踪参数指示它来自哪个能级7).
这样的实验不知是否能回答哪个光子溅射出了哪个

电子的问题,以及是否能带出什么有意义的物理来.
抛之以为砖.

7)暋Isitpropertoaskthequestionthatwhichphotoninthebeam

strikeswhichelectronoutfromamatter? Supposewehavea

two(ormore)-levelatom,witheachleveloccupiedbyjust

oneelectron,undertheilluminationofasingle-photonlight

source,byregisteringthemomentofpresence,andthekinetic

energy,ofthephotoelectronswecanperhapsanswertheques灢
tionwhichphotonstrikesoutwhichelectron.Evenifeachener灢

gylevelhoststwoelectrons,asinthecaseofaheliumatom,

thedeterminationof which photostrikesoutelectronfrom

whichenergylevelmayalsoleadustosomethingexpected.———

笔者注
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