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物理学漫谈

潜心悠游的治学研究一去不返了?1)

林志忠昄

(台湾交通大学物理研究所和电子物理系)

“退居多暇,著述甚富.暠
———(清)朱彝尊

暋暋已故的台湾大学中国文学系教授台静农先生在

一篇1979年的《北平辅仁旧事》文中,写道:“……六

七十年前旧京的文化背景,自有它的特异处,那里有

许多人,靠着微薄的薪俸以维持其生活,而将治学研

究作为生命的寄托,理乱不闻,自得其乐,一旦被罗

致到大学来,皆能有所贡献.暠(台静农教授曾经任教

于旧北平辅仁大学,他因醉心于新文学而与鲁迅熟

识,1946年渡海担任台湾大学教授近半个世纪.)台
先生所描述的“那里有许多人,将治学研究作为生命

的寄托,理乱不闻,自得其乐暠,可是一个已经永远逝

去的时代?
“追求卓越暠、“攀登暠,“全球竞争暠才是现代社会

的主流价值,而世界上已经没有任何一所想要追求

学术卓越的大学或研究机构,敢于独立于社会潮流

之外!
但是,作为一个在国内大学工作了20年的平凡

的、又有点资深的教授与实验物理学家(“平凡暠的定

义是指除了“教授暠二个字之外,一身再无其他头衔

了!),身处于这种全球竞争日趋激烈,国内亟欲攀

登、日日月月都想要突破的学术氛围之中,我想要

(我能够想要吗?):
我想要静静地做实验,细细的量测,深入的分

析;很多时候,我不想要赶做热门的材料,急促的冲

刺,快速的发表.

1)暋本文原刊载于2009年第6期台湾的《物理》(双月刊),2011年

11月26日作者对本文作了补记后投寄我刊.

昄暋 Email:jjlin@mail.nctu.edu.tw

我想要有一个实验室,三、五个学生,或许还有

一位博士后;有时候可以自己动动手做一些实验,并
且随时跟每一位学生详细讨论他的研究课题与进

度.我不想要成为一个实验室行政主管,也不想要成

为一个论文发表之前的审阅(签名)者而不是(共同)
撰写者.

我想要有时候有同行可以讨论一些研究课题,
进行从容的讨论,直到确确实实地理解了;不必赶时

间,或是担心耽误对方的时间.

我希望有时候可以有机会把一些长久以来的课

题做清楚,这往往(在不知不觉之中就)需要花上10
年,甚至20年以上的时间;我希望在这一段漫长的

旅程之中,可以不需要担心他人会说我做的课题太

狭隘、太枝节末叶了.(我又何必在意呢?!)
我希望我身边的同仁之中,有一、二位熟知课本

上的整体学科知识与该学科发展的来龙去脉;希望

有些时候,我们可以把一个问题放在该学科之发展的

整体历程中来讨论,并与该学科之中的一些相关问题

互相阐发,而不是仅局限于讨论每个人目前正在量测

或是计算的特定、单一被独立出来的课题而已.
我希望能够养成一个习惯,经常阅读与自己密

切相关的研究题目以外的本学科的重要新文献,了
解本学科主要课题的新发展.为了要有足够的心力去

关心并熟悉自己学科内主要课题的进展,我希望心无

旁骛,没有(太多的)行政职务缠身.(能否达到心无旁

骛的境地,取决于自己的学术态度和人生目标.)
我希望我们实验室所发表的论文,过了10年、

20年之后,都仍然经得起考验,并且持续有人参考

和引用.有时候,参加国际研讨会时,会有一、二位向

来不甚熟稔(但久已深记其姓名)的国外学者会说,
我读过你某一年(有时是许多年以前)发表的某一篇

论文,接着他告诉你文章中的内容,还有他的想

法.———因为心无旁骛,他把问题放在心中许许多多

年,有机会时就再拿出来讨论、推敲.虽然许多年过

去了,他仍然有兴趣想要了解问题的答案.对话之

中,他或许还会再加上一句话:“你的那一篇论文写

得实在漂亮!暠
我希望,参加国际研讨会做完报告之后,有时候

会有一、二位国外学者走过来跟我说,我现在相信你
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对于这个(长久的)课题的解释了!
我希望我们实验室的论文,笃实厚重.每一篇发

表的论文,都(曾经)推动了该研究课题向前进展.
作为一个实验物理学家,我希望有许多的做理

论物理的朋友,可以时常讨论,有时则互相解嘲.因
为可以互相解嘲,所以我的最好的朋友都是做理论

的.他们喜欢跟我在一起,因为我的“理论暠是:“只要

有实验数据,就会有理论曲线可以通过.暠我的做理

论的好朋友则说:“只要有理论曲线存在,就会有实

验数据点会落在理论曲线上.暠因为可以时常讨论,
所以我们的实验论文是在探讨一个个物理问题,而
不只在进行材料的表征.

我希望国内对于实验科学的本质有更为深刻的

理解与同情,而不仅是以为赞同添购昂贵的大型仪

器设备,就是对实验科学的热诚支持了.科学的发展

来自于观测;科学的进展不只凭借推导数学式子,或
者是借用实验来印证数学推导的结果而已.实验物

理学家应该是一群设计与建构“新暠仪器的人(为了

探讨新的物理问题,时常需要构建新的仪器),而不

只是一群购置现成(闪亮)仪器的人.
我希望当实验装置或者是测量之间碰到一些琐

碎的技术上的难题时,身旁有一、二位有经验的同仁

以及技术人员,能够即时提供看似廉价、简便的

(“waxandceiling暠)秘方,适时解决难题,让实验量

测和仪器设计得以更加顺畅、精密.———这一些看似

廉价、简便的秘方,是无法在书本上或文献中找到答

案的,它们只靠师徒代代相传(科学传统!).
我希望每当心烦意乱之时(作为一个现代的科

学研究者谁能有几时不心烦意乱?),可以随时走进

实验室,那里有一些实验量测正在进行,有一些仪表

的指示灯亮着,学生们都正忙着自己的工作.有一些

台桌上,则散布着正在设计、安装与测试的仪器,乱
中有序.自己的实验室是已经不再宁静的大学校园

中的我的最后堡垒!
我希望当夜深人静时,一杯(酒)在手,在灯下研

读、细思物理文献;这时刻,人世间的“理乱不闻暠,思
虑清明.(还有数卷唐诗、宋词和昆剧在桌边.———我

喜欢昆剧的“精雕细琢暠,“臻于极致暠,那正是我们教

导学生做实验的目标!)
我希望……
清末民初学者王国维在《国学丛刊序》中说:“夫

天下之事物,非由全不足以知曲,非致曲不足以知

全.……故深湛幽渺之思,学者有所不避焉,迂远繁

琐之讥,学者有所不辞焉.暠我希望,在我的学术研究

领域里,我能够达到“具有关于细节的全部知识暠之
地步.(“具有关于细节的全部知识暠这一句话的含

意,请参阅《物理》(北京)2008年第38卷第12期,
林志忠《东方情怀与科学发展———从2008年诺贝尔

物理学奖谈起》一文)———作为一位国内的平凡而兢

兢业业的实验科学家,虽然在治学研究上也很想要

达到体大思精,创新突破的宏伟境地,但是因为个人

的先天有限,整体环境的水平又不高,所以我希望能

够先做到“迂远繁琐之讥,学者有所不辞焉暠.———我

想要细细量测、深入分析,厚重发表.
我希望……
以上的一个个的“我希望暠、“我想要暠,都是梦,

美梦! 可是,作为现代社会潮流中的一位学术工作

者,当我有了“理乱不闻,自得其乐暠的这个(消极散

漫的?)想法之时,是不是表示我已经不再是一个足

够称职的研究者,我已经没有能耐带领一个有冲刺

力的前沿实验室,去成为一位大科学家了? ———谁

来告诉我,科学研究的本质是什么? 科学研究如何

与时俱迁? ———又,当没有发表高影响因子的论文

之时,我享有写作这篇文章的权利吗?
“十年磨一剑,霜刃未曾试暠,厚积而薄发的治学

研究时代,已经彻底过去了!

2011年11月26日补记:抗日战争前(1930—1937
年),国学学者钱穆先生任教于燕京大学、北京大学、
清华大学和北平师范大学.40多年后晚年时,他回

忆当时与在北平(北京之旧称)的许多学者的频繁紧

密之切磋往返.他在84岁时所撰写的《师友杂忆》一
书中深情缅怀评骘那些众多的学者说:“要之,皆学

有专长,意有专情.世局虽艰,而安和黾勉,各自埋

首,著述有成,趣味无倦.暠钱穆先生的回忆与台静农

先生的描述,不期而然,完全相互印证.除了因为今

天的社会物质条件与抗战前的物质条件已经极为不

同之外,当时的许多学者之所以能够“理乱不闻,自
得其乐暠的专心一意的治学研究,乃是因为他们都是

在清末民初期间出生长大的.在那一时期的“旧社

会暠中,历代传统之执着专注(不与商业挂勾)的追求

学术真理的精神,仍然未绝如缕,如影随形,深刻地

涵泳在他们的生长环境(整体社会对读书人的尊崇)
以及个人的潜意识(读书人的自觉以及自重之学术

传承与社会风范)之中.于是诚于中而形于外,上一

代读书人在日常起居之间,自然也就流露出了(唐)
卢照邻《长安古意》中所描述的“寂寂寥寥扬子居,年
年岁岁一床书,独有南山桂花发,飞来飞去袭人裙暠

·172·

物理学漫谈



http:飋飋www.wuli.ac.cn暋暋暋暋暋暋暋暋暋暋暋暋暋暋暋暋暋暋物理·41卷 (2012年)4期

的学者风范.———在社会环境改变,研究成为一种

“职业暠,又必须接受政府机构的大力支助与随之而

来的繁琐“业绩暠评鉴之后,这一代教学与研究人员

的角色与心态,当然是另外一个问题了.
“具有关于细节的全部知识暠是一个值得探索和

阐发的科学精神与概念,比如(英)李约瑟及其合作

者所编撰的煌煌巨著《中国的科学与文明》,洋洋洒

洒长达数十册,因为李约瑟对于科学研究与著述的

信念是:“避免笼统,而仔细专注于细节.暠(见西蒙·
温切斯特著《李约瑟:揭开中国神秘面纱的人》一书

中译本).又一个例子是1956年和1972年两度诺贝

尔物理学奖得主巴丁(JohnBardeen)教授,他的后

半生 在 美 国 伊 利 诺 大 学 (UniversityofIllinoisat

Urbana灢Champaign)物理系和电机系度过.物理系

的师生对巴丁的深刻印象是,巴丁在退休之后的

1980年代期间,仍然继续认真做研究,而且他对于

所研究之课题(当时的高温超导体以及电荷密度波)
的现 况 与 进 展 “都 了 然 于 心暠(“amazinglyupto
date暠),他们又惊讶和欣喜于向巴丁请教以及和他

讨论时,巴丁的“对于固体物理学的百科全书般的知

识暠(“reallyencyclopedicknowledgeofsolidstate
physics暠).(参考 L.Hoddeson 和 V.Daitch 所著

TrueGenius———TheLifeand Scienceof John
Bardeen 一书.又,最近发现坊间已有中译本,书名

为《旷世奇才·巴丁传》(上海科技教育出版社,2007
年),译者:文慧静、沈衡).
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