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物理学咬文嚼字

物理学咬文嚼字之四十八

嗨,我自己的

曹则贤
(中国科学院物理研究所暋北京暋100190)

ImAnfangwasdasBewusstsin,

unddasBewusstseinwarbeiSichSelbst,

unddasBewusstseinwasSichSelbst1).

Anactressmustneverloseherego
———withoutitshehasnotalent2).

———TomLehrer

摘要暋暋据说量子物理和相对论是现代物理的两大支柱.不过,这两大支柱是建立在self灢adjointness,eigenvalue(vec灢
tor),propertime(length),properLorentzgroup,self灢interference等事关“自己的暠概念碎石上的.没了自我,物理学似乎

少了很多内容.

1)暋大意是“始而为意识,意识靠自身,意识就是自身暠.引自文献

[1].———笔者注

2)暋大意是:“一个女演员永不可失去自我,没了自我就没有才情暠.
其实,各行各业中的演员,不妨都想想这个理.———笔者注

3)暋第一、第二人称形式为 me,te.真麻烦.———笔者注

暋暋西方文化是讲究自我意识(Bewusstsein)的:它
(意识)张扬自身,它的力量就是它自己(Esenfal灢
tetesich,dennseineKraftwaresselbst)…它舒展

自身,它的意义就在于它自身(Esentwickeltesich,
dennseinSinnwaresselbst)[1].这自我意识到了弗

洛伊 德 那 里 就 更 复 杂 了,他 给 人 格 (personality
structure)或精神结构(psychicapparatus)分成了

本我(id)、自我(ego)和超我(super灢ego)的层次.据
说,本我(id)是人格中最本能的、最难以接近的层

面;自我是人格中有组织的部分,承担自卫、感觉、认
知和执行等功能;而超我则是人格中具有批判意识

和教化意义的部分.这些西方的自我意识的癔语俺

不懂,不过对他们的自我意识之高却印象深刻,这一

点人们随便检视一下西文文献就能感觉到.
拉丁语系的语言以及日尔曼语系的语言有用反

身动词(形式为自己+动词原型)的习惯,时刻不忘

强调某些动词的对象是本人、本身,有时到了过分的

程度.如在德语一个自我引用的句子(EinSatz,der
sichaufsichselbstsetzt)中,短短8个字中就出现了

两个sich外加一个selbst,简直绕口.强调动词作用

于对象本身当然是重要的,像“喜欢某事物暠德语写

成sichfreuenaufetw,是说就某事物让自己得意;
“某事物进展、展开暠德语为sichentwickeln,那是说那

是该事物自己的行为,这些都好理解.但是,像“我的

名字叫某某暠这个问题,法国人非要用“jem暞appelle
xx(我管我自己叫某某)暠;连刮胡子这么个简单的事

情,也不说是刮灢胡子,而是刮灢自己(德语为sichra灢
sieren,法语为sel湪ver).西方人根深蒂固的自我为中

心(ego灢centrism),也许由此可见一斑.
自己(自身)这个词,英文一般用self,和德语的

sich(selbst)以及法语的se3)一样,都属于通俗的字

眼.但西文文献中,若想显得学问点要会用拉丁语或

希腊语.和self对应的有ego,这个希腊词(殽毭氊曚)就
是英文的“I暠,汉译自我,是个比self显得高雅的词.
例如“Everyautobiographyisconcernedwithtwo
characters,aDonQuixote,theEgo,andaSancho
Panza,theSelf(每一本传记都要关注两个人物,一
个是堂吉诃德,即自我,一个是桑乔,即本人)暠就把

ego和self之间的关系比喻成堂吉诃德和其仆人桑

乔,贵贱自明.重要的是,ego有点自夸的成分.
西方人的自我意识必然也反映在他们的自然科
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学成就中.他们的现代物理学的两大支柱———量子

论、相对论———也是建立在事关“自己的暠概念碎石上

的.不可否认的,自伴随算符(self灢adjointoperator)、本
征值(eigenvalue)、本征态(eigenstate)是量子力学的

pillar灢like(支柱型的)概念,而固有时(propertime)、固
有长 度 (properlength)和 固 有 洛 仑 兹 群 (proper
Lorentzgroup)则是相对论的pillar灢like概念.从中文

字面上看,自伴随算符是有“自己的暠内容,而本征值、
固有时也约略有这么个意思,但不如西文那么明显,
自然也影响对其内容的理解.

谈论self灢adjoint之前,先谈论adjoint.Adjoint
似乎是个专有的数学用语,我手头的字典没有关于

它的词源解释.我不知道它是否就是adjoin,反正

adjoint在汉语数学文献中被翻译成“伴随暠,这应是

和adjoin同样的意思(benexttoeachother,如the
twocountriesadjoin(两国为邻邦).在数学语言中,

adjoint是描述两个数学对象的关系,如有公式(Ax,

y)=(x,By)(先不管这个括号定义了什么样的算

法),则称AisadjointtoB (A 算符是B 算符的伴

随).如果定义的是 Hilbert空间上的内积,且有

(Ax,y)=(x,Ay),则Aisself灢adjoint(自伴随的).
自伴随算符又称厄米特(Hermitian)算符.

自伴随算符乃量子力学的关键.在量子力学的

语境中,算符的意义在于其在(复的)波函数上的作

用结果,因此自伴随算符的定义为

曇氉*
1L氉2d氂=曇(L氉1)*氉2d氂 .

对于实在的力学量,量子力学要求其必须是厄米特算

符.之所以这样是因为若算符为厄米特算符,则有[2]

(1)厄米特算符的本征值(eigenvalue)是实的.
这样,算符表达的力学量便是可测量量了,可测量量

当然应该是实的;
(2)厄 米 特 算 符 拥 有 一 套 正 交 的 本 征 函 数

(eigenfunction).力学量的本征值被解释为力学量

被测量时的结果.这个诠释是vonNeumann1928
年提出的[3];

(3)厄米特算符的本征函数构成一套完备的基.
综合上述三条,一个选定的力学量的本征函数

提供了一套正交完备的基,或曰张开了一个 Hilbert
空间.其它力学量的本征函数(任何)可以用该套完

备正交基表示为这些基的某个线性叠加,也即是那

个 Hilbert空间中的一个矢量.

4)暋光滑的函数加出了不连续的了,那么,一定是无穷多项的结果.
这是一个“无穷大会出乎意料暠的证据.一个人手中的钱、权、势

要是无穷大了,其行为估计也不好理解.———笔者注

5)暋哲学的水平是一个国家文明的本质性标志.你信吗? 反正我

信.———笔者注

自伴随算符的正交性好证明,完备性的证明麻

烦一些[4].厄米特算符的完备性意味着其它函数可

以用该算符的本征函数展开.这个完备性是如此强

大,以至于锯齿波这样明显不连续的函数都可以表

示为正弦函数和余弦函数(二阶微分算符的本征函

数.处处光滑的函数呀)的展开.处处光滑的函数叠

加出了不连续的函数,这是怎样的颠覆常识的、革命

性的认识4).没有强大的数学武装的头脑,谁信? 可

以想见当年傅里叶发现这个事实时,会遭遇怎样的

反应.
一个厄米特算符作用到其某个本征函数上的结

果是在本征函数上乘个常数因子,这个常数因子叫

本征值.本征值(eigenvalue)和本征函数(eigenfunc灢
tion),来自德语的 Eigenwert和 Eigenfunktion,其
中的eigen,就是德语“自己的暠、“特有的暠的意思.汉
译本征也许是“本身特征的暠的缩写? Eigen在德语

中的用法其实也是大白话,如“aufeigenenF湽昚en
stehen(站在自己的脚上,喻自立)暠,“seineigener
Herrsein(做他自己的主人)暠,至于像“Jedewar
ihreigeneskleinesBewusstsein(每个人都是自己

的小自我意识)暠这种句子,字其实蛮平淡,只是我们

不习惯这么说话,于是显得很高深、很哲学5).本征

值连同相关的本征矢量可能最先是在研究矩阵时引

入的.矩阵的概念来自对线性方程组的研究:一个

n灢变量的线性方程可以写成A·x=c,其中x,c都

是n灢分量的矢量,A是个n暳n矩阵.矩阵的研究,将
线性方程的研究系统化了,它还带来了很多意想不到

的新数学内容,从而成为物理学必不可少的工具.对
于矩阵A,存在n个矢量x曚,有A·x曚=毸x曚,这样的矢

量x曚就是矩阵A的eigenvector,相应的常数毸称为ei灢
genvalue,可由方程det(A-毸I)=0得到,其中的I是

个n暳n单位矩阵.量子力学的第一种表述就是矩阵

力学,在这之前矩阵已经在关于(分子的)振动的研

究中起着关键的作用了.设若有n灢个谐振子,相互

之间是 耦 合 的,则 方 程 可 写 为 d2x/dt2 =A·x,

x是描述n灢个谐振子位移的矢量.这样对于那些满

足A·x曚=毸x曚(毸<0)的x曚(由n灢个谐振子的位移线

性地构造的一个新矢量),就有 d2x曚/dt2 =毸x曚=
-氊2x曚,则在振动的语境下,x曚就是系统的本征矢量

(方向),相应的氊 为本征频率(eigenfrequency).这
套语言的含意是,对于一组耦合的谐振子,存在n灢个
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互相垂直的方向,在这些方向上整个系统只以一个

单一频率(n个本征频率之一)振荡.这么个简单的

东西,笔者竟没见哪本中文教科书说明白了.理解了

这些 内 容,学 习 量 子 力 学 和 固 体 量 子 论 就 容 易

了———因为量子力学本身就是个本征值问题.如果

说有唯一的一个对量子力学有什么洞见的人的话,
我选薛定谔,理由就是他1926年的“Quantisierung
alsEigenwertproblem(量子化作为本征值问题6)暠)
四篇[5].等到有一天人们把麦克斯韦方程写成了

殼

暳(1
毰(r)

殼

暳H(r))=(氊
c

)2H(r)的形式,就认识

到了“Electromagnetismasaneigenvalueproblem
(电磁学作为本征值问题)暠,光子晶体的概念,作为

电子晶体的类比,就诞生了[6].

6)暋此前量子化被认为是整数化.本征值问题揭示的是本征值的分

立以及对应的本征函数的正交.———笔者注

在相对论中出现的properlength、propertime
和properLorentzgroup的概念,其中的proper就

是“自己的暠的意思,只是可能比较隐蔽而已.Prop灢
er,来自拉丁语proprius,就是one暞sown的意思,
现代英语中还保留着“inpropriapersona(亲自)暠等
拉丁语短语.相关的词还有property(财产,特性.注
意德语的财产 Eigentum,特性 Eigenschaft也都是

基于“自己的暠的这个词),appropriate(挪用,即当成

自己的了)等.Propertime和properlength,台湾分

别译成原时和净长度,大陆有固有时和固有长度的

译法.所谓的propertime,是 Minkowski1908年引

入的[7],原文的表述就是 Eigenzeit(自己的时间),
就是在空间某点看那点上流逝的时间(间隔).假设

某个运动过程在时空中表示为从事件1到事件2,
一直伴随这个过程的钟(比如一个旅行者自己带的

手表),记录下的流逝的时间(elapsedtime)就是

propertime,计为殼氂.对于另一个观察者来说,他用

(x,t)坐 标 记 录 下 全 过 程,则 有 c殼氂=曇
event2

event1

(cdt)2-(dx)2-(dy)2-(dz)2 .其实,这个关系式

只是强调了时空不变量的表达而已,它是个关系式,
但不是propertime的定义.相应地,properlength
是说两个事件的空间间距,是在一个惯性系中同时

测量的(因此没有时间上的差异)这两个事件间的距

离.略微想一下,这些不过是说相对论的时空是坐标

为(x,ict)的欧几里得空间,这个空间中(事件之间

的 ) 距 离 定 义 为 曇
event2

event1

(cdt)2-(dx)2-(dy)2-(dz)2 .它是个不变量,即
对 另 外 的 观 察 者 来 说,事 件 距 离 为 曇

event2

event1

(cdt曚)2-(dx曚)2-(dy曚)2-(dz曚)2 ,但 和 前 者 相

等.在两个特殊的参照系内,一个是两事件同时的惯

性参照系,这个积分为properlength;另一个是伴随

运动者的参照系,积分为c殼氂,其中的殼氂就是prop灢
ertime.如此而已.相对论之所以给人留下难懂的

影响,笔者以为一个重要的原因是关于其科学内容

以外的发挥太多了.若是这发挥还是来自热心人士,
就太可怕了.

关于狭义相对论的Lorentzgroup.那些矩阵值

(determinant)为正且 preservetheforwardlight灢
cone,thatis,whichsendeachcomponentofthe
setofthetime灢likevectorsintoitself的变换构成的

子 群 称 为 properLorentzgroup.ProperLorentz
group,不出所料,又是被随意地翻译成了固有洛仑

兹群,根本没弄清楚这个群的要义在于其变换“send
eachcomponentofthesetofthetime灢likevectors
intoitself(把类时矢量分量变到类时矢量分量本

身)暠[8].这 样 看 来,笔 者 以 为 将 properLorentz
group译 成 “反 身 洛 仑 兹 群暠更 确 切 且 意 义 更 明

了些.

图1暋双缝实验演示粒子的(量子)波动性.若只有一个狭缝,到

达屏幕上的电子表现为单峰的分布;若两个狭缝都打开,就能观

察到干涉条纹.有趣的是,据说若狭缝后面用一束光照射电子,

且提供的信息足以使我们判断电子是通过哪个狭缝时,干涉条

纹就消失了

量子 力 学 中 另 一 个 同 自 己 有 关 的 词 是 self
interference(自干涉),是和基本粒子的双缝干涉实

验诠释相关联的.双缝干涉是被拿来“证实暠基本粒

子波动性的挡箭牌,据说“thedouble灢slitexperi灢
mentwasFeynman暞sfavoritedemonstrationof
quantum mechanics(双缝实验是费曼最喜欢的关

于量子力学的演示(实验))暠[9].但是笔者提请大家,
这个所谓的demonstration只是口头上的(关于实

验验证,下面会提到).这个双缝实验的中心思想是:
把双缝中的任何一个堵上,通过狭缝的粒子在后面

的屏幕只留下一个单峰的分布,但若两个狭缝都打

开就会出现干涉条纹(图1).但奇怪的是,据说若试

图对狭缝后的粒子进行观测以判断粒子是从哪个狭
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缝经过的,就观察不到干涉条纹了,而且是一旦让我

们有了可以判断粒子是从哪里通过的信息7),条纹

就即刻消失了.Feynman在著名的讲义中是这样说

的(大意):如果观测电子穿过狭缝行为的光波长足

够短,那么即便两个狭缝都开着,也没有干涉条纹.
但是,让我们用更长的光波实验……一开始什么也

没有.Thenaterriblethinghappens(然后恐怕的事

情发生了)……是当光波长足够大以至于比狭缝距

离还大时,我们不再能判断电子8)是从哪个狭缝通

过的……webegintogetsomeinterferenceeffect
(我们开始看到干涉效应)[9].坦白地说,每当看到类

似的描述,我都有看《西游记》的感觉.这个所谓的双

缝干涉演示基本粒子的神奇波动性的论断,有很多

很奇妙的描述,但仅限于描述,经不住任何推敲.也
有做实验的,比如有个为了判断薛定谔的猫该有多

大块头的实验,用双缝干涉实验看 C60分子是否有

干涉效应,如果有干涉效应就认为 C60分子具有波

动性,则薛定谔的猫应该比它还大.不过,那里的

C60分子是被离化后放行的(这可比用光子照一下判

断电子从哪个狭缝通过的实验中的干扰大得多.差
点就是掐着C60分子的脖子直接给押送到指定地点

了),结果宣称还是呈现了干涉条纹.笔者在讲述量

子力学时有专门的一节《welch Wegdoch(到底走

哪条路)?》有各种描述和实验的详细信息[10].这个

双缝干涉实验为了突出基本粒子的特异性,还有进

一步的版本:当粒子源逐渐减弱到每次只有一个粒

子通过时,依然观察到了电子干涉花样9).那么,这
个干涉花样如何解释? Dirac给出的解释就是这个

self灢interference灢单个基本粒子会自干涉[11].自干涉

到底是什么样的物理图像,笔者不懂.

7)暋笔者不才,不知什么样的信息可以判断粒子从哪个狭缝通过.而

且,什么是信息? 一组数码,懂数学的人看出了其中的奥秘算是

信息,对于不懂的人它算不算信息? 对于一个熟悉Fibonacci数

列的数学家来说,它包含很多,如果不是无穷多,的信息(这个数

列可是有专门杂志的,而且不止一本),不知这个信息该怎么定

义.这个关于“一旦知道粒子是从哪个狭缝通过,干涉条纹就消

失暠的说法,最后演化为“如果物理学家闭上眼睛,月亮还在不

在暠的笑话.———笔者注

8)暋用光照射狭缝后面以判断电子从哪个狭缝通过,可行性如何,笔

者不敢妄加评价,但实验却是从来没有的.———笔者注

9)暋有人用单电子源做过这个实验.不过,那个随时间累积得来的明

暗条纹和一束电子同时到达屏幕上时得到的花样是一回事吗?

显像管显示的那个比电子大无穷多倍的被感光的斑点能当作电

子到达屏幕的位置吗? 电子和显像管面的相互作用难道不是已

经用“粒子是点暠的概念先入为主地给解释过了吗? ———笔者注

行文到此,颇多感慨.西方的科学家们,其作为

人的自我意识是非常强烈的.科学作为他们的创造,
他们是不吝于往上添加个人的色彩的.自我是一种

意识,是一种精气神,要从土地中慢慢生长出来.一
段时间里,总有人问为什么我们这里出不了学术大

师的问题.我觉得这个问题还可以深入一个层面,问
为什么我们这里没有人格上有点大师倾向的人? 人

是认识世界的主体,自我价值(eigenvalue)的实现是

科学家认识自然过程的主导力量.忘了自我尊严的

人,怕是未必能体会到科学,尤其是物理学,的真谛.

一个真正的科学家,应该是自己提出了一个算作问

题的问题并给出了自己的答案的人.其实,也不需要

对自己的问题自己给出答案.如果有一天一个地方

的科学家拿出的成果都是自己的,那么那个地方的

科学就有希望了.科学精神首先来自科学家对自我

的尊重,是与奴才哲学格格不入的.
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