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物理学咬文嚼字

物理学咬文嚼字之五十一

速度

曹则贤
(中国科学院物理研究所暋北京暋100190)

速度是出神的形式.
———MilanKunderainLaLenteur1).

cinterrelatesspaceandtime.
———wiki

摘要暋暋速度是切空间里的实在.速度对应的词有speed,velocity,celeritas等.光速作为时空连接的参数,它在 Maxwell方

程中的出现意味着它不是一般意义上的速度.光速c是个整数,或者就是1.利用殼x/殼t测定中微子的超光速反映的是一

种物理学理解上的不足.

暋暋在其物理学讲义一个名段中,费曼讲了一个女

司机和警官的故事2).警官拦下了一位超速的妇女,
“抱歉,女士,我得给你开票了:你刚才超过一小时

60迈了.暠“你啥意思?暠———那位妇女说———“我根

本就没开到一个小时!暠
对这个问题该怎么回答? 你可能会说:“你如果

一直这么开一小时,你会驶出60多英里去.暠那位

妇女可能会说:“我干吗开那么远? 我就到前面500
米不到的超市去!暠

1)暋MilanKundera于1995年出版的法文小说《慢》.———笔者注

2)暋这则故事中的性别偏见为费曼从女权主义者那里赢得了“大男

子主义猪暠的称号.后来,实际上是很后来的事情了,费曼狡黠地

指出故事中的警官也是女的.———笔者注

那位妇女的反驳还真不乏值得肯定的地方,因

为我们谈论速度的时候有点循环论证的意思.我们

说,如果这样连续行驶一小时,我们将驶过60英里.
或者也可以说,如果这样连续行驶一秒钟,我们将驶

过1/60英里.“这样暠当然是指“每小时60迈的速

度暠———可这正是我们首先要定义的[1].
这个困难每当我们试图用平常的空间间隔和时

间间隔解释速度的时候就会出现———因为不能这么

做.速度不存在于平常的空间中,它不是简单的一段

距离和一段时间的比值,即殼x/殼t.它存在于一个抽

象的空间,一个与平常空间相切 (tangent)的由极限

过程产生的切空间 (tangentspace).在图1中,A、B
两点相距殼x,若越过这段距离用时为 殼t,则我们说

在AB 之间的平均速度为 殼x/殼t.当B 无限趋近于

A 点时,AB 两点的连线变成了在A 点的切线,同曲

线只有一个接触点.这时的 殼x/殼t的极限才是在

A 点的瞬时速度.速度为我们提供了自连续产生不

连续———从此前存在之概念的极限产生新概念———
的基本案例.图1中给出的速度表述是不合适的,因
为速度始终在x灢方向上而不是在x灢t平面内.

图1暋速度是切空间里的现实,因此是切现实(tangentreality)

速度是一个“切现实暠的现实,应该认真理解.

有一段时间,因为执著于V
濚
=dx濚

dt
,我感到相空间的

概念和 Hamilton方程不好接受.其实,就算是存在

关系V
濚
=dx濚

dt
,V

濚
和坐标还可以是互相独立的.一个

系统里的粒子处在不同的位置上,但它们依然可以

有相同的V
濚
.实际上,这和微分的性质是自洽的,

V
濚
=dx濚

dt=d(x濚-x濚0)
dt

对任意的常量x0 都成立.其实,

在相空间的概念和 Hamilton方程中,出现的是动

量p
濚=mV

濚
而不是速度V

濚,这是因为就描述运动来
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说,速度V
濚

相对于动量p
濚=mV

濚
其能力是不足的.动

量为质量和速度之积,用这种两重的物理量描述运

动的合理性,非物理学家也早认识到了.据说拿破仑

征服埃及时,就提出用人数乘上速度这样的量来衡

量军队的战斗力.骑兵和步兵的速度不同,人数等量

的这两者突袭效果显然是不一样的.物理学来自生

活,此为一例.
速度是一个矢量,有方向.有方向的速度在英语

中被称为velocity,一般用符号V
濚

表示.Velocity来

自拉丁语velocitas,velox,在被当成物理学专门概

念之前也是一个非常家常的词,就是“快暠的意思.在
英文中表示快的意思还有 quickness,swiftness,

rapidity,speed等.如果你在单位时间内越过的距

离很大,耳边就会有呼呼的风声,不管你是勇往直前

还是原地绕圈.也就是说,有时我们不太关心位置改

变率 (rate)的方向.与方向无关的纯粹快慢的概念

就是速率,一般英文文献用speed.当然,如上所见,

velocity这样的家常词是怎么也摆脱不掉“速率暠的
角色的,这一点在阅读英文文献时很容易注意到.

不管是洋文的velocity还是中文的速度,速度

意味着快.速,形声字,束声,大约是车开到20—30
公里/小时耳边的风声(再快了古人没办法).在物理

上,速度变成了中性的词,多小的 殼x/殼t,我们也称

为速度而不是慢度或者磨蹭度.历史上,人类提升自

己行进速度的第一次革命是利用别的动物,主要是

马3);第二次革命是力学的,利用滚动摩擦较小的原

理.带轮的自行车,西语称为velocipedes(快脚);

KarlBenz1893年造了第一批廉价的、批量生产的

四轮车,就叫velo,那大约是第一代奔驰车.

3)暋所以在中文中马意味着快,如立马、马上.比马快的是风和电,不

过只能想象风驰电掣的感觉.请注意,这种场合下时间是用速度

表示的.———笔者注

4)暋韩少功《马桥词典》中的一些文章有关于狭义相对论和时间的朴

素思想.———笔者注

5)暋更过分的是,官员作恶不叫作恶,而是“走到了群众美好愿望的

反面暠.———笔者注

人有了(高于自身能力能完成的)速度会怎样?
昆德拉在小说《慢》中这样评论一个骑摩托车的人:
“他抓住的是跟过去与未来都断开的瞬间,脱离了时

间的连续性;他置身于时间之外.暠当我读到这句话

时忽然觉得,就理解物理来说,笔者这样的所谓物理

学家是连昆德拉这样的名作家,或者韩少功这样的

中文作家4),都不如的.
速度是时空之切空间里的存在,加速度就是速

度空间之切空间里的存在,是速度的速度.Acceler灢
ation,来 自 拉 丁 语 ad+celer,即 加 + 速.Celer
(celeris,celere)是拉丁语的形容词“快暠,副词形式

为celeriter(quickly).在我们的时空里,我们看到的

只是一个物体的不同位置,所谓的时间、速度、加速

度,只存在于我们的思维中.但我们常常以为我们看

到了速度和加速度,我们甚至在一幅图中表示出一

个运动过程———比如圆周运动———中的速度和加速

度的方向(图2),但理性会告诉我们它们不在一个

空间里,因此所谓的速度同加速度不在一个方向上

是自然而然的事情.认识到这样的事实是人类物理

学上的一个革命性的步骤,且还伴随着从亚里士多

德力学 (力带来速度)到牛顿力学(力带来加速度)
的进步.

图2暋一个作圆周运动的物体,其速度沿圆周的切线方向,加速

度指向圆心

人类关于加速度的心理,同关于速度的心理如

出一辙.虽然速度可增可减,但我们习惯把 dV
濚/dt

或d2x/dt2 说成是acceleration(加速度),而很少提

及deceleration(减速度).对于d2x/dt2<0这样的

情形,我们宁愿说是negativeacceleration(负加速

度),也不说是deceleration.这就如谈论经济,明明

是经济滑坡,我们偏说成是负增长5).难怪昆德拉感

叹“我们的时代迷上了速度魔鬼暠———在奥运口号

“citius,altius,fortius暠中,“更快(citius)暠就是排在

首位的.
拉丁语形容词celer对应的名词为celeritas(速

度),在 伽 利 略 的 《关 于 运 动 的 旧 作 (De Motu
Antiquiora)》和牛顿的《自然哲学之数学原理》等书

中,celeritas一词就是我们现在所理解的速度.这
个词的首字母c在物理学中具有特殊的地位,被用

来表示真空中的光速.为什么用c表示光速? 理由

之一就是因为c是celeritas的首字母,阿西莫夫还

专门撰写了cforceleritas一文[2].不过,这背后其

实有相当曲折的历史.字母c代表速度,在声学中研

究波动方程时就有先例,这一点可见于欧拉的工
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作[3].在1856年的一篇文章中,韦伯曾写到“and
theconstantcrepresentsthatrelativespeed,that
theelectricalmasseseandemusthaveandkeep,

iftheyarenottoaffecteachother(速度c代表两

个电荷6)e与e之间的相对速度,在此速度上它们就

影响不到对方了)[4].暠后来,在 Drude1894年出版

的著作和洛仑兹1909年出版的著作中都能见到用

c表示光速.爱因斯坦研究相对论早期文章中用V
表示光速,这可能是延续麦克斯韦的习惯,但在

1907年的一篇文章中他把光速的符号改成了c,于

是有了著名的公式E=mc2.一个可能的原因是,相
对论总是涉及运动物体或者参照系的速度v以及光

速,如果光速用V 表示的话,一定很难避免混淆.

6)暋注意这里的用词electricalmasses.———笔者注

7)暋Constant对应的德文词为 Konstant,这也就是物理学文献中常

用K 代表常数的原因.———笔者注

8)暋我有种感觉,虽然光速的量纲是速度,但它不是普通的速度,甚

至未必是速度.———笔者注

9)暋光速还可以通过测量电磁学常数毰0 和毺0,然后由c=1/ 毰0毺0

来计算.不过测量电磁学常数可能也绕不过精确测量时间和长

度的问题.———笔者注

不过,有另一种说法认为用c表示光速是因为c
是constant7)的首字母.光速同电磁学常数相联系,

c=1/ 毰0毺0 .这样,后来用c代表光速就有了逻辑的

基础.至于光速用c表示到底是因为celeritas还是

constant,倒不必计较.如果我们知道c是光速同时

还是常数(很特殊的常数,特殊到它可能不是速

度8)),这对我们理解狭义相对论是有帮助的.所谓

的光速不依赖于源或者参照系,应该说的是它是时

空的关联,也即如果我们认定不同参照系的时空是

按照洛仑兹变换那样联系的,则在这两个时空中,时
空都是通过c连接的,自然有光速不变.

光速按照狭义相对论不只是一个常数,它还是

个上限,是物质、能量甚至信息之传播速度的上限.
按照俄国学者 YuriI.Manin的观点,这个速度上

限,和角动量的单位淈一样,都具有绝对的意义,其
意义在于存在这样一个现实,而不在于其按照某个

单位制取(看起来)或大或小的数值.量子力学文献

中常出现c=1,淈=1的写法,有时作者写到这里时

总要找个“为简单起见暠或者“基于约定暠等借口,却
不知道之所以可以这么写是因为可以这么写,它们

就是1!
光曾被认为是即时到达的.伽利略意识到光是

有限速度的,并试图和助手用灯光延迟来确定光速,
这当然不凑效———距离太短而光速实在太快.1670
年代,丹麦天文学家 OleR昳mer发现土卫1(Io)在
土星上的投影有时快(地球离土星近的时候),有时

候慢(地球离土星远的时候).这个现象很容易用光

有有限速度加以解释.知道了地球和土星之间距离

的变化,R昳mer估算出光速约为30万公里/秒.这
个数值当然不精确,因为 R昳mer用来计算光速的

殼x和殼t都不太精确.后来据说有人在月球岩石上

放了一面镜子,若向月球发射一束激光,则通过测量

往返所用的时间,就能精确地计算出光速.现代物理

实验中有用干涉仪的:把一束已知频率的光分束然

后合并,改变光路差,观察干涉花样的变化计算出波

长,从而计算出光的速度.这些方法,花样多变但精

神没变,本质上都是通过测量 殼x 和 殼t来决定光

速9),因此都不太精确.重要的是,笔者以为,它们根

本就不正确.

注意在关系c=殼x
殼t

中,三个角色只有两个是独

立的.时间虽然概念上很难理解,但日常物理学中用

的时间是通过事件计数实现的,容易精确.距离 殼x
虽然好理解,但不易测量.既然光速是常数,不妨利

用这个性质.注意,我们目前的光速的标准值是

299,792,458米/秒,这是一个整数值,是建立在我

们之前的物理学知识上所确立的一个数值,因此它

是任意的,又是精确的! 相应地,现在长度的标准是

用光速和时间标准决定的.这就告诉我们,如果今天

还用测量殼x和殼t的方法决定光速,甚至判断光速

是否是常数,就有点缺乏常识了.
光速c不仅出现在狭义相对论中,还出现在粒

子理论中,据信无质量粒子的速度是光速;它还出现

在引力理论中,据信引力波的速度也是光速.2011
年物理学界最热闹的是有人用 GPS精确测量距离

殼x加上测量飞行时间 殼t从而测量中微子的速度,
并且宣称中微子的速度可能高于光速(虽然低于光

速的数据点可能更多).2012年热闹的则是关于中

微子振荡的研究,根据这个现象中微子三个味本征

态中至少有两个是有质量的(因此速度是明显低于

光速的).真不知道这些科学家们眼中还有没有物理

学自洽性的问题.中微子超光速的实验后来被说成

是因为接口造成的测量错误,笔者认为其是根本性

的错误.用 GPS测定距离(强调一下,长度标准是

用给定的光速常数标定的)外加原子钟测量时间差,

然后计算殼x
殼t

,这个方法比较两辆汽车的速度当然是

可行的.但是用来比较一个(可能是)零质量粒子和
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光速的些微差别(如果有的话),可能是不合适的.用
这个方法测量光速你都可能得出一个关于c=299,

792,458m/s附近的非对称分布.你是否想得出光

速比光速大的结论呢? 针对这样的研究,德国马普

所的一位科学家在上世纪九十年代评论低温核聚变

实验时所曾写到(大意):“此事件只是说明,这个世

界上超过80%的物理学家对物理学其实是一窍不

通的.暠言虽刻薄,却也离事实不远,可叹.
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补缀暋暋速度与时空的关系,按照一般教科书上的

做法是写成V
濚
=dx濚

dt
的形式.关于这一点,笔者觉得

值得商榷.此处的空间坐标x 作为位置 (position)
理解的话,是无需写成矢量形式的,dx=x2-x1 就

决定了速度是个矢量.这也是微分的更一般形式,比
如梯度算符

殼

,作用到标量场毤上,其结果

殼

毤 是个

矢量的原因.若将位置x 理解成矢量,则必须引入

一个参照点,而这种做法恰恰是 Riemann几何出现

以来要避免的事情:一个空间结构的几何,应该在其

内部得到描述.额外引入的参照点、参照系甚至嵌套

空间(nestingspace)都不是必须的,它们在带来某

种方便的同时,也会带来一些问题.若此处的x 当

作位移(displacement)来理解,看似应该表示为矢

量,但 其 实 其 矢 量 性 质 还 是 来 自 dx 是 矢 量 的 事

实———位移就是dx的积分.
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