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这篇约稿本是应该去年就交出

的作业。2012年初，面对吴令安老

师——一位多年致力推动女物理工

作者工作的令人尊敬的资深研究员

的半命令式约稿时，只因源于内心

纯粹的茫然，有些耍赖式地推托

说，明年，明年一定写。之所以茫

然，是因为实在想不出，关于自己

有什么值得去占用《物理》这样一

个严肃科学刊物的版面的。

提笔所想，也只能是一些感想

的分享。走上做物理研究这条道

路，于我，是最自然的必然。从对

数学逻辑的喜欢到物理课堂引发的

无限遐想，好奇的天性让我从中学

开始，就觉得研究物理几乎是一种

理想。高中初涉的光子的波粒二象

性吊足了我的胃口，让人觉得光是

如此神秘，玄奥，令人痴迷……于

是，在高考的志愿里，没有犹豫，

无需纠结，毫无悬念地填报了在当

时唯一一所把光学作为独立系，而

非物理系下属专业的山东大学。其

实无知的我尚不知道大学的课程对

未来的研究工作而言还远远谈不上

专业，仅仅是打基础而已。然而，

正是在这所远离喧嚣的学校的光学

系里所打下的四大力学等全方位的

物理基础，让我至今受益。

回想起来，也许那时的我是个让

很多老师头疼的学生，总是追着助教

老师，问一些作业之外，可能有些刁

钻的反例问题。但我也清楚地记得，

那些当时显得有些过于旺盛的好奇心

和刨根问底的性格确实也赢得了一些

老师格外的欣赏和喜欢，那些老师

们，至今令我常常感念。

记得那个时候，中国科学院物

理研究所在我心里就如科学的殿堂

般神圣，是令人神往而又难以企及

的地方。所以我人生的道路几乎没

有过选择的彷徨，没有任何世俗的

诱惑可以超越这样的梦想，阻止我

追逐的脚步。

于是，历经一些弯路过后，终于

有一天，带着一脸的陌生、满怀的

憧憬，我如愿来到了这个神圣的院
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子里，开始了梦想中的科研生活。

在物理所做博士的初期，经历了一

段记忆中特别艰难的岁月。也许是自

己太多知识的不足和入门的力不从

心，那段时期感觉一直在黑暗中挣

扎，看不到曙光，找不到出路……

记得一天早晨，站在办公室的窗

前，看到窗外两个工人在铺砖，而

我，被一个问题困扰着，想不清

楚、弄不明白。到了下午，当我再

次站在窗前，被困扰的状态没有得

到丝毫缓解，然而，窗外的工人已

铺出一条蜿蜒的小路。那一瞬间，

我特别特别羡慕那两个工人，觉得

他们一定很有成就感。

当然，黎明终会到来，持续的

积累终会带来收获。至今还记得当

平生第一篇和导师杨国桢、潘少华

老师一起做的英文论文被Phys. Rev.

B刊物接受发表时的那种喜悦。之后

慢慢上路，出国、回国，美国和欧

洲的研究经历不仅是知识的拓展，

也是眼界和思想的阔达。那些年，越

来越体验到沉浸在物理研究中的乐

趣。因为专注，可以忘我；因为兴

趣，不觉辛劳；因为热爱，心有所

属；因为科研的新意，无谓厌倦；因

为物理的神奇与纯粹，而心灵可以涤

净如洗。这样的时候，我会觉得自己

已然成就了年少时的梦想。

其实专注做事本身，可能无论

做什么工作，都是一种令人享受的

状态，远离尘嚣，无关名利。之后

开始带学生，承担一些责任。和所

有科研人员一样，也会有许多事务

性的工作，未必是喜欢，未必是兴

趣，甚至未必是意愿，确是工作所

必须担负的责任或者义务。但另一

方面，因为有了合作团队，可以把

研究做得更系统、更完整。也有很

享受的部分，尤其是在团队为了一

个共同的目标，各施所长、共献智

慧、精诚合作的时候，常常会让我

很感动，觉得做物理，也可以是件

很温情的事情。

既然是一篇缘于节日的文章，

不写一点有关女性的文字总会觉得

有负使命一般。然而，在这许多年

的经历里，我个人并未真的觉得女

性做物理有什么特别的困难，或许

是因为天性的乐观性格，我倒反而

觉得女性，在物理研究中，有着些

许独特的优势。在科研中，透过现

象看本质的直觉往往非常重要，而

女性天然良好的直觉，可能会在工

作中起到事半功倍的作用。另外女

性特有的敏感和细致也许会在科研

中带来意外的收获。这些话只是为

了和女物理学者这样一个弱势群体

中的伙伴们共勉，完全没有否认我

的男性同行们聪明才智的意思。

有关细致，颇多感慨。年少时一

直以为自己是个特别粗心的人，母亲

总是说我大大咧咧，丢三落四，父亲

则三番五次警告我报考大学的志愿里

填什么都行，就是千万不许填医

学，他的理由是万一我学医，有给

人开刀做手术的机会，是一定会把

手术刀丢在人家肚子里的……现在

想想，在某些方面，我仍然是粗心

的，但也许正是因为自己在另一些

方面的格外用心吧。和身边的男同

事或男学生一起工作时，才发现，

原来自己居然是细致的，一不小

心，还享用了性别的优势，窃喜

呀！当然，我的那些令人尊敬的男

同事和学生们，也有着他们各自的

独门绝技，所以，两性在研究中的

合作和优势互补对物理科学的发展

也应该是有意义的吧。

现在回头想想，做物理其实很

像我们儿时常常玩儿的探险游戏，

是它的梦想成真版。没有预定的路

线，不会总是设想的结果，永远不

知下一站有什么惊喜，却总会面临

新的挑战。虽然会遇到困难，会遭

受失败，会承受无奈，会经历不如

人意，于我，物理，仍然是离梦想

最近的地方。

(2013年2月8日写于

北京开往沈阳的动车上)
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