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设想下，当你匆忙间抓起最新

一期 Physics World 时，划伤了手。

这并不严重，但如果免疫系统正

常，你的身体将会在微观组织上做

出惊人壮举：评估感染造成的损害

和威胁，将防卫细胞发送到现场，

以清理侵入性细菌并密封伤口。几

天后，皮肤和血管自己修复了。

当然这一过程并不涉及思维和

大脑。相反，大尺度上的图案源于

小尺度上细胞与其邻居相互作用。

这正是“自组织”的关键，在人类

免疫系统、蝗虫群、雪花中的水分

子或磁性材料中的电子，这些不同

系统中都会出现。

因而，这主要依赖于物理学：

直接研究细胞层面的物理相互作

用，或者使用物理理论模型来了解

生物系统中出现的行为。同时也需

跨学科，如物理学家、计算机科学

家、生物学家、数学家和医生等共

同协作。

美国德克萨斯州莱斯大学生物

工 程 教 授 赫 伯 特·莱 文 (Herbert

Levine)说：“物理学定义了事物如

何相互作用；生物学则定义了哪些

进化所选择的相互作用有真正实现

所需功能的能力。”了解细胞自组织

是掌握机体功能的关键，包括免疫

系统反应、癌症、自身免疫性疾病

及与功能缺失相关的其他疾病。

虽然好奇心已使生物自组织的

研究魅力无限，但其在医学应用上

的重要性更使之极为迫切。正如苏

格兰数学家亚历山大·安德森(Alex-

ander Anderson)所说，他们重点专

注于用数学计算模型和物理定律来

定义和理解癌症如何演化和发展及

应对治疗。解决这些问题需要一系

列专业知识，所以安德森在美国佛

罗里达州的莫菲特癌症中心运行的

部门，包括了计算机科学家、物理

学家和数学家。

莱斯大学生物工程教授阿米纳·

库布(Amina Qutub)则更多关注图论

和机器学习，以了解细胞如何自我

组织。图论可以描述固体或其他事

物中原子的可能网络，无需直接涉

及相关的力。类似地，机器学习使

计算机能够学习和预测，而不用对

蛋白质间各相互作用建模。库布

说：“我们正在试图找出的是使细

胞癌化或保持健康的重要特性。”

组织层次

生物学中的物理和数学模型都

在不同程度上将对象抽象化。由水

分子到雪花无需智能，而是依赖于

普通的分子间力、温度和压力。细

胞比水分子更复杂，但它们并不更

聪明——区别仅在于它们彼此及与

环境相互作用的方式。

无论研究磁力还是癌症，都可

以将重点放在细胞或电子层面上的

个体相互作用上，或者可以观察这

些相互作用产生的较大规模行为。

而目标是找到一个数学模型——尽

可能简单地再现这些行为，并去除

无关细节。例如，研究原子间成键

和气体热力学是不同的。后者源于

前者，但无需知道原子间力的每个

细节，就可描述温度、密度和压力

之间的关系。

科研人员，包括莱文，试图找

出控制细胞及分子的物理相互作

用。这类似于凝聚态物理中的“第

一性原理”计算——使用量子力学

方程来推导材料的性质。安德生则

使用另一种称为“代理人基系统”

的方法，类似统计力学——像对待

系综中的粒子一样处理细胞。他

说：“规则驱使小代理人的行为，然

后出现整体上的现象。”足够抽象或

普适的模型可以应用于极其不同的

系统。例如，最初提出用于描述铁

磁性的统计力学理论，波特模型，

现在正广泛用于物理、化学和生物

学中的相变——包括从随机配置到

细胞结构性生长的过渡。

然而，几乎还未有用物理学方

程直接尝试对生物系统进行建模。

相反，研究人员使用机器学习和数

细胞是有组织的
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图1 简单粘液。盘基网柄菌(Dictyo-

stelium discoideum)是一种单细胞的变

形虫，与其近邻共同组成一个能够移

动的群体。它们有时被混淆地称为

“粘液模具”，即使它们与模具不相

关。赫伯特·莱文和其他物理学家研

究它们是因为它们是微观组织的一个

比较简单的例子
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学，包括图论，描述了自组织的细

胞网络。

细胞信号

在细胞的尺度上，分子间的力

量非常强大，除非运动中的细胞给

力，否则它们往往会停滞不前。而

环境也会影响通信。一个细胞弹出

一波分子，随机地反弹，最终扩散

到周围的介质中。莱文说：“如果你

想通过走在街上闻出一个好餐馆，

这正如同微生物所为。这个信号正

像厨房发出的分子云一样传播，你

所要做的就是找到源头。”

但其波动特征与声光波在宏观

尺度上是不同的。这些分子扩散波

并非线性地组合——非相互交叉或

长途旅行，而是相互停止，形成边

界，从而减少串扰和多余的信息。

剩下少量的分子，更容易辨识来源

方向。

莱文说：“这样物理问题归结于

了解集体分泌所有这些化学物质如

何产生图案。细胞群是这样做的：

每个细胞只是响应局部信号和结

构，但净效果是创建化学路线图。”

在人(或其他动物)身体内，这些路

线图非常复杂。因此，莱文和其他

研究者观测相对简单的单细胞生物

——盘基网柄菌。这些自由生活的

交际变形虫，有时通过使用特定化

学信号彼此定位，以相互协调，从

而形成单个鼻涕虫的样子。然后，

这个群体可以爬到一个新的位置，

在那里重新分解成独立的变形虫。

其他类型的细胞则采取不同的群策

略。例如，免疫系统细胞(嗜中性

粒细胞)在检测细菌入侵时发出增援

信号。

当自组织出问题

自组织行为包括知道何时停

止。人体不断地替换大多数组织中

的细胞，让现有的细胞分裂——但

次数有限。若细胞不死亡并继续繁

殖，结果就是癌症——这种过度简

化是自组织出现的一种错误。癌症

自组织行为还包括，劫持正常组织

为癌细胞生长。“它们有自己的血液

和营养供应，”库布说，“除了伤口

愈合以外，健康细胞在大多数情况

下似乎没有这种能力。”

癌症并非单一疾病，而有许多

不同成因，但都具有共同特征。“如

果有一个癌症的基本理论或至少癌

症生物学，那会是什么？”安德森问

道。“在某种意义上，它归结为进

化。”如果将癌症视为一个复杂的演

化系统，则选择方程或模型方法

时，观测的尺度就真很重要了。如

细胞水平——个体癌细胞间及与周

围的健康组织如何相互作用；或者

群体水平，如，可以观察系统中多

少细胞死亡或以其他方式响应治

疗，来对癌细胞如何应对治疗建

模。显然，这中间物理少不了。

从电脑到化疗

无论是由好奇心驱动，还是挽

救生命，细胞自组织中的物理研究

领域，虽古老却正蓬勃发展。计

算机和算法的突飞猛进使许多早期

的简化变为多余：新模型可以更接

近真实地描述生物系统。当不能对

生物体直接实验时，这就绝对必

要了。“什么控制着单一细胞和团

体多个细胞的命运呢？”库布问。

“这些是计算建模可以帮助解决的

问题。”

对于安德森来说，生物物理学

的大方向是挽救生命，改善医疗。

他相信这只能由学科交叉来实现。

因此，他甚至将团队从苏格兰东海

岸的数学系搬到了佛罗里达州的一

个癌症中心。“我真的相信，”安德

森说，“多学科的团队设计是癌症研

究的未来，也是如何治疗癌症的

未来。”

图3 类变形虫。中性粒细胞(绿色)，

红细胞(红色)和炭疽细菌(蓝色)的彩

色扫描电子显微镜照片。嗜中性粒细

胞是一起工作的白细胞，来吞食入侵

细菌并试图摧毁它们

图2 集体思维。以色列物理学家Es-

hel Ben-Jacob研究了生物系统如何自

我组织以应对刺激。他的想法目前正

在应用于开发新的癌症治疗方法。图

中是自组织细菌菌落的例子，它们能

应对有限的营养和不适宜的表面
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