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液体的奥秘
(中国科学院物理研究所 厚美瑛 编译自 John Proctor. PhysicsWorld，2018，(5): 31 )

一般书里对气体和固体的描述

简洁而有力，但对液体的描述总显

得力不从心。在大卫·塔博的自

1969年首次出版以来多次重印的经

典著作《气体、液体和固体》里，

写道：“气体和固体状态的主要特征

是很好理解的。”“相比之下，在某

些方面，液态‘似乎不应该存在’，

它的存在引发了一些难解的理论

问题。”弗朗兹·曼德尔在他1971年

出版的《统计物理学》书中也讨论

了液体和固体之间的定性差异，虽

然他不认为自己的论点能被每个人

接受。

几十年来，科学家们对于怎样

描述液态一直感到困惑。但如果你

认为我们只是对液体的理解有问

题，那么我们对超临界流体的理解

就更糟了。最近在广泛压力和温度

范围内液体和超临界流体状态的进

展意味着我们终于有可能可以解决

这些问题。

液体——多么奇特的一种气体！

虽然一些物理学家试图从第一

性原理直接描述液体状态——也就

是说，不涉及固态或气态——但这

种方法非常困难。晶体中的高阶序

使得对固体的计算相对容易。气体

的完全没有结构序亦可简化计算。

然而，为了完全理解液体和超临界

流体状态，这两种选择都不能使

用。取而代之，研究人员通常以气

体为起点加上修正微调来描述液体。

一种做法是用范德瓦尔斯状态

方程，将样品描述为非理想气体，

但是每个粒子具有特定的尺寸(而不

是无限小的点质量)，并且它们之间

具有范德瓦尔斯吸引

力。通过把这个方程

应用到液体，你可以

理解沸腾是一个“一

级”相变，亦即当它

从液体转变成气体

时，在材料的特性，

如密度、热容和熵

中，有一个不连续的

(而不是平滑的)跳跃。

然而，物理学家

们对液体在单一压力

下的变化并不感兴

趣。在压力提高时，

沸腾温度会随之上

升，在温度/压力图

上有条被称为“沸腾

线”的划分这两种

物质状态的曲线(图

1(a))。随着压力的增

加，液体沸腾时的密

度、热容和熵的跳变

会逐渐变小。最终，

当压力足够高时，达

到一个“临界点”，

超过这个临界点沸腾

转变不再存在，样品

处于超临界流体状

态，不再有液体和气体之间的相

变，这是一个目前仍然神秘的共享

液体和气体性质的相态。

大多数教科书都不提液体和超

临界流体，物理学家现在才开始认

我们可能会认为对液体已经知之甚详，John Proctor的研究引我们进入高压下的液体，他的研究还可

能带我们了解行星的内部情况。

图1 (a)经典教科书的物质状态的相图：固体、液体、气

体和超临界流体状态、三相点和临界点。在气体和超临

界流体之间不存在相变，因为它们模糊成一片；(b)超越

教科书的相图：实际上观察到更为复杂的液态，分为非

刚性液体(黄色)和刚性液体(绿色)区域。插图显示了不同

相的近似密度。弗兰克尔线——区分刚性和非刚性液体

——以模糊线显示，因为它不像熔化线和沸腾线那样是

一阶的、不连续的相变，而有一个狭窄而有限的压力和

温度范围
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识到超临界流体态的复杂性。对于

初学者，密度等参数在越过沸腾线

时通常会突然并且不连续地改变，

但在临界点以上(不管多接近)情形

就不同了，它们仍然会在一个狭窄

的压力或温度范围内变化，但此时

不再是跳跃，而是连续变化了。

这意味着沸腾线现在可以延伸

到临界点之外，这里被称为“威顿

线”，以纪念康奈尔大学化学家本杰

明·威顿(图 1(b))。事实上，我们可

以为液体沸腾时所有性质的变化，

包括液体的密度、声速和热容，画

出单独的威顿线。威顿线连接不同

的压力—温度点，其中每个属性有

一个窄的变化。它们从临界点开

始，逐渐彼此分离并被模糊化了。

有趣的是，如果我们在固定的

温度下增加液体或超临界流体的压

力，样品最终总是会凝固的。例

如，在24000巴的压力(2.4×109 N/m2)

下氮气可以在室温下变成固体。即

使氢气在 55000 巴的压力下，也能

在室温下凝固。利用现代设备，如常

规的金刚石压砧，我们真的可以从

大气中取出空气，将其冷冻成固体。

但问题是，早在它凝固之前，

流体变得如此稠密，以致于我们不

能再用类气体来描述它。例如，在

稠密的分子流体，比如水中，相邻

的分子在短距离上会以有序的方式

排在一起，几乎就像它们在固体

中那样。此外，20世纪60年代的各

种实验表明，稠密的流体支持剪切

波。这两种行为完全不同于在气体

和在临界点附近的液体中所观察

到的。

从固体开始

由于从气体的行为开始很难描

述这类液体和流体，一些物理学家

试图把它们与固体类比起来。这种

理论描述尝试已有几

十年，如果你把麦克

斯韦包括进来的话，

那么甚至可有几个世

纪之久了。使用这种

基于固体的方法，科

研人员最近已经能够

对稠密流体的特性进

行建模，发现随着压

力(P)升高或温度(T)

降低，稠密流体呈现

出某些类固体的特

性。令人惊讶的是，

这类性质发生在相对

窄的P—T范围内。

这个狭窄的P—T

范围被命名为“弗兰

克尔(Frenkel)线”(图

1(b))，以苏联物理学

家亚科夫·伊利希·弗

兰克尔 (1894—1952)

命名。但是我们对超

越弗兰克尔线之外的

液体有什么了解呢？

在临界点，两个相邻

粒子之间仍刚好有足

够的空间挤进另一个

粒子。但是，在越过

弗兰克尔线后，实验显示液体具有

相对紧密的填充结构，其密度不比

固体低多少。

因此，在临界温度下的弗兰克

尔线的压力比临界压力高得多(图

2)。该线除了在高温下延伸到超临

界区以外，还应可往低于临界温度

区继续延伸，并且实际上可以穿越

到临界点以下。在弗兰克尔线的高

压侧，液体是如此硬，以至于有些

(尽管不是全部)剪切波可以穿过，

它因此被称作“刚性液体”。当你加

热流体时，它需要越来越多的压力

来迫使它进入刚性—液体状态，但

你仍然可以在远远超过临界温度的

温度下液化它。这是令人惊讶的：

液体可以在比我们以前认为的更高

的温度下存在。事实上，弗兰克尔

线之所以终止是因为它变成了等离

子体。

至于发生在弗兰克尔线低压侧

的情况，液体处于更传统的、教科

书式的非刚性状态。一些研究人员

声称，非刚性液体状态也可以保持

在临界温度以上，尽管不像刚性液

体状态那样高的温度。毕竟，威顿

线仅仅是沸腾线的热力学延续。然

而，这一论点有两个缺点。

图2 这些曲线图是与实验数据拟合的数学模型，显示了

流体氩的密度(a)和热容(b)如何随着压力的升高而变化。

压力的增加使气体凝结成液体——由密度和热容量的增

加所揭示——但是精确的行为取决于温度。在较低的温

度下，密度和热容量不连续地变化。但是在高于临界温

度 150.9 K的 152 K(红线)下，这些性质的变化是不同的，

并且是“威顿线”的证据，“威顿线”是沸腾线超过临界

点的延伸(数据来源：美国国家标准与技术研究所)
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首先，一些性质，例如密度，

在越过“威顿线”时的变化，类似

于越过沸腾线时。但是，其他性

质，如热容，由于接近临界点的流

体的复杂性和独特性，在这两种情

况中以不同的方式变化。因此，当

在临界点以下的沸腾线上增加压力

进入非刚性液体状态时，我们对流

体所做的改变与在临界点以上的

“威顿线”上增加压力时对流体所做

的改变不同。

另一个我不相信非刚性液体状

态可以持续高于临界温度的原因是

粒子具有热能。大多数粒子都有足

够的热能来躲避它们与邻居的吸引

力。这就是为什么我们把样品称为

超临界流体而不是液体的原因。使

超临界流体在临界温度以上液化的

唯一方法就是使样品如此致密，以

致于组分颗粒无处逃逸。这意味着

穿过弗兰克尔线，而不是威顿线。

争议

虽然研究者们可能会争论“威

顿线”的意义，以及“威顿线”从

临界点能延伸到多远，但是“威顿

线”的存在是没有争议的。由于流

体在发电、食品加工和制冷等工业

应用中的重要性，近临界点的流体

特性已经被研究了几十年了。这些

研究在美国国家标准与技术研究所

主持的流体性质在线数据库中保

存有。

另一方面，弗兰克尔线是一个

新的、有争议的概念。虽然实验已

经表明，稠密的流体和液体可以表

现出固体性质，例如能够支持剪切

波，但是很少有系统地研究这些性

质是如何突然出现的。事实上，我

们甚至不确定它们是否出现在一个

被称为弗兰克尔线的足够窄的压力

和温度范围内。

然而，最近，由克莱门斯·普雷

斯切尔领导的德国科隆大学的研究

人员研究了流体氖在环境温度下的

X射线衍射，这远远超出了氖的临

界点，只有弗兰克尔线才能合理地

预期引起任何窄的流体性质转变

(Phys. Rev. B, 95, 134114)。他们发

现，中等级次序(弗兰克尔线高压侧

稠密流体所预期的特征)出现得相

当突然，表明存在足够突然的性质

变化，足以证明称这种转变为“弗

兰克尔线”是合理的。

与此同时，我们在实验室发现

了一些不同寻常的东西。某天深夜

在研究甲烷光谱的时候，灵光乍

现，我们在远远超过它的临界温度

的情况下，降低压力看会发生什

么，结果惊讶的发现振动频率和其

他光谱特性的突然改变。

这些特性跨越从刚性液体(主要

由粒子之间的排斥力所支配，这些

粒子被迫比它们的平衡距离更紧密

地结合在一起)的特性变为类气体样

品(其中粒子之间的吸引力占主导地

位)的特性。这些剧烈的变化表明，

我们越过了弗兰克尔线，从刚性液

体状态进入到气态(Phys. Rev. E, 96,

052113)。

这项研究的应用是十分令人兴

奋。例如，如果液体或流体能够支

持剪切波——如Frenkel对液体和稠

密流体状态的固体描述所建议的

——那么样品还有另外一种方式来

存储热量。这听起来好像没什么，

但如果我们想要了解木星、土星、

天王星和海王星是如何储存热量

的，这就变得重要了。近年来，研

究人员使用弗兰克尔的理论框架能

精确地模拟所观察到的流体热容量

随压力和温度变化的趋势。

弗兰克尔提出，稠密液体是一

种相对紧密的填充结构，其中大多

数时候，颗粒围绕某一平衡位置振

荡。然而，他补充说，粒子可以偶

尔与相邻的粒子或孔交换位置。物

理学家提出，粒子在平衡位置之间

跳跃所花的平均时间——称为“液

体弛豫时间”——对应于流体所能

支持的剪切波的最大周期。这周期

将很大程度上随温度变化，我们可

以通过这个模型来模拟流体的热容

量。结果表明，当温度上升时，液

体弛豫时间下降。换言之，液体越

热，热容量越低，支撑的剪切波就

越少。实际上，弗兰克尔线的精确

定义是，温度升高时，液体弛豫时

间变得如此之低以致于没有剪切波

能够通过流体的交叉点。

这项工作的另一个应用是关于

流体如何混合。气体总是容易混合

的，而液体只能在某些情况下混

溶。因此，考虑到只有某些元素的

组合才能形成固溶体 (单相合金)，

它们在这方面的行为更像固体。我

们现在要探讨的是整个超临界流体

相的相容性：弗兰克尔线是否影响

流体的相容性？这不仅仅是基础物

理学方面令人兴奋的未知领域，而

且可能是行星科学中弗兰克尔线最

重要的结果。毕竟，木星、土星和

其他外行星是不同流体的多种混合

物，没有人真正知道它们是如何混

合在一起的。

最重要的一点是我们认识到对

液体知之甚少。在过去的五年里，

科学家在文献中公开地争论我们如

何定义液体状态以及在什么条件下

我们认为样品处于液体状态(例如，

J. Phys. Chem. Lett., 8, 4995和Physica

A, 478, 205)。我认为，这些基本问

题的答案仍有待讨论，但是一旦我

们得到答案，这将可能是我们重写

教科书的时候。
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