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单纯的元素，复杂的历史
(中国科学院半导体研究所 姬 扬 编译自 Robert P Crease. Physics World，2019，(2)：27 )

150年前，门捷列夫绘制了第一张元素周期表。现在的元素周期表已经有一千多个不同的版本，但

我们最熟悉的只有一个。

1869 年初，俄国化学物理学

家门捷列夫(Dmitri Mendeleev)正在

编写《化学原理》的第二卷。尽

管第一卷长达 600页，却只能涵盖

60多个已知元素中的 8个。他草拟

了一张表格，把元素按照原子重

量排序，以显示它们在化学上的

相似之处。表格上标出的日期是

儒略历 2月 17日(对应于公历的 3月

1日)。

门捷列夫后来又做了大约60个

版本。现在已经有上千种版本，但

是 2月 17日的表格出现在每本化学

教科书上，悬挂在世界上每一间化

学教室里。为什么只有它名满天下

呢？标准的答案是，门捷列夫周期

表首次用图表显示所有已知元素之

间按原子重量排列的化学关系。但

真正的原因更复杂。

科学史学家罗宾逊(Ann Robinson)

有个答案。她研究元素周期表的历

史，去年获得了博士学位。她的论

文太及时了：今年 2月是门捷列夫

周期表诞生150周年，7月是国际纯

粹与应用化学联合会(IUPAC)成立

100周年。

责任重大

我最近访问了罗宾逊，请她讲

述元素周期表的历史。

在1860年代，化学家们已经确

定原子重量是对元素进行排序的最

重要特征。一些化学家甚至注意

到，按这种方式排序时，元素组具

有相似的性质。英国科学家纽兰兹

(John Newlands)提出了“八重律”，

并用图形加以说明，每八个元素就

表现出类似的化学行为。其他人嘲

笑纽兰兹定律，许多化学家认为他
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是瞎扯淡。纽兰兹把元素与音乐中

的音符做了类比，但大家都认为他

是乱联系。

与此同时，门捷列夫在俄罗斯

圣彼得堡大学工作。他很不满意当

时的化学教科书将元素分为金属或

非金属，并按它们的“价”(与其他

元素结合的能力)进行分类。门捷列

夫开始写自己的教科书，第一卷于

1869年1月交给出版商。

第一卷只涵盖了63个已知元素

中的 8个，他不得不浓缩第二卷中

的陈述，以求说明其他元素、得出

它们的关系。1869年 2月 17日，门

捷列夫向俄罗斯化学协会递交了一

页图，题为《尝试建立元素的体

系：基于它们的原子重量和化学亲

和力》。随后他又提交了一篇论文，

并在1869年出版了其摘要和一个周

期表(Zeitschrift für Chemie, 12, 405)。

最初的表格由六列组成，每列

的元素个数有 2个到 19个不等，与

现在的周期表完全不一样。但是把

它顺时针旋转 90°，并把元素从左

向右翻转，就和我们熟悉的表格大

致相似了。

填补空白

但是门捷列夫仍然不满意：有

时候，将元素按其化学行为排列与

按原子重量排列有冲突。例如，碲

(Te)的原子重量被标记为“128？”，必

须放在碘(I，127)之前。现在知道，

Te的原子量是127.6，I是126.9。

这张表格还有“洞”。在与摘要

一起发布的表格中，门捷列夫用问

号标出了硼(B)、铝(Al)、锰(Mn)和

硅(Si)下面的元素，其原子重量大约

为 45、68、70 和 180。门捷列夫认

为这不是因为分类方案不完善，而

是将由尚未发现的元素来填补。他

对新元素充满了信心，描述了它们

的特点，甚至给它

们命了名。例如，

铝下面的元素就是

“类铝”。

早期的表格里

有一个元素“Di”，

原子重量为 95。这

指的是钕，后来发

现它是镨 (Pr)和钕

(Nd)的组合。

1875 年，法国

化学家布瓦博德兰

(Paul Émile Lecoq

de Boisbaudran) 发

现了“类铝”(镓，

Ga)，第一次支持

了门捷列夫的方

案。这个发现引起

了关注，但是大多

数化学家仍然不相

信，认为只是“撞

了大运”。

四年后，瑞典化学家尼尔森

(Lars Fredrik Nilson) 发 现 了 “ 类

硼”(钪，Sc)。撞了两次大运？“这

里面也许真的有些东西！”更有说服

力的是，门捷列夫不仅预言了这些

元素，还准确地预测了它们的性质

和原子重量。进一步的证据是 1886

年发现的“类硅”(锗，Ge)，尽管要

到1937年才发现“类锰”(锝，Tc)。

迎接挑战

门捷列夫周期表第一次用化学

分类方案预测尚未查明的元素。《化

学原理》的第一个英译本出版于

1891年，其中的周期表还有很多空

白，包括 20年后才会用镭(Ra)填充

的位置。“这本书的主题”是化学的

“哲学原理”，门捷列夫在前言中写

道，他试图“抛开古典的幻想”，给

出的材料“不仅给人以精神上的满

足感，而且在实际上也很有用”。他

的讲述是根据化学元素的“周期性

规律”，他的表格将化学元素“排列

成序列、组和周期”。

然而，这个系统并不是完美无

缺。1870 年，他不得不把铀(U)的

原子量从 120 增加一倍到 240(实际

是238)。他费尽周折地处理镧系(由

镧(La)、铈(Ce)和钕(Nd)等 15 种元

素组成的条带)，把它们粘在主表格

的下面。这些元素在化学上是相似

的，但与表格的其他部分不相配。

现在仍然如此。

不久发生了更多令人不安的事

件。1897 年，汤姆孙(J J Thomson)

发现了第一个亚原子粒子——电

子。大约同时，贝克勒尔 (Henri

Becquerel)发现了放射性，引起了对

放射性元素的构想。化学家们不得

不假设存在性质尚未确认的元素。

门捷列夫不相信放射性的概念，并

门捷列夫(1832—1907)发明的周期表预测了 4 种新元素：

镓、钪、锗和锝。最初的手绘表格(左上图)的日期是 1869

年 2月 17日。下图的版本发表在他关于周期表的第一篇科

学论文里
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在1902年写了一篇文章，提出一种

以太的“化学结构”来解释。居里

夫人也认为，放射性物质不可能被

定性为化学元素，因为“它们消失

得太快了”。20 世纪初的一些周期

表根本不包括放射性物质。

放射性元素还有其他原因令人

费解。有些物质占据的位置相同，

但是化学性质不同；一些化学行为

相同的物质，却占据了两个不同的

位置。“元素不该这样啊！应该一个

萝卜一个坑！”

1914 年，尘埃落定。卢瑟福

(Ernest Rutherford)在 3 年前发现了

原子核，玻尔(Niels Bohr)提出了量

子物理学的概念。索迪 (Frederick

Soddy)对同位素进行了研究：特定

元素的原子具有相同数量的质子，

但中子数不同。这就解决了元素的

安置问题，因为元素的所有同位素

可以放在同一个位置，而原子重量

是按照丰度平均的结果。莫塞莱

(Henry Moseley) 的 X 射线研究表

明，元素的“原子序数”就是原子

核里的质子数，它确定了元素在周

期表里的位置。

莫塞莱的工作巩固了门捷列夫

方案的正当性，确立了将碲(有 52

个质子)置于碘(有53个质子)之前的

合法性。然而，化学家们开始担心

物理学正在剥夺他们表征元素的

作用。

举世闻名

罗宾逊的博士论文考察了此后

的发展。1869年以后制作了很多版

本的周期表，老师们发现它们很有

用。带有周期表的第一批教科书出

版于1870年代，但我们最熟悉的版

本首次出现于1923年美国化学家戴

明 (Horace G Deming) 的《普通化

学》。

这本书不是针对学术研究人

员，而是面向那些不一定深入化学

研究或进入相关产业的学生。这本

教科书大受欢迎，推广了戴明修订

的门捷列夫周期表。化工公司开始

在他们的宣传材料中使用，1928

年，美国制药巨头默克公司缩小了

表格、以便分发。1934年，该表格

首次纳入《CRC 化学和物理手

册》。“在制定周期表形式方面，教

育发挥的作用比研究更重要”。

在过去的25年里，周期表的原

子序数超过110个，填补了第7行里

的剩余空间，证明了它的最大优

点：非常有弹性，能够安置门捷列

夫从来没有预料到的元素(如合成

元素)。

但是有一个问题尚未解决。究

竟什么是元素？这个问题属于科学

哲学的范畴，需要对指导理论和实

验的基本原则进行反思。一些哲学

家想知道元素周期表末尾的“超

重”元素(原子序数104及以上)是否

可以称为元素。它们不是在自然界

中发现的，只能在实验室中制造、

而且会迅速解体，因而被质疑是否

“存在”。

周期表提出的另一个哲学问题

是物理和化学的界限。

元素是一种基本结构相同的东

西(物理学家的看法)，还是一种具

有颜色和气味等特性、可以用来做

实验的东西(化学家的观点)？物理

学家通常把元素描绘成无形的东

西，是不可见的、而且保持不变；

化学家则认为元素是真实的物质、

可以拿在手里，就像一块钨 (W)。

物理学家和化学家的观点似乎都是

元素概念的组成部分，尽管涉及了

不同的图像。这些就是化学和物理

的实际区别。

这个问题今天仍然存在，甚至

IUPAC 也拒绝表明立场。《化学技

术简编》给出了元素的两个定义：

一个是“原子核具有相同质子数的

所有原子”，另一个是“纯化学物质

是由原子核具有相同质子数的原子

组成”。在元素周期表诞生150年之

际，这种区别是人们对物理侵入化

学的反应。“物理学家尽可以随心所

欲地玩弄我们的元素，”罗宾逊警告

说，“但是这里面还有一种化学的精

神，你们休想拿走！”

今天的周期表(截至 2017年 5月)包括 118个已知元素，新增加的是 (Nh，113号)、

镆(Mc，115号)、 (Ts，117号)和 (Og，118号)。相同颜色标识的元素具有相似的

属性。没有列出原子量的元素是不稳定的
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